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Grupo de Barbados 
A más de veinte años de la primera reunión de Barbados, la si-
^ >, 
_ - . _ > 
tuación de los indígenas había cambiado en aspectos importantes y de ( 
una manera contradictoria. Por un lado, se nota a partir de los años se-
tentas el surgimiento de un gran número de organizaciones indígenas a 
niveles locales y regionales, llegando incluso a desafiar al Estado na-
cional, lo que posibilita una presencia pública directa y el pronuncia-
miento de problemas y necesidades frente a instituciones políticas na-
cionales e internacionales. Acompañados por proyectos de apoyo de 
diferente índole, esa constitución de organizaciones indígenas fue vista 
por muchos como el despegue real de un proceso de "liberación indí-
gena", es decir, como una marcha en dirección de la autodetermina-
ción y autogestión de los pueblos indígenas y a la reconstitución de 
conciencias étnicas y culturales. 
Actualmente existe una mejor articulación de los problemas de 
los pueblos indígenas en el campo de la defensa de las tierras y del ha-
bitat, en el campo de la salud y educación en casi todos los países lati-
noamericanos. Existe igualmente un reconocimiento legal de los dere-
chos permanentes de las minorías indígenas en la mayoría de las cons-
tituciones. En algunas regiones existen además movilizaciones masivas 
de indígenas con una orientación política de lucha contra la opresión 
por la sociedad nacional y contra la violación permanente de sus dere-
chos, exigiendo la constitución de autonomías regionales y una sobe-
ranía compartida con el Estado nacional. En esta lucha están también 
presentes aliados comprometidos con los pueblos indios y con los mo-
vimientos populares que provienen de la sociedad civil y democrática 
en general, de las iglesias y de las universidades. 
No obstante, el avance del movimiento de liberación indígena 
parece haber llegado a sus límites. Incluso en algunos campos se notan 
reincidencias de problemas que se habían pensado resueltos por el pro-
ceso liberador de los últimos veinte años. La situación indígena hoy en ^ 
día parece aún más complicada por factores que anteriormente no se r* 
tomaban en cuenta suficientemente, por ejemplo: 4,-
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Introducción 
• la crisis del medio ambiente en muchas regiones habitadas por 
indígenas; 
• el aumento de la violencia social, económica y física en general, 
que se presenta cada vez más desvinculada de los conceptos tra-
dicionales de "lucha de clase" y "genocidio"; 
• el deterioro del Estado nacional por la crisis económica y la no-
ción de un neoliberalismo que afecta tanto a campesinos indíge-
nas como a las demás clases populares; 
• la presión social y económica sobre poblaciones rurales que im-
pulsan a procesos migratorios masivos hacia centros urbanos y 
al exterior; 
• el hecho de que la instalación de gobiernos democráticamente 
constituidos no conlleva una mejora de las condiciones de vida 
para los indios y para los pobres en general. 
Frente a una crisis económica y social devastadora, acompaña-
das por el fracaso del Estado nacional y de los paradigmas revoluciona-
rios del siglo saliente, y ante el surgimiento de un nuevo movimiento 
de resistencia indígena en torno a la conmemoración de 500 años de 
colonialismo y dependencia, varios de los participantes de las reunio-
nes de Barbados anteriores tomaron la iniciativa de promover una nue-
va reunión. 
La muerte de Guillermo Bonfil, quien hubiera sido el anfitrión 
predestinado del encuentro, convirtió la búsqueda de una sede propi-
cia para el evento en una verdadera "posada", pasando desde Florianó-
polis a Asunción del Paraguay, de San Salvador a la Antigua Guatema-
la, hasta encontrar por fin y mediante la generosa invitación de Darcy 
Ribeiro en Río de Janeiro un espacio ideal para la reunión, que se rea-
lizó entre el 6 y 10 de diciembre de 1993. La organización del encuen-
tro "Pluralidad étnica, Autonomía y Democratización en América Lati-
na" estuvo a cargo del Instituto de Pesquisas Antropológicas de Río de 
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blos indios y no sólo ellos, sino que otros grandes sectores de nuestras 
sociedades tampoco viven en una situación democrática. Es decir, los 
nuevos aires democráticos abarcan y afectan solamente a una parte de 
nuestras sociedades: la que está comprometida e interesada en cierto 
tipo de democracia. 
Creo que una discusión sobre este problema debe comenzar por 
una reflexión sobre cuál es la noción de democracia que nosotros asu-
mimos. Yo tomaría una frase de Lucho Lumbreras en este seminario y 
diría que esta noción de democracia tenemos que someterla a la crítica 
de la razón india, porque probablemente estamos adoptando un mode-
lo, un esquema de lo que es la vida democrática, que puede o no co-
rresponder a nuestra realidad. El día de ayer Luis Macas nos planteaba 
una pregunta capital: ¿Cabe la democracia en nuestros estados actua-
les? ¿Puede haber en ellos una vida democrática? Yo diría que la res-
puesta depende de qué modelo de democracia, qué esquema de demo-
cracia estamos planteando. Pienso que un proyecto democrático para 
América Latina consiste fundamentalmente en un nuevo modelo de re-
laciones entre los pueblos que forman nuestros países. Y cuando hablo 
de pueblos, quiero enfatizarlo, no estoy hablando de la nación-estado, 
estoy hablando de los pueblos históricos, de los pueblos únicos, por-
que son resultado de una historia única. 
El modelo actual de relaciones entre esos pueblos es la conti-
nuación de un modelo colonial, de un modelo en que uno de estos 
pueblos en la situación actual, que llamamos nacional, asume una su-
perioridad en todos los términos frente al resto de los pueblos e inten-
ta imponer su propia forma de ser, su propia cultura, su propia con-
cepción del mundo, a todos los demás porque la considera superior, 
absolutamente superior. Este es el esquema ideológico que está presen-
te en todas las situaciones coloniales, que no hemos superado. Por su-
puesto, yo diría, en términos de una pregunta que hizo ayer Darcy Ri-
beiro, que es ese modelo de relaciones entre los distintos pueblos de 
nuestros países el responsable del fracaso histórico, y en ese sentido 
quisiera plantear algunas cuestiones. 
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El fracaso histórico de los pueblos indio y afroamericano se debe 
a ese modelo de relación que ha significado todo lo que sabemos: la 
explotación, la dominación, la clausura de posibilidades para todos es-
tos pueblos con culturas diferentes. Pero también -y me parece que es-
ta es una reflexión que no hemos hecho al nivel que deberíamos ha-
berlo hecho-, también es causante del fracaso y la frustración del resto 
de la sociedad, de la sociedad india, de la sociedad afroamericana. Por-
que, recordando a Hegel, deberíamos tener muy presente que en la me-
dida que el esclavo se libere, el amo se libera; la relación entre el amo y 
el esclavo no es una relación complementaria, pero es una relación que 
incluye a los dos, es decir, los dominadores, los amos, están tan enaje-
nados por esa relación como los esclavos. Y solamente en la medida 
que se rompa esa relación de dominación podemos esperar que los 
grupos diferentes de nuestras sociedades estén también liberados. La 
descolonización no es solamente la descolonización de los dominados, 
sino también la de los dominadores, de los colonizadores. ¿Por qué di-
go esto? Porque pienso que los proyectos nacionales, esos proyectos 
que han fracasado, han sido elaborados por un sector de nuestras so-
ciedades que está enajenado, que está colonizado porque mantiene una 
relación de dominación colonial frente a otro sector de la sociedad. 
Hemos intentado modelos imitativos; hemos tratado de cons-
truir un futuro a partir de la negación de nuestra realidad; hemos que-
rido modificar y arrasar nuestra realidad como premisa para construir 
un futuro. Y esto, me parece, se debe precisamente a la condición de 
colonizadores de los grupos que históricamente han dirigido a nues-
tras sociedades, y que las siguen dirigiendo. Hemos intentado crear so-
ciedades imaginarias, sociedades que no parten del desarrollo de lo 
que somos, sino de la sustitución de nuestra realidad por una realidad 
diferente. Pienso entonces que "Amerindia hacia el Tercer Milenio" re-
quiere un modelo diferente de relaciones entre pueblos que constitu-
yen esta región. Sería oportuno, pienso, reflexionar sobre en qué con-
sistiría ese nuevo modelo, cuáles son los requisitos para construirlo. 
Diría que un primer punto es el reconocimiento de la diversi-
dad; pero por supuesto no se trata simplemente de que a nivel cons-
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ciente aceptemos que hay diversidad. De hecho hemos aceptado que 
hay diversidad desde hace mucho tiempo, el problema es aceptar la di-
versidad como la condición a partir de la cual vamos a construir el fu-
turo. Es decir, debemos construir un futuro plural: no un futuro a par-
tir de un modelo que ciega la diversidad y que se propone eliminar, 
erradicar esa diversidad. Este último ha sido el esquema básico de la 
política nacional en todas nuestras naciones durante nuestra vida inde-
pendiente: la idea de construir sociedades nacionales homogéneas en 
donde la presencia de los pueblos indios y afroamericanos se ve y se ha 
visto como un obstáculo, como un problema, algo que debe superarse 
y erradicarse. Cuando digo reconocimiento de la diversidad quiero re-
ferirme a la conciencia de que nuestro futuro se construirá con base en 
la diversidad. Sí, es con la diversidad con lo que vamos a construir el 
futuro. 
Sobre esa base de reconocimiento, el siguiente requisito es el 
respeto a la diferencia. No es suficiente admitir que nuestras socieda-
des son plurales; es necesario respetar esa diversidad. ¿Qué quiere de-
cir respetar esa diversidad? Quiere decir, en el fondo, la decisión de 
convivir en la diferencia, y esto no lo hemos hecho en casi dos siglos 
de vida independiente. No podemos pensar que se hubiera hecho du-
rante los tres siglos de dominación colonial directa, pero en casi dos si-
glos de vida independiente no hemos adoptado, como naciones, la de-
cisión de convivir en la diferencia. En realidad sí hemos convivido con 
la diferencia; siempre hemos estado en relación con pueblos diferentes, 
con pueblos de culturas distintas. Todo el sistema de dominación ha 
aprovechado la diferencia. ¿En qué consistiría el cambio? Como esta-
mos hablando de democracia, creo que el cambio fundamental, el re-
quisito, el reto principal que enfrentamos es el de asumir y propiciar la 
democratización de las capacidades de decisión, la democratización 
del poder. Es decir, aceptar y propiciar que cada uno de los grupos, 
pueblos, sectores que forman nuestras sociedades sean capaces de to-
mar sus propias decisiones y que todos los demás seamos capaces de 
aceptarlas, de respetarlas, de reconocerlas. 
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Todo esto me lleva a una conclusión, referida fundamentalmente 
a los pueblos indios: el reto principal que tenemos en este momento es 
reconocer a los pueblos indios como unidades políticas constitutivas 
del Estado. Esto es lo que hemos hecho. Ayer Salomón Nahmad dio 
varios ejemplos en esta misma línea, cuando planteó que el no recono-
cimiento de los pueblos indios como unidades políticas, como socieda-
des políticas constitutivas del Estado, es lo que en su opinión (y yo la 
comparto) está gestando una situación conflictiva, violenta, terrible-
mente dramática para nuestros países. Debemos reorganizar nuestros 
estados a partir de las unidades políticas reales, que son nuestros pue-
blos, en lugar de tener unidades artificiales de historia muy reciente, 
en las que descansa nuestra federación y nuestra organización munici-
pal, pero que no tienen detrás, en la mayor parte de los casos, un con-
tenido histórico y cultural real. Salomón Nahmad mencionaba los ca-
sos de pueblos fragmentados por fronteras estatales, por divisiones 
municipales, que son totalmente negadoras de la unidad de estas socie-
dades como entidades constitutivas del Estado. 
¿Qué se requería para lograr este propósito? Yo plantearía cuatro 
requisitos fundamentales. Primero: garantizar la territorialidad. Los 
pueblos, las sociedades diferenciadas con una cultura propia, requieren 
un territorio propio, un territorio sobre el cual puedan tomar decisio-
nes, en el cual encuentren los recursos suficientes para su sobreviven-
cia y desarrollo. Esta fragmentación que nos viene de la época colonial 
y que nos hemos empeñado por acentuarla en los siglos XIX y XX, lle-
va a que las perspectivas de desarrollo de los pueblos indios estén 
constreñidas a nivel de la comunidad local. Simplemente recuerdo un 
ejemplo: los cronistas del siglo XVI, de manera particular, en el caso de 
México, Fray Bernardino de Sahagún, hace una relación de las especia-
lidades médicas que existían y los tipos de médicos que había. Era un 
número fantástico de especialidades médicas. Pero en el momento en 
que las soluciones tienen que encontrarse a nivel de una comunidad 
de diez, veinte, treinta mil personas, es evidente que ahí, en ese uni-
verso limitado, no es posible mantener ese grado de especialización, 
esa variedad de terapeutas. ¿Qué ha sucedido? Bueno, pues que en este 
momento si encontramos en todo México, digamos seis especialidades 
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de médicos tradicionales, es suficiente. Se ha perdido mucho porque el 
universo de desarrollo sobre el que se construye o se puede construir 
el futuro ha quedado reducido a la comunidad local. Cuando hablamos 
de territorialidad no estamos hablando solamente del problema de que 
cada comunidad tenga acceso a cierta cantidad de tierra; estamos ha-
blando de la necesidad de reconstruir territorios étnicos, de territorios 
para pueblos completos que al fin del segundo milenio tengan viabili-
dad, tengan las posibilidades de ser vigentes, de ser contemporáneos 
en el tercer milenio. Creo que ese punto es el central, el primero. 
El segundo requisito es el de respetar la autonomía de gobierno 
para todos los asuntos internos de cada pueblo. En el terreno de la de-
mocracia estamos en este momento asumiendo, probablemente de ma-
nera inconsciente, la idea de que la vida política, la actividad política, 
sólo tiene un cauce que es la actividad de los partidos políticos. Ya 
aquí, en dos ocasiones por lo menos, hemos escuchado la voz de los 
indios diciendo "fuera partidos, no queremos ser divididos por una afi-
liación partidaria". El problema, me parece, viene del intento de orga-
nizar la vida política a partir de un modelo en el que la única forma le-
gítima de actividad política es la de los partidos. Otra vez el esquema 
de dominación colonial que impone a sociedades diferentes una sola 
manera, una única manera legítima de actuar. No quisiera dejar la im-
presión de que pretendo la eliminación de los partidos políticos, por-
que no es esa mi posición. Mi posición es la de respetar las formas pro-
pias que tienen los distintos sectores de la sociedad para otorgar un 
poder legítimo a los miembros de ese grupo. Y si en muchas de nues-
tras sociedades, fundamentalmente en los pueblos indios, esos meca-
nismos no pasan por la lucha de los partidos, hay que respetarlas, si 
queremos garantizar realmente la autonomía del gobierno local. 
El siguiente punto es probablemente el que suena más utópico, 
menos fácil, pero al mismo tiempo me parece el fundamental. El mo-
delo menos utópico consiste en plantearnos cambios muy de fondo en 
nuestra sociedad, pero que son nuestros, son planteados a partir de 
nuestras necesidades y expectativas. El nuevo proyecto nacional sería 
tal vez mejor, pero también excluyeme porque no incorpora otros pro-
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yectos posibles sobre la base de una relación simétrica entre los pue-
blos que los portan. 
Esta relación simétrica llevaría al cuarto punto, al cuarto requisi-
to, que es un modelo de relación entre los distintos pueblos que garan-
tice un acceso equitativo a los recursos. Recursos de todo tipo, porque 
no estamos hablando solamente de los recursos económicos, de la ri-
queza material, sino del acceso al conocimiento, a lo que ahora llama-
mos la cultura universal. Pero un acceso libre, un acceso en el que ca-
da sector pueda decidir qué es lo que necesita y cómo quiere usarlo. 
Todo esto está planteando la urgencia de un reordenamiento de nues-
tras sociedades y ese es el problema de Amerindia, como ya se ha di-
cho en muchas ocasiones en los dos días anteriores. Es un problema 
total porque nos involucra a todos. No es de los indios o frente a los 
indios: es el problema de reorganizar nuestras sociedades en su con-
junto. Porque el orden actual no funciona: nuestros sistemas de justi-
cia no son justos, no están garantizando la justicia para muchos secto-
res, fundamentalmente los pueblos indios; nuestros sistemas educati-
vos no funcionan, no están dándole a los pueblos indios el tipo de 
educación que requieren; nuestros sistemas de salud tampoco funcio-
nan, hay una quiebra total entre las prácticas de salud de los pueblos y 
el aparato sanitario. Y yo diría que nuestros sistemas de producción 
tampoco funcionan, si pensamos no en el beneficio de pequeños secto-
res sino en un proyecto nacional de desarrollo. Estos sistemas produc-
tivos, esta forma de organizar la producción que se ha impuesto a 
nuestros países han terminado en fracaso. Ayer Darcy Ribeiro decía: 
bueno, ¿cómo es que hace dos siglos éramos los ricos y ahora somos 
los pobres? Esta es una prueba máxima de un fracaso histórico, un fra-
caso que tiene que ver con esta enajenación que está detrás de la domi-
nación colonial que las sociedades nacionales mantienen sobre las so-
ciedades indias. 
Me apoyo en la intervención de Darcy Ribeiro en la que plantea-
ba que estamos ante el riesgo de un nuevo y definitivo fracaso históri-
co. Ante la globalización podemos fracasar, ante el nuevo orden mun-
dial podemos fracasar y hay muchos elementos que nos indican que 
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estamos cambiando hacia el fracaso. Esta sería la nueva colonización. 
Podemos fracasar, ante todo, porque, a pueblos, aceptemos una vez 
más un proyecto que no es nuestro; han sido marcadas con nuestra 
opinión, sino nos han sido impuestas en función de intereses que no 
son nuestros. Decía Darcy Ribeiro que en el horizonte del año 2000, 
del tercer milenio, tenemos el riesgo de volver a concebirnos como 
proletariado externo, como fuerza de trabajo en función de objetivos y 
beneficios de sociedades que no son las nuestras. 
El otro horizonte es que intentemos ser competitivos en ese 
mundo, aceptando las reglas del juego de ese futuro que se nos plan-
tea. Si aceptamos que el futuro es ése, entonces podemos realizar un 
esfuerzo para actualizarnos, para competir en los términos y con las 
reglas de juego que nos fijan. Pienso que al mismo tiempo enfrentamos 
otra posibilidad. Podemos ser los pueblos prescindibles, los que no tie-
nen ningún papel en ese proyecto; aquellos cuyas materias primas ya 
no son críticas ni fundamentales; cuya mano de obra barata y no califi-
cada cada vez es menos importante y que contamos poco como merca-
dos porque, aunque somos muchos, los que pueden comprar son muy 
pocos. Podemos llegar a ser pueblos prescindibles. 
El proyecto está por otro lado. Hay grandes bloques que tienen 
su proyecto, y el hecho de que nosotros estemos, o no, cuenta muy po-
co; no quisiera decir que no cuenta para nada, pero sí que cuenta muy 
poco. Ante este reto, ante esta expectativa, creo que la necesidad de 
una reorganización de nuestro modelo de relaciones sociales colectivas 
se convierte en el tema central. Hay urgencias; algunas son coyuntura-
Íes, otras son históricas. Hay problemas inmediatos que se deben resol-
ver. Algunos de los compañeros dirigentes indios que están en esta 
reunión nos lo han dicho permanentemente: sí, sí, ustedes sigan discu-
tiendo eso, pero nosotros necesitamos resolver nuestros problemas 
económicos ¡ya! De acuerdo. Sin embargo, sin desconocer ni menos-
preciar en ningún sentido ese reclamo que evidentemente tiene que re-
solverse ya, pienso que sólo se puede atender válidamente si la solu-
ción que se da a esos problemas está inscrita en el marco de un proyec-
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to histórico, de un proyecto civilizatorio que trasciende del problema 
inmediato. 
La gente tiene que comer, la gente tiene que vestir, la gente tiene 
que tener servicios de salud, sí; pero cómo, las soluciones que se den 
son una opción de proyecto civilizatorio. Cualquier solución que de-
mos tiene sentido en favor o en contra de un proyecto en el que reque-
rimos la participación de todos. Esto, que suena obvio, no se ha dado 
nunca. Los proyectos nacionales no han incluido la participación de 
todos; siempre han sido definidos por un solo sector de nuestra socie-
dad. Si insisto en este momento en que requerimos la participación de 
todos, no es en el sentido de lograr el consenso con un proyecto que 
nosotros planteemos, desde afuera o desde un lugar específico de 
nuestra sociedad; sino en el que la participación de todos significa la 
aceptación de la pluralidad, la aceptación de la diferencia, y esto no va 
a ser fácil. 
He sentido en estos días, en algunas intervenciones en torno a 
los temas nodales de la polémica, la idea de que son proyectos necesa-
riamente compatibles, de que todo es compatible. Que podemos acep-
tar el proyecto indio y el proyecto dominante y hacerlos compatibles. 
Es un poco la ideología del mestizaje, que plantea que somos socieda-
des que conjugan y resumen lo mejor de la tradición india, lo mejor de 
la tradición europea, lo mejor quizá de una tradición africana, y todo 
se combina armónicamente para hacer una nueva realidad. Yo creo que 
no es así, creo que esa síntesis no se ha dado y que es muy difícil que 
se dé. Sobre todo si recordamos cuál es la orientación y los principios 
de un proyecto indio, tal como se nos presenta ahora; si recordamos lo 
que Meliá nos dijo el primer día sobre las bases de la relación, de la vi-
da, de la cultura, de la civilización, y cómo enfatizó el principio de la 
reciprocidad. ¿Hasta dónde o cómo es compatible un proyecto que 
descansa en la reciprocidad, que no descansa en una acumulación que 
lleva a la explotación permanente y creciente de la naturaleza? Sólo 
podemos hacerlo, me parece, respetándolo y tratando de fundamentar 
en ese otro proyecto nuestra alternativa civilizatoria, nuestra capacidad 
de imaginar un futuro propio, nuestra capacidad de crear una utopía. 
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Me parece que los años recientes han dejado en nuestros países 
un enorme desaliento, una pérdida de esperanza, de capacidad de te-
ner esperanzas. Creo que un acercamiento honesto a las culturas in-
dias nos puede dar, como uno de los más importantes resultados, una 
nueva capacidad de imaginar nuestra utopía necesaria. Si no tenemos 
utopías, si no tenemos capacidad de imaginar un futuro mejor acorde 
con nuestra realidad, estamos rindiéndonos a la pérdida de nuestro fu-
turo, el nuestro, y estamos aceptando un futuro impuesto. Si el pasado, 
en otros aspectos, nos fue impuesto, no podemos aceptar que el futuro 
también nos sea impuesto. 
DECLARACIÓN DE BARBADOS III 
A más de dos décadas de nuestra primera declaración (1971), 
los miembros del Grupo de Barbados, reunidos en Río de Janeiro, Bra-
sil, para reflexionar sobre la situación de los pueblos indígenas de 
América Latina, constatamos la persistencia de seculares formas de do-
minación y explotación que los afectan. Tal estado de cosas se ha agra-
vado por el desarrollo de nuevas formas de colonización. Somos testi-
gos en cada uno de nuestros países y experiencias de reiteradas viola-
ciones al derecho a la vida, a la dignidad y al universo cultural y hu-
mano en sus expresiones locales. 
Pero simultáneamente constatamos la voluntad de resistencia y 
vida de los pueblos indios, expresada a través de la multiplicación de 
sus organizaciones etnopolíticas, y la centenaria afirmación cotidiana 
de especificidades culturales que manifiestan la vigencia de sus proyec-
tos civilizadores. 
Lo anterior, aunado a su incremento demográfico, desafía el 
proyecto contemporáneo de globalización, el cual se encamina hacia 
una homogeneización mundial que se construye por la expansión y 
dominación de un sistema de mercado integrador y de financiamiento 
multinacional, en los aspectos técnicos, económicos e ideológicos, de 
tendencia occidentalizante. Esta pretendida uniformidad genera pro-
fundas asimetrías políticas, económicas y sociales, incluso al interior 
de los países dominantes. 
El discurso neoliberal individualista y competitivo impone y 
disfraza la real constitución de la desigualdad creciente y del conflicto 
entre naciones, etnias, clases y otros grupos sociales, afirmando una 
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ilusoria igualdad, cuando en realidad, enfrenta nación contra nación, 
pueblo contra pueblo, comunidad contra comunidad. Esto se contra-
pone al espíritu solidario de comunidad, más propicio a la convivencia 
humana. Un mundo sin comunidades alternas, sin grupos sociales di-
ferenciados, sería un mundo condenado a la falta de creatividad y de 
lealtades fraternas. 
Así como durante siglos se le exigió a cada etnia integrarse e in-
corporarse a las inefables bondades de una vida nacional muy mal de-
finida, actualmente suele hacerse la misma propuesta compulsiva a los 
países latinoamericanos, en el sentido de afianzar su integración e in-
corporación a un orden planetario controlado por una especie de oli-
gopolio transnacional. 
Simultáneamente, los conocimientos científicos aportados por 
la ecología, junto a las bien fundamentadas advertencias del ambienta-
lismo, han sido desinterpretados y redimensionados por una tendencia 
dentro de este movimiento social; la misma que pretende imponer la 
tesis del manejo global de los recursos naturales, ya que ignora o mini-
miza la sabiduría y conocimientos vernáculos considerándolos incapa-
ces de aportar una solución ambiental planetaria. Estos saberes consti-
tuyen, sin embargo, los pilares sociales que mantienen las bases de la 
biodiversidad en el mundo. 
Hoy en día se han acrecentado las fuerzas que dominan las re-
giones de mayor biodiversidad. Se han abierto territorios, antes exclu-
sivos de los pueblos indios, para la expansión colonizadora con el fin 
de apropiarse de las enormes reservas naturales -petróleo, minas, bos-
ques, fuentes hidrológicas- en las áreas tropicales. Esta tendencia dis-
torsionadora obstaculiza la alianza de las diversas comunidades huma-
nas que defienden la propiedad y el aprovechamiento de sus recursos 
naturales con la corriente socioambientalista, que constituye una de 
las críticas más certeras y efectivas a las premisas neoliberales de un 
crecimiento económico ilimitado. 
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Observamos la existencia de procesos de reafirmación étnica 
conducentes no sólo a la reproducción cultural sino también a la recu-
peración de lealtades y patrimonios aparentemente perdidos, ante los 
cuales la sociedad dominante responde con nuevas formas de destruc-
ción de la diversidad, con obstáculos, cambios jurídicos y políticos re-
presivos. Además, la persistencia de múltiples formas de racismo que 
descalifican y destruyen las experiencias civilizadoras alternas está ge-
nerando procesos de desindianización, ignorando el hecho de que cada 
cultura destruida o forzada a cancelarse es una pérdida irrecuperable 
para toda la humanidad. 
El aumento de la violencia que padece América Latina y que se 
manifiesta en la guerra del narcotráfico, la pobreza crítica, el incre-
mento de la delincuencia, desplazamientos compulsivos de la pobla-
ción, masacres y epidemias, impacta en forma especialmente dramática 
a las poblaciones indígenas, disminuyendo la capacidad política de las 
mismas para luchar por sus derechos. Los problemas son de tal enver-
gadura que sus soluciones no pueden encontrarse dentro del marco ju-
rídico actual que los trata como meras aberraciones coyunturales. Por 
esto, la noción de los derechos humanos tiene que ampliarse a los de-
rechos sociales, políticos y económicos de cada grupo social y étnico, 
así como de los pueblos indios en particular. 
La democracia, como filosofía de un sistema social occidental, 
se centra en el individuo y excluye a las colectividades como es el caso 
de los pueblos indígenas. De esta manera se ha negado la pluralidad 
objetivamente vigente en los niveles lingüísticos, sociales, económicos 
y culturales. La impostergable democratización de América Latina se-
guirá siendo un discurso vacío y sólo favorable a los grupos de poder 
hegemónicos, si no contempla la necesaria redefinición de los arbitra-
rios espacios territoriales, políticos, sociales y culturales conformados 
por los estados actuales. Una construcción democrática de futuro su-
pone el incremento de la presencia y representación de las comunida-
des culturalmente diferenciadas y el respeto a sus lógicas políticas, lo 
que contribuirá a la conformación de sociedades plurales, solidarias y 
complementariamente articuladas. 
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Construcción de las autonomías 
Las frágiles democracias latinoamericanas, todavía monopoliza-
das por intereses de sectores conservadores que en su mayoría descien-
den de las antiguas élites europeas y coloniales, no fueron capaces de 
generar espacios políticos y mecanismos jurídico-administrativos que 
posibiliten a los pueblos indígenas avanzar en la construcción de su 
propio futuro. En especial las ideologías militaristas, que degeneran 
frecuentemente en una paranoia geopolítica, consideran que las socie-
dades indígenas no constituyen pueblos diferenciados sino grupos po-
tencialmente subversivos, y por tanto los tratan como un peligro para 
la unidad nacional. Las reivindicaciones de los indígenas para obtener 
un reordenamiento territorial y mayor autonomía lingüística y cultural 
son asumidas entonces como si fueran manifestaciones separatistas. 
Exhortamos a los presidentes de las repúblicas de América Lati-
na a cumplir con la promesa hecha a los pueblos indígenas en la decla-
ración de Guadalajara (México, julio de 1991) cuando suscribieron so-
lemnemente el compromiso de asegurar su bienestar económico y so-
cial, así como la obligación de respetar sus derechos e identidad cultu-
ral. Asimismo, creemos necesario la aprobación de la Carta de los De-
rechos de los Pueblos Indígenas, promovida por la ONU, y del Conve-
nio 169, de la OIT. 
Hacemos la misma exigencia a los poderes Legislativo, Judicial 
y a los partidos políticos, con el fin de que sus leyes, resoluciones y ac-
tividades se enmarquen dentro del respeto al pluralismo étnico y los 
derechos imprescriptibles a la vida, a la tierra, a la libertad y a la demo-
cracia. Y en especial, a que realicen un esfuerzo efectivo por garantizar 
el respeto de estos derechos a nivel de las regiones o territorios habita-
dos por indígenas. 
Reconocemos las iniciativas formuladas en los últimos años por 
los organismos internacionales (ONU, UNESCO, OEA, UNICEF, OIT y 
otros) quienes han emitido lincamientos, documentos y convenios en 
favor de los pueblos indígenas del continente y del mundo. Sin embar-
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go los resultados han sido limitados. Es necesaria mayor presión y vi-
gilancia sobre la situación actual de los pueblos indígenas. Los organis-
mos internacionales deben estimular a los jefes de los estados latinoa-
mericanos para que ratifiquen y cumplan con las convenciones inter-
nacionales de los pueblos indígenas. 
También los organismos internacionales de desarrollo y financia-
miento (BM, BID, FMI) deben considerar, con carácter prioritario, que 
sus políticas no afecten los derechos de los pueblos indígenas; igual-
mente deben rechazar los proyectos económicos, estatales o privados, 
que afecten las tierras o los patrimonios primordiales de las sociedades 
indígenas. 
La creciente presencia de las Organizaciones No Gubernamen-
tales (ONGs) en los proyectos de los pueblos indígenas merece una se-
ria consideración, toda vez que detectamos en sus actividades una do-
ble vertiente. Por un lado, su proliferación significa un fortalecimiento 
de la sociedad civil que exige al Estado el ejercicio pleno de sus res-
ponsabilidades y, en muchas oportunidades, se convierten en aliadas 
estratégicas de la lucha de las diversas comunidades humanas en con-
tra de la homogeneización globalizante y en la defensa de sus derechos 
sociales. Por otro lado, también registramos la desafortunada manipu-
lación de algunas de ellas que actúan pragmáticamente, sin reflexión 
crítica, carentes de una visión integral de la inserción de los pueblos 
indígenas en el contexto mundial y sin conocimiento de sus realidades 
culturales específicas, beneficiando sólo ambiciones individuales de 
poder y degenerando en un modus vivendi y en otros mecanismos de 
intermediación. Todo lo cual redunda en el aumento de la presión so-
bre los pueblos indígenas, crea confusión, retrocesos y hasta desgastes 
en sus luchas. 
Existe una visión simplista y equivocada de lo que debe ser la 
participación indígena en las acciones y elaboración de políticas indi-
genistas, en la formulación de programas comunitarios y asistenciales, 
y en el propio proceso político de movilización de la sociedad civil. Di-
cha perspectiva supone que los pueblos indígenas simplemente copian 
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modelos de organización de los sindicatos u otros sectores populares. 
La continuidad étnica de los pueblos indígenas no puede ser entendida 
solamente como control de territorios, sino que requiere incorporar las 
concepciones políticas que son propias de la diversidad de sus cul-
turas. 
Las organizaciones indígenas han venido cumpliendo un papel 
fundamental en la reivindicación de los derechos de los pueblos a los 
que representan y en la construcción de espacios para el diálogo entre 
ellas mismas y con otras instancias nacionales e internacionales de po-
der. No podemos dejar de mencionar, no obstante, que algunos líderes 
han desvirtuado el mandato de representación que recibieron de sus 
pueblos y comunidades para emprender una carrera de acumulación 
personal de poder. Al asumir el modelo criollo de clientelismo y, no 
pocas veces, de corrupción, esos líderes no sólo se desprestigian a sí 
mismos, sino que ponen en riesgo la continuidad y potenciación de los 
proyectos políticos emprendidos por las organizaciones indígenas. 
Creemos que las organizaciones indígenas deberían reflexionar 
sobre estos problemas y rectificar las conductas individualistas y com-
petitivas de los líderes que se hayan apartado del espíritu solidario en 
que fundaron su constitución, única garantía para que se avance en la 
cristalización de una sociedad justa, no sólo para los indígenas sino 
para todos los sectores oprimidos de la humanidad. 
Con demasiada frecuencia muchos intelectuales de América La-
tina continúan produciendo discursos referidos a comunidades nacio-
nales supuestamente homogéneas, desvalorizando o folclorizando las 
presencias culturales alternas, que no son tomadas en cuenta en la ela-
boración del futuro compartido. Igualmente, es necesario mencionar la 
responsabilidad que le corresponde a la derecha histórica en la formu-
lación de los paradigmas ideológicos que orientan la represión física y 
cultural de los pueblos indios. Por otro lado, si bien la izquierda ha 
promovido la defensa de estos pueblos, algunos sectores dogmáticos 
-partiendo de errores teóricos- produjeron prácticas políticas que con-
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tribuyen a la represión de la etnicidad, al considerarla contraproducen-
te para la lucha de clases. 
Es preciso también realizar un radical cuestionamiento de algu-
nas vertientes de las ciencias sociales y de cierta antropología orientada 
más hacia la crítica estética y estéril de sus propias disciplinas que a la 
reflexión y acción solidarias. También es el caso de un sector de la lin-
güística que no manifiesta mayor compromiso con las comunidades ét-
nicas, además de no favorecer las metodologías más apropiadas para la 
codificación, recuperación y consolidación de los idiomas autóctonos. 
Ha habido avances en la formulación de políticas educativas bi-
lingües e interculturales, pero éstas están muy lejos aún de concretar-
se. La educación suele oponer los niños al medio familiar -incluso a 
partir del nivel preescolar- en los momentos críticos de la socialización 
primaria y aprendizaje del idioma materno, propiciando su inserción 
posterior en una carrera deculturante en la que los idiomas son con-
vertidos en muletas para la adquisición del idioma dominante y la cul-
tura propia es devaluada frente a la sociedad hegemónica. Si bien hasta 
ahora la educación oficial ha sido instrumentada por el Estado y enti-
dades privadas y religiosas para determinar la descaracterización étni-
ca, la escuela puede llegar a convertirse en un factor de reproducción 
cultural, en la medida en que los indígenas se apropien efectivamente 
de ella para sus propios intereses históricos y culturales. 
Los pueblos indígenas tienen derecho innegable a su historia y 
herencia cultural. Es obligación del Estado y de la sociedad civil pro-
mover un proceso efectivo y ordenado de devolución de los conoci-
mientos que se han acumulado sobre dichos pueblos. 
El gremio médico debería rechazar su participación en el con-
trol de la natalidad como mecanismo para atemperar algunos proble-
mas económicos y sociales en las comunidades indígenas, siempre vul-
nerables en su integridad demográfica. Asimismo habría de colaborar 
en forma más decidida y comprometida en la elaboración y aplicación 
de políticas de salud preventivas y curativas, incluyendo la legitima-
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ción de la etnomedicina como aporte fundamental de las culturas étni-
cas para toda la humanidad. 
Saludamos la búsqueda de algunos economistas para diseñar es-
trategias económicas alternativas a las políticas neoliberales. Estas es-
trategias parten de un desarrollo autónomo de las fuerzas productivas 
y entienden a la cultura como intrínsecamente opuesta a la prolifera-
ción del capitalismo salvaje. Compartimos con ellos su posición de 
que el Estado tiene el derecho y la obligación de salvaguardar los inte-
reses económicos de los desposeídos, en aras de una redistribución 
igualitaria de los recursos. 
Reconocemos la transformación operada en la corriente progre-
sista de la Iglesia Católica que, en los últimos veinte años, ha intentado 
reformular la practica eclesiástica a partir del respeto a las religiones 
indígenas. Sin embargo, sectores mayoritarios de esta institución conti-
núan ejerciendo un papel hegemónico que atenta contra los valores y 
culturas indias. Por otra parte, en los últimos años se han notado seña-
les de ambigüedad y resquebrajamiento en el diálogo entre misioneros, 
indígenas y científicos sociales. 
Condenamos también las prácticas etnocidas de algunas iglesias 
protestantes, muchas veces responsables de la fragmentación y despo-
litización de los pueblos indígenas. En este contexto propugnamos el 
reconocimiento irrestricto de las múltiples formas que asumen sus reli-
giosidades, entre ellas las iglesias autónomas nativas, hoy en día perse-
guidas y estigmatizadas por las iglesias dominantes. 
Un proceso de democratización de América Latina que incluya 
efectivamente a los pueblos indios no podrá viabilizarse si no se toma 
en cuenta la necesidad de reordenamientos geopolíticos que contem-
plen la especificidad de las formas de territorialidad de los indígenas. 
En este sentido, el concepto de pueblo corresponde a poblaciones hu-
manas socialmente organizadas, étnicamente definidas, culturalmente 
distintas y dotadas de una dimensión espacial que es su territorio. Este 
se concibe como un ámbito definido por el conjunto total y estructura-
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do de relaciones ecológicas, sociales y simbólicas entre una sociedad y 
el espacio geográfico continuo o discontinuo sobre el cual actúa. In-
cluso, en los numerosos casos en que pueblos indígenas hayan queda-
do divididos por fronteras estatales, es de derecho que puedan aspirar 
a ciudadanías dobles o múltiples, de acuerdo con las situaciones con-
textúales. 
En cualquier caso la autonomía territorial implicará no solamen-
te la toma de decisiones acerca del uso de recursos naturales y econó-
micos sino también la autogestión política y cultural, autodetermina-
ción que sólo podrá hacerse efectiva a partir de la aceptación global de 
la soberanía compartida. 
Río de Janeiro, diciembre 10 de 1993 

ETNICIDAD Y CIVILIZACIÓN* 
Darcy Ribeiro 
Mercio Comes 
En los últimos años hemos presenciado en todo el mundo el sur-
gimiento de tantos movimientos y luchas de reivindicación étnica, que 
ya resulta imposible ignorarlos como uno de los motores de la historia. 
De hecho, representan hoy en día el reto teórico más sobresaliente que 
enfrentamos como científicos sociales. En su obsesión por reducir todo 
a una lucha de clases, sociólogos y politólogos han llegado incluso a 
ignorar durante mucho tiempo la existencia misma de este fenómeno. 
Y nosotros, los antropólogos, quedamos perplejos cuando advertimos 
que nuestros vivientes objetos de investigación se levantan ahora con 
una fuerza inimaginable para emprender estas luchas sociales tan crue-
les dentro del cuerpo mismo de la civilización. Por haber reducido 
nuestra etnología a una barbarología descriptiva, que deja muy poco 
espacio para el estudio de la civilización y, dentro de ella, de la etnici-
dad, quedamos sorprendidos y desarmados cuando queremos explicar 
lo que está sucediendo en el mundo entero con el levantamiento de 
cientos de pueblos oprimidos, cuya opresión había permanecido ante-
riormente inadvertida en nuestras observaciones. 
En verdad parece que la Antropología se ha alejado de su propó-
sito fundamental de partida, que debiera haber sido la formulación de 
una teoría general del fenómeno humano, capaz de explicarlo en toda 
su complejidad, incluyendo la forma que ha adoptado en la actualidad. 
Ciertamente, esta fue la raison d'etre del surgimiento de la Antropolo-
1 Traducción del inglés de Pedro Lewin, Centro I.N.A.H. Oaxaca, México. 
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gía como una ciencia y un discurso acerca del hombre que habrían de 
ser lo suficientemente poderosos y convincentes como para poder 
competir con los diversos discursos con un mayor sentido de integri-
dad. El haberse alejado de este propósito y la consecuente opción por -* 
estudios funcionalistas y estructuralistas, son el resultado de una timi-
dez general que controla a la disciplina y que inhibe a sus miembros de 
involucrarse en estudios permeados por cuestiones políticas. Nuestra 
ciencia del hombre, así despolitizada, ha perdido el contacto con la 
realidad circundante y ha adoptado, de esta manera, una forma de acti-
vidad estética y divertida con muy poco compromiso con el destino de 
la humanidad. 
Durante mucho tiempo, los antropólogos hemos estado ocupa-
dos estudiando a nuestro principal objeto de interés, la cultura, y par-
ticularmente las culturas indígenas, comunitarias, no occidentales, co-
mo si fueran depósitos de fósiles del espíritu humano o representacio- 4 
nes extrañas que de manera ocasional y arbitraria muestran cierta uni-
formidad funcional y consistencias gramaticales. En esta búsqueda in-
vertimos la mayor parte de nuestros esfuerzos y dejamos poco espacio 
para los pueblos vivientes de nuestros días. De esta manera, nuestro 
discurso antropológico se ha ido aislando de los demás discursos de las 
ciencias sociales, principalmente del discurso histórico que ha avanza-
do notablemente en la comprensión de la interconexión de culturas, 
naciones y civilizaciones, a través del estudio de procesos de interac-
ción económica, social y, eventualmente cultural. 
Ciertamente, esto puede interpretarse como una consecuencia 
necesaria de las limitaciones inherentes a un modelo de explicación 
teórica en antropología, que sólo pretende aplicarse a cuestiones auto-
contenidas, dentro de un tiempo y espacio reducidos. A esto debe aña-
dirse una actitud de falsa modestia y autorretención que, por lo que sa-
bemos hasta ahora, probablemente provenga de la necesidad de un ri- r 
gor metodológico en la investigación y la interpretación, aunque tam-
bién de una especie de lealtad inquebrantable hacia los cánones de la 
antropología monográfica, así como también de una cierta falta de au-
tocrítica al interior de la disciplina misma. Como resultado de ello, nos 
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encontramos ante la necesidad de formular una teoría que pueda ex-
plicar el resurgimiento étnico contemporáneo, ya que frecuentemente 
hemos adoptado una visión ingenua ante temas y problemas tan cru-
ciales. 
Este artículo, por lo tanto, tiene el objetivo de proponer un de-
bate profundamente necesario al interior de nuestra disciplina, dentro 
de un área que consideramos de importancia política y dentro de nues-
tro ámbito de conocimientos. Deseamos presentar, a partir de algunas 
proposiciones básicas, un marco conceptual que, por un lado, esté en 
condiciones de aportar elementos para el desarrollo de modelos que 
sean susceptibles de explicar más adecuadamente la dinámica cultural 
de la formación de las civilizaciones, sean éstas originales o contempo-
ráneas; y, por el otro, que pueda ayudar a comprender lo que está suce-
diendo frente a nuestros ojos con respecto a las naciones modernas, 
sus consti tuyentes étnicos y la formación de amplios bloques su-
pra-nacionales y supra-étnicos. Con tal fin, retomamos algunos de los 
temas desarrollados por uno de nosotros en los cinco volúmenes de 
"Estudios de la antropología de la Civilización", así como en un artícu-
lo de Current Anthropology publicado hace ya más de dos décadas 
(Ribeiro 1968-93). Estos temas son la transfiguración étnica, que con-
siste en la dinámica de la permanencia y la transformación de grupos 
étnicos; la teoría del proceso civilizador, particularmente en lo que res-
pecta a las interrelaciones entre grupos étnicos y otras poblaciones for-
mativas; y, el ejemplo empírico de la historia de la formación de nacio-
nalidades neo-americanas en tanto resultados del proceso de expan-
sión de la civilización occidental. 
A partir de estos temas desarrollaremos nuestros conceptos de 
etnicidad y de grupos étnicos, con una discusión acerca de los compo-
nentes universales de la etnicidad -etnocentrismo y etnofilia- y de la 
base social de un grupo étnico, constituido por un sistema de paren-
tesco y una organización económica. Posteriormente, la noción de gru-
po étnico será analizada en términos de su proceso de resistencia y 
transfiguración, su interrelación con otros grupos étnicos y su dinámi-
ca política en relación a las clases sociales, naciones y entidades su-
i_i_ 
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pra-étnicas. Todo esto será analizado, nuevamente, a la luz de la in-
mensa cantidad de información recopilada acerca de la formación de 
las nacionalidades neo-americanas, en cuyos procesos encontramos di-
versas instancias de integración de grupos étnicos y su potencial para 
transformarse. 
Partimos de la idea de que estamos presenciando en estos días el 
surgimiento de un nuevo tipo de civilización, basada evidentemente 
sobre los grandes cambios económicos que están ocurriendo en el 
mundo entero y que pueden caracterizarse por la incorporación -no 
sólo económica, ya que ésta ha venido sucediendo desde hace mucho 
tiempo (Gills y Frank 1990), sino sobre todo ideológica- de práctica-
mente todos los pueblos y naciones del mundo. Se sugiere, además, 
que los eventos actuales más interesantes producen signos contradicto-
rios que nosotros, como antropólogos, somos los más aptos para ob-
servar. De ahí que debiéramos hacer el esfuerzo por entrenar cada vez 
mejor nuestra visión. Estos signos son los movimientos inestables que 
resultan del proceso de interrelaciones conflictivas entre la conforma-
ción de grandes entidades supra-étnicas y supra-nacionales y el endu-
recimiento ostentoso de afirmaciones étnicas dentro de estas entida-
des. 
Grupo Étnico y Etnicidad 
Los grupos étnicos son comunidades humanas que mantienen la 
noción y el sentido de su singularidad como pueblos diferentes de to-
dos los demás. Son comunidades exclusivistas y autocontenidas que se 
ven a sí mismas como pueblos genuinos y que son vistas por los demás 
como ciertamente diferentes. En este sentido, un grupo étnico es equi-
valente a la noción de pueblo y nacionalidad, aunque estas últimas ex-
presiones denotan significados con una naturaleza política adicional. 
La pertenencia a un grupo étnico es una condición esencial del ser hu-
mano. Es a través de este medio que los seres humanos despliegan su 
humanidad de acuerdo a los lineamientos y las configuraciones dadas 
por ella. De hecho, ser humano significa pertenecer a un grupo étnico 
en un contexto sociocultural específico, con un discurso propio, con 
Articulación de la diversidad 33 
costumbres distintivas, que no necesariamente deben ser únicas y, fun-
damentalmente, con un sentido de pertenencia y participación. 
El grupo étnico puede ser considerado como la célula social au-
to-reproductiva básica. Es dentro de ella que podemos encontrar las 
condiciones generales para la reproducción de los seres humanos co-
mo seres sociales, así como para su auto-conservación. Los miembros 
de un grupo étnico organizan vínculos permanentes a través de rela-
ciones de parentesco y de producción económica, consolidando así 
sentimientos de solidaridad y reciprocidad. 
De ahí que pensamos que el grupo étnico es una entidad social 
concreta, cuya identificación de los miembros es fundamentalmente 
sustantiva y necesaria, y sólo secundariamente relacional o situacional. 
El miembro de un grupo étnico existe en un espacio social estructura-
do, con reglas socioculturales de relación con las cuales se identifica 
en primer término, aun cuando siempre tenga la libertad a lo largo de 
su vida para cambiar su autoadscripción y lealtad (Barth 1969). 
Durante un buen tiempo la Antropología ha reconocido en la 
noción de etnicidad un profundo sentido de autoestima, el cual permi-
te a determinado grupo étnico levantarse por encima de cualquier otro 
grupo, así como despreciar y minimizar a los demás. Este sentido, am-
pliamente conocido como etnocentrismo, es percibido como uno de 
los elementos constitutivos universales del grupo étnico, como una 
condición sine qua non para su continuidad, y como una fuerza cen-
trípeta que crea resistencia ante cualquier intromisión exógena que 
pueda amenazar su propia existencia. El etnocentrismo opone a todos 
y cada uno de los grupos étnicos frente a los demás al crear un senti-
miento de orgullo propio y, al mismo tiempo, de temor frente a los 
otros que, de cualquier forma, son percibidos como hostiles. 
El resultado sociopolítico de la actividad radical del etnocentris-
mo sería el aislamiento y la autocontención del grupo étnico. Sin em-
bargo, ningún grupo étnico es una isla. De una u otra forma, se comu-
nica con los demás, ya sea mediante la confrontación, a través de inte-
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rrelaciones, por medio del intercambio o bien por medio de la acción 
política y el control. Un grupo étnico podrá rechazar otros grupos étni-
cos, podrá rehusarse a entender otras costumbres e incluso, podrá con-
cebir a otros grupos étnicos como parte de la naturaleza, al margen de 
toda condición humana. Y en verdad que todos estos comportamientos 
son muy comunes. Sin embargo, también son capaces al mismo tiem-
po, de comprender otros grupos étnicos, de relacionarse con sus 
miembros, de establecer alianzas y tratos a partir de objetivos comu-
nes. Esto también se encuentra en la literatura antropológica, aunque 
con menor frecuencia. Estas actividades sólo pueden suceder debido a 
una fuerza motivadora que también debe ser inherente a la etnicidad. 
Proponemos, por ello, que la etnicidad contiene en sí misma, en su 
misma unidad constitutiva, un sentido que opera igualmente hacia 
fuera como una tendencia social, aunque en oposición al etnocentris-
mo. Llamaremos a esta tendencia etnofilia, lo que correspondería al 
sentido que lleva a los grupos étnicos a establecer comunicaciones mu-
tuas y al reconocimiento de identidades equivalentes que posibilita las 
relaciones con otros grupos étnicos, así como el establecimiento de 
pactos de interrelación pacífica. 
La etnofilia es al etnocentrismo lo que, en el nivel individual, el 
altruismo es al egoísmo o egocentrismo. Ambos son componentes dia-
lécticos del grupo étnico y del individuo. Ambos son necesarios para la 
formación y la sobrevivencia de estas entidades, aunque cada tenden-
cia está presente en dosis desiguales, de acuerdo al contexto en el que 
actúan. Antes de esta formulación la noción de grupo étnico en Antro-
pología era reconocida sólo por su etnocentrismo comúnmente asumi-
do, precisamente por la naturaleza y frecuencia de las manifestaciones 
de esta tendencia etnocentrista. No hay nada más común en la literatu-
ra antropológica que las crudas aseveraciones de que un grupo étnico 
se pronuncia en contra de otro, de uno vecino, rebajándolo así al do-
minio de la naturaleza. Y nada más banal en la historia que las guerras 
interétnicas motivadas por la competencia en torno al poder y la acu-
mulación de bienes, aunque justificadas por la aversión generada por 
los sentimientos descritos. Resulta mucho menos frecuente encontrar 
casos de relaciones interétnicas cordiales. Normalmente éstas son des-
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critas por los antropólogos y los viajeros como excepciones esporádi-
cas a la norma habitual. Sirven prácticamente sólo como ejemplos del 
axioma militar, según el cual la paz no es nada más que un intervalo 
entre dos guerras. 
En oposición a este axioma, proponemos que la etnofilia es un 
apecto esencial del grupo étnico que le permite proyectarse hacia fue-
ra, superar la autosuficiencia engañosa y poder reconocerse en forma 
igual y equivalente a otros grupos étnicos. Es a través de la etnofilia 
que un grupo étnico se vuelve comprensivo de otro grupo étnico o, di-
cho en términos de la interacción individual, que un miembro de un 
grupo étnico, dentro del cual se humaniza, adquiere la capacidad para 
comprender e identificarse con la humanidad de un miembro de otro 
grupo étnico. El conocimiento y el intercambio de la humanidad ente-
ra sólo es posible en virtud de esta tendencia. 
El mejor ejemplo actual de la etnofilia lo encontramos entre los 
pueblos que formaron el complejo étnico-cultural Xingú. Una expedi-
ción científica hacia el alto río Xingú, conducida durante las últimas 
décadas del siglo XIX por el alemán Karl von den Steinen (1940), se 
enfrentó a un fenómeno inesperado: allí observó, y más tarde descri-
bió, una situación social equivalente a una confederación interétnica 
constituida por doce grupos étnicos, que hablaban doce idiomas dis-
tintos y que pertenecían a cinco troncos lingüísticos y tradiciones cul-
turales. Vivían en perfecta armonía, cada uno conservando su propia 
lengua, su autonomía política y económica. Al mismo tiempo, todos 
compartían una estructura y organización económica comunes, así co-
mo un conjunto de instituciones culturales que les proporcionaban un 
sentimiento de pertenencia a una entidad mayor, una especie de orga-
nización supra-étnica, sin la presencia de un Estado o de alguna forma 
de dominación o coerción de algún grupo sobre los demás. En este ca-
so, cada grupo étnico estaba tan centrado sobre sí mismo en sus activi-
dades y formas de reciprocidad y solidaridad, como lo era hacia el ex-
terior en su aceptación de las idiosincrasias de los demás grupos étni-
cos y en la asunción de rasgos culturales que no pertenecían a su tradi-
ción cultural original. El resultado de ello fue una formación cultural y 
36 Grupo de Barbados 
política que realmente era armónica y homogénea (Galvao 1953, 
1979). 
Otro ejemplo, aparentemente opuesto al caso de los Xingú, es el 
de Suiza que, a lo largo de una período de 700 años, formó una socie-
dad política estable con varios grupos étnicos, cada uno de los cuales 
pertenecía a grupos supra-étnicos mayores (Ribeiro 1992). 
Obviamente, el proceso de formación de Suiza tuvo lugar en el 
contexto general de la formación de las demás naciones europeas mo-
dernas. En él, condiciones geo-económicas y políticas especiales favo-
recieron la consolidación pacífica de ese tipo de federación de grupos 
étnicos. A tal grado que incluso Napoleón, quien bien podría haberse 
atrevido a conquistar el territorio e incorporar cada grupo étnico a los 
respectivos estados a los que podrían pertenecer, no lo hizo así, y reco-
noció la fuerza de la etnicidad en la defensa de estados que, aunque 
pequeños, eran étnicamente diversificados (Kreis s/Q- La razón funda-
mental para ello radica precisamente en balancear las tendencias etno-
céntricas con las tendencias etnofílicas que existen en cada grupo étni-
co. En este caso, el equilibrio se logró con un rigor declarado a través 
de formas de convivencia, alianza y legislación. 
En el caso de los Xingú, la tendencia etnofílica dio lugar a un 
conjunto de identidades equivalentes, sobreponiéndose a la tendencia 
etnocentrista que con tanta frecuencia se presenta en situaciones de es-
te tipo. En el caso suizo se dio un paso adicional con la constitución 
de una nacionalidad supra-étnica que se consolida a sí misma a través 
de alianzas en torno a intereses comunes. 
Grupo Étnico y Clase 
Anticipamos el argumento de que la lucha interétnica es anterior 
a la lucha de clase, precisamente porque la clase no surgió sino hasta la 
aparición de la sociedad estratificada hace aproximadamente cinco mil 
años, mientras que la etnicidad posee una existencia en el tiempo mu-
cho más larga. Asimismo, y con el fin de alentar el debate, propone-
Articulación de la diversidad 37 
mos que un futuro sin clases resulta pensable y que, por el contrario, 
resulta inconcebible que alguna vez la etnicidad se torne obsoleta en 
virtud de algún tipo de fusión de todos los grupos étnicos dentro de 
una única macro etnia solidaria, concentrada sobre sí misma. 
Más aún, en las sociedades estructuradas en clases, los antago-
nismos de clase constituyen uno de los factores básicos para explicar 
su vida social interna y, parcialmente, su interacción con otras socieda-
des. Aún así, también resulta evidente que la teoría de clases es insufi-
ciente para explicar instancias fundamentales de la vida humana. No 
es necesario ir muy lejos para confirmar esta afirmación puesto que to-
da la historia moderna está marcada por la presencia de conñictos inte-
rétnicos. Así, por ejemplo, resalta el que durante las últimas guerras 
mundiales no haya habido una solidaridad proletaria trasnacional y sí, 
por el contrario, una presencia marcada de vínculos patrióticos nacio-
nales o étnicos. 
Hoy en día, las así llamadas luchas nacionalistas por las cuales 
los grupos étnicos están siendo oprimidos como minorías nacionales 
son tan visibles que nadie niega el papel dinámico de la etnicidad. Sin 
embargo, resulta obvio que carecemos de una teoría explicativa de este 
papel con el fin de volver inteligible la situación contemporánea de ci-
vilizaciones mundiales, así como para explicar porqué las luchas inte-
rétnicas se han intensificado tanto durante este periodo de pos-guerra. 
Pareciera que hasta hace poco tiempo, los estados nacionales habían 
empleado toda su capacidad para aplacar las voces de protesta de sus 
componentes étnicos y contener las acciones insurgentes. Este control 
poderoso se relajó repentinamente, dejando rienda suelta a movimien-
tos de afirmación étnica cada vez más dramáticos. 
Frente a nuestras propias narices, esta insurgencia étnica está 
anunciando la emergencia de un nuevo tipo de civilización, cuyas ca-
racterísticas distintivas están comenzando a perfilarse de manera visi-
ble. Entre ellas destacan la tendencia y la capacidad para crear grandes 
espacios supra-nacionales, tales como la comunidad europea, la nor-
teamericana y la eslava. A su vez, y de manera contradictoria, una ten-
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dencia igualmente intensa para abrir espacios a la afirmación étnica de 
pueblos oprimidos al interior de estas vastas entidades políticas. 
Es bien conocido que el pueblo vasco jamás había tenido tanta 
libertad para ser y afirmarse como vasco, como una entidad étnica úni-
ca. El hecho sorprendente consiste en que esta libertad sólo los incita a 
ser cada vez más fanáticamente vascos y emprender, con toda la fuerza 
que sean capaces de movilizar, su lucha por la autonomía. La misma 
demanda por la autonomía la expresan con menor intensidad los cata-
lanes y los gallegos, pero han sido capaces de forzar a España a revertir 
su despotismo castellano y asumirse como un Estado pluri-nacional, 
como resultado de ser una sociedad multiétnica. Lo mismo vale para la 
Bélgica dual, cuyos grupos étnicos flamenco y balón no tienen ningún 
escrúpulo para hacer explícitas sus diferencias y demandar igualdad de 
derechos. La situación de la antigua Yugoslavia es más dramática. Allí, 
el edificio supra-nacional que Tito había logrado construir y que el po-
der soviético consiguió mantener funcionando hasta hace poco tiem-
po, ahora estalla en una lucha interna de violencia atroz, que aparente-
mente proviene de un odio reprimido, oculto por mucho tiempo en el 
seno de sus componentes étnicos. 
Transfiguración étnica 
A pesar de no tener un marco teórico que explique el ascenso 
acelerado de los procesos de afirmación étnica en los últimos años, po-
seemos ya un esquema conceptual para explicar la fuerza de la etnici-
dad, así como la permanencia o preservación de grupos étnicos ante 
presiones exógenas. Hace ya más de veinte años propusimos ese esque-
ma a propósito de una crítica de los estudios de aculturación de las 
culturas indígenas, misma que denominamos la teoría de la transfigu-
ración étnica (Ribeiro 1970). Yendo más allá del panorama tipificado 
por la aculturación, definimos la transfiguración étnica como el proce-
so por el cual un grupo étnico experimenta alteraciones sustanciales 
en su modo de ser y vivir como resultado de su dinámica cultural in-
terna y, principalmente, debido a sus relaciones con el exterior, pero 
puede mantener, aun así, su identidad propia como un pueblo singu-
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lar, diferente de todos los demás. De hecho, la identidad étnica persiste 
precisamente por la capacidad de transfigurarse de acuerdo a las pre-
siones que emergen del contexto en el que se desenvuelve. En este es-
fuerzo de auto-preservación, un pueblo podrá perder su idioma origi-
nal; podrá mezclarse intensamente en el sentido biológico; y también 
podrá adoptar una gran cantidad de rasgos culturales del contexto ex-
terno que los envuelve al grado de casi no distinguirse de los demás 
segmentos poblacionales de su entorno; y podrá, aún así, seguir pre-
servando su identidad étnica esencial. 
A medida que este trance sociopolítico real se desarrolla, el gru-
po étnico cambia notablemente, aunque no así su carácter exclusivista 
de la identidad propia que continúa funcionando como una conciencia 
objetivada de sí mismo, oponiéndose en su singularidad a todos los de-
más grupos étnicos. Esta resistencia es ciertamente una característica 
fundamental de los grupos étnicos que proviene de la tendencia etno-
centrista, la cual se manifiesta con una intensidad variada entre los di-
ferentes grupos étnicos y que depende de las características históricas 
del entorno social. 
Esto puede observarse claramente, por ejemplo, entre los judíos 
y los gitanos, quienes durante miles de años han continuado siendo 
ellos mismos, preservando sus identidades étnicas peculiares debido, 
principalmente, a sus habilidades especiales para modificar su modo 
de ser, con el fin de adecuar su existencia en contextos sociales a me-
nudo opresivos. 
La resistencia étnica actúa en función de las potencialidades 
concretas que son inherentes al -y características del- propio grupo ét-
nico. Ellas son los lazos de solidaridad y reciprocidad que se expresan 
institucionalmente a través de los sistemas de parentesco y la econo-
mía. En el contexto de las relaciones interétnicas, el sistema de paren-
tesco puede incluso adquirir nuevos mecanismos, tales como el permi-
tir la adopción de nuevos miembros a través de una redefinición de las 
características de la membresía. 
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De ahí que individuos mestizos e incluso extraños puedan ser 
incorporados al grupo como miembros con derechos plenos. Así es co-
mo grupos indígenas urbanizados, por ejemplo, que viven fuera de sus 
condiciones normales de reproducción, son capaces de mantener la ba-
se concreta de su identidad étnica. Obviamente, esta identidad es re-
forzada a través de un doble juego de fuerzas en el cual la hostilidad 
externa se niega a aceptarlos como miembros del grupo étnico o nacio-
nal mayor y por el cual ellos a su vez rechazan cualquier intento para 
ser disueltos entre los miembros de esa comunidad mayor. 
En el transcurso de la transfiguración, la confrontación étnica 
opera en varios frentes y niveles, a menudo en forma simultánea. Cada 
uno de estos es capaz, por sí mismo, de llevar a un pueblo a su exter-
minio o dispersar a tal grado a sus miembros que su existencia comu-
nitaria se torna imposible. Es este profundo sentido de lucha por la so-
brevivencia como grupo étnico, aunado a la tendencia externa de re-
chazo y segregación, lo que posibilita a la identidad étnica soportar es-
tas situaciones. 
Para comenzar, debiera reconocerse que la confrontación étnica 
básica es de orden biótico, representado por las interrelaciones entre 
poblaciones genéticamente distintivas, cada una con su propia compo-
sición de agentes mórbidos. Cuando el europeo llegó a las Américas, lo 
hizo ya equipado para soportar y sobrevivir a varias enfermedades con 
las cuales estaba biológica y culturalmente familiarizado durante si-
glos. Al encontrarse con poblaciones no inmunes, desató una cadena 
de contagio que fue la responsable del horrible despoblamiento del 
continente americano en los primeros siglos y que aún está diezmando 
a grupos indios aislados en las selvas vírgenes que continúan siendo 
integrados a este círculo contagioso. 
Otro fenómeno de confrontación, en este caso de orden políti-
co-ecológico, radica en la interacción competitiva, como en el caso de 
los indios y los europeos, que se da a partir del control y el uso de la 
tierra y de sus recursos, en donde cada competidor tiene sus propias 
visiones y actitudes. En el caso de los indios contemporáneos cuyos te-
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rritorios son amenazados por las fronteras de la civilización, aquellos 
se ven obligados a establecer contactos que se inician desde una posi-
ción defensiva y prosiguen por el camino de un intercambio pacífico. 
En todo caso el resultado es fatal, ya que sus posibilidades para sobre-
vivir dependerán, fundamentalmente, de la magnitud y la naturaleza 
de la ola económica invasora que avanza sobre su nicho ecológico. Es-
ta ola determinará el tipo y el carácter de la interacción consiguiente, 
así como la adaptación que resulte. 
Una tercera confrontación básica radica en la interrelación so-
cioeconómica que, aunque teóricamente puede ser balanceada, en los 
casos extremos puede hasta adoptar una forma de dominación escla-
vista. Esto destruye la familia y los lazos de parentesco; cierra las posi-
bilidades para una convivencia comunitaria y, por ende, para la sobre-
vivencia étnica de las poblaciones dominadas. De hecho, la formación 
de la mayoría de pueblos neoamericanos se dio inicialmente por medio 
de la esclavitud y la destrucción económica, seguida de la dispersión 
de la población indígena y el mestizaje. 
El marco conceptual de la transfiguración étnica también impli-
ca el estudio de los modos de formación y transformación de las nacio-
nes. Estas son entidades demográficamente más grandes, estructuradas 
socialmente en clases o algo equivalente, y organizadas políticamente 
en torno al control de un poder central. La historia de la formación de 
las naciones neoamericanas, al igual que la historia de la formación de 
Europa después de la invasión indoeuropea, son bien conocidas y 
constituyen ejemplos ampliamente documentados que demuestran el 
importante papel que en ellas juegan los grupos étnicos, así como la 
propia etnicidad. También demuestran que, no obstante la fuerza y re-
sistencia de los grupos étnicos, éstos pueden ser destruidos o reduci-
dos a sus elementos constitutivos mínimos, hasta servir sólo como pi-
lares de nuevos edificios culturales y civilizadores. 
De una forma extremadamente violenta y desvastante, una in-
mensa masa de indios fue incorporada a las sociedades nacionales 
neoamericanas en calidad de matrices genéticas, representadas por los 
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cientos de miles de mujeres que fueron apresadas y preñadas por hom-
bres blancos o negros. Estos descendientes no se identificarían como 
miembros del grupo de la madre, aun cuando su primera lengua fuera 
con frecuencia la de su madre, como tampoco habrían de ser conside-
rados como iguales por los miembros del grupo del padre. De ahí que 
fueron forzados a ser uno de los principales agentes de la civilización 
que estaba en formación, adoptando el papel de dominadores de la 
gente de su madre (Service 1955). En Brasil se convirtieron en los ins-
trumentos más eficaces para el exterminio de los grupos indios, así co-
mo de la captura de hombres para el trabajo esclavo, y de las mujeres 
para la reproducción. Al ser criados en el seno de una civilización na-
cional, sus descendientes de sangre mezclada dejaron de ser indios. 
Denominados mamelucos, mestizos nativos, se descaracterizaron étni-
camente. A partir de este sentimiento de descaracterización formaron 
la nueva identidad étnica, de alcance nacional, de donde crearon su 
nueva identidad. 
Estas nuevas entidades étnicas tuvieron una poderosa fuerza de 
atracción para incorporar a nuevos miembros. Sin embargo, es impor-
tante resaltar el contraste entre su capacidad de asimilación con res-
pecto a los africanos e inmigrantes europeos; y la notoria resistencia de 
los grupos étnicos indios que lograron mantenerse a la deriva y lejos 
del envolvente centro de poder y de asimilación. Los africanos fueron 
sometidos a la esclavitud en territorios extranjeros en donde sufrieron 
una inevitable compulsión por des-africanizarse tan radicalmente que 
ya no quedaría espacio étnico alguno para que sus hijos pudieran afir-
marse en forma distintiva. Tal como con los mamelucos, también ellos 
se descaractenzaron, incapaces de existir como seres humanos, sin una 
comunidad étnica específica en la cual pudieran experimentar un sen-
tido de pertenencia y que los reconociera como miembros. Fueron así 
condenados a disolverse dentro de una nueva entidad supra-étnica en 
cuya formación desempeñaron un papel fundamental. 
Involuntariamente, todas esas matrices mulatas y mamelucas 
concurrieron para crear estas nuevas entidades nacionales a las cuales 
fueron obligadas a integrarse con el más profundo sentido de identifi-
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cación (Cardoso 1962). Una vez constituidos los núcleos étnico-cultu-
rales esenciales dentro de cada una de estas entidades, como por efecto 
de mutación, nuevos miembros son llamados todavía a la integración. 
La formación de los pueblos neoamericanos tuvo lugar en medio de un 
proceso político que estaba controlado y dirigido por colonizadores 
portugueses, españoles, ingleses, franceses e incluso holandeses que, 
como grupos étnicos dominantes, imponían sus idiomas e incluso la 
singularidad de sus respectivas visiones de lo que supuestamente es la 
civilización europea occidental. 
Ciertamente, estos transplantes de grupos étnicos nacionales eu-
ropeos de ultramar no reproducen sus stocks originales de manera fi-
dedigna. Esto por varias razones obvias. Para empezar, porque su ma-
triz genética fue depurada, por así decirlo, en razón de la entremezcla 
con sangre india y negra. Además, porque fueron redefinidos por la in-
troducción de nuevos valores y rasgos culturales provenientes de estas 
últimas matrices. Y también porque fueron obligados a adaptarse eco-
lógicamente a las diversas condiciones que habían encontrado en los 
nuevos territorios, así como al nuevo tipo de economía que les fue per-
mitido desarrollar. 
En su momento, y a medida que esta formación histórica se de-
sarrolla, nuevos inmigrantes europeos que llegan para hacer la Améri-
ca traen consigo la ventaja de pertenecer al grupo étnico dominante y 
por lo mismo son fácilmente incorporados en los estratos más altos de 
la sociedad. Su asimilación termina por completarse con sus hijos, que 
encuentran todas las facilidades para obtener una educación y sociali-
zarse. 
Por el contrario, los indios de hoy en día, que siguen arraigados 
a sus propias tierras y en donde mejor que nadie saben cómo sobrevi-
vir, no sólo conservan su identidad étnica sino que también satisfacen 
los requerimientos mínimos para mantenerla viva. Continúan llevando 
una existencia comunitaria en la que las generaciones transcurren ha-
blando la misma lengua y abrigando tradiciones valiosas y, al mismo 
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tiempo, manteniendo la base económica mínima para su subsistencia 
física y cultural. 
Cualesquiera sean las intromisiones y presiones externas, la etni-
cidad sobrevivirá en la medida que un grupo étnico sea capaz de man-
tener estos requerimientos mínimos. Incluso bajo condiciones terribles 
de opresión etnocida como ocurre con las misiones religiosas. Muchos 
pueblos indios han venido sufriendo una presión misionera perversa 
durante varias décadas, como en el caso de los bororos del Mato Gros-
so y los tukano del Alto Río Negro. Aun así, fueron capaces de conser-
var su identidad étnica y de seguir vivenciando las tradiciones básicas 
que refuerzan esta identidad, aquellas que de alguna manera son acep-
tables dentro del contexto en el que viven, así como las que se ven ex-
trañas, tales como las terribles y dramáticas ceremonias funerarias de 
los bororos. 
Durante el proceso de transfiguración, las micro etnias son a ve-
ces tan envueltas en el circuito de opresiones, son obligadas a transfor-
marse tanto, que a menudo llegan a perder su idioma nativo y a con-
servar muy poco de sus culturas originales. El resultado es que difícil-
mente pueden ser diferenciadas de los contextos culturales que las cir-
cundan. Al mismo tiempo continúan identificándose como grupos ét-
nicos distintivos por el hecho de mantener el núcleo esencial de su 
identidad humana, su fraternidad étnica y, obviamente, las bases con-
cretas para la auto-reproducción. 
El ejemplo más extremo del proceso de transfiguración étnica se 
encuentra entre los negros del continente americano. En este caso fue-
ron subyugados tan radicalmente que, al transformarse en tanto gru-
pos étnicos y culturas, sólo fueron capaces de sobrevivir biológicamen-
te. Una vez expulsados de sus territorios nativos, fueron desplazados 
hacia sitios desconocidos en donde los obligaron a producir cosas que 
jamás habían consumido y a consumir sólo los restos de los demás, a 
hablar el idioma de sus amos que aprendían de las órdenes y amenazas 
de los capataces. En estas circunstancias, la gente negra sólo logró pre-
servar de su stock original la herencia genética y parte de sus senti-
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mientos culturales que fueron conservados en lo más recóndito e ínti-
mo de su memoria y expresados a través de un sentimiento general de 
hermandad, un sentido musical rítmico y expresiones religiosas. 
La forma extrema del poder que motiva la destrucción de la etni-
cidad, sin llegar a destruir la vida misma, es la esclavitud personal. Es-
ta convierte a los seres humanos en objetos de propiedad ajena, exclu-
yendo de esta forma toda posibilidad de vida comunitaria. Grecia y Ro-
ma fueron capaces de asimilar a sus esclavos tanto como las naciones 
americanas han absorbido a la gente negra que trajeron. 
Macro y Micro etnias 
Existen en el continente americano dos configuraciones étnicas 
bien diferenciadas, a partir de las cuales se conforman dos realidades 
políticas distintas. Por un lado tenemos las macro etnias, ahora repre-
sentados por las amplias masas de indios descendientes de las grandes 
civilizaciones de la América precolombina. Estos conservan una con-
ciencia étnica histórica y tienen el potencial de unificarse para luchar 
por su autonomía. Por el otro, existe una multitud de micro etnias dis-
persas, cada una con una población reducida y ligeramente diferencia-
das entre sí por los idiomas que hablan y las tradiciones culturales que 
conservan. Sin embargo, en ambos casos aspiran a cosas tan comunes 
como el tener sus propios territorios, el derecho a ser lo que son y a 
permanecer como pueblos autónomos. 
Las macro etnias, o indigenatos, son componentes integrales de 
las naciones en las que viven, como es el caso de los millones de que-
chuas del altiplano andino y de los millones de mayas de Guatemala. 
Con todo, viven en un permanente estado de protesta y están destina-
dos a luchar siempre para quebrantar la estructura política a la cual es-
tán sometidos. Esto sólo se puede alcanzar mediante el desmorona-
miento de los actuales estados uninacionales y la creación de estados 
étnicos autónomos. Allí donde las macro etnias son diversas y disper-
sas, como en México, su lucha consiste en la creación de estados plu-
riétnicos. En las últimas dos décadas, después de siglos de opresión su-
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fridos en silencio, se levantan ahora con un fervor étnico similar al de 
los vascos de España e igualmente tendiente a estallar en conflictos ét-
nicos. 
La expresión más vehemente del espíritu de lucha de estos pue-
blos oprimidos puede observarse en la güera étnica que enfrenta Gua-
temala. Aquí se trata de la civilización maya que está levantándose de 
la más fuerte de las opresiones, en un intento por recuperar su propio 
rostro y remodelarse como un Estado étnico nacional. Es necesario se-
ñalar que existe en esta guerra un aspecto sumamente terrible, a saber, 
su invisibilidad para la civilización occidental. Entre ciento cincuenta 
y dos cientos mil personas han sido exterminadas en Guatemala en los 
últimos años por un Estado nacional dominado por ladinos, los mesti-
zos que se organizaron al estilo militar como una fuerza europeizante 
obsoleta incluso más violenta que durante la época colonial (Chomsky 
1993). Mucha más gente ha sido asesinada aquí que en cualquier otro 
conflicto no declarado de postguerra. Y aún así muy poca atención se 
ha prestado a este hecho. ¿Cómo negar que esta ignorancia es resulta-
do del hecho de que se trata sólo de poblaciones indias? Uno esperaría 
que la ganadora del Premio Nobel de la Paz, la admirable luchadora 
Rigoberta Menchú, una india maya cuya familia ha sido exterminada 
en esta guerra, abrirá los ojos del mundo ante el drama que su pueblo 
ha venido sufriendo durante tantas décadas. 
La otra configuración étnico-política está representada por los 
miles de tribus micro étnicas que han resistido quinientos años de 
opresión y que ahora se recuperan y levantan para reclamar sus dere-
chos. Este es el caso de Brasil con sus doscientos pueblos que alcanzan 
un cifra total aproximada de trescientos mil individuos, aunque el 90% 
de aquellos posee menos de mil miembros cada uno. También es el ca-
so de las regiones orientales del Perú, Ecuador, Colombia y Venezuela, 
Chile e incluso Argentina, donde inesperadamente micro etnias se le-
vantan en cuerpo y alma en la búsqueda de su espacio perdido de exis-
tencia. 
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El aspecto más sobresaliente del surgimiento de este nuevo espí-
ritu de combate es el hecho que se niegan a ser liderados por misione-
ros, funcionarios de Estado o antropólogos, aborreciendo toda forma 
de paternalismo y asumiendo, ellos mismos, la dirección de su lucha. 
En casi todos los casos, sin embargo, estos movimientos son tan im-
ponderablemente pequeños en número, que cualquiera sea su compor-
tamiento, éste no afectará el destino de los países en los que viven. En 
consecuencia, no aspiran al propósito imposible de quebrantar la so-
ciedad nacional y fisurar el Estado nacional que los subyuga, sino que 
demandan ser respetados en sus derechos para vivir y actuar como les 
plazca. 
Un ejemplo de ello puede verse en el levantamiento de la pobla-
ción india de Ecuador en junio de 1990. Prácticamente todos los gru-
pos indios de ese país, desde al altiplano hasta la selva amazónica, con-
formaron una alianza asombrosa, se declararon insubordinados, movi-
lizaron por ello a la opinión pública, y forzaron a una discusión nacio-
nal en torno a sus demandas. Estas fueron planteadas de la siguiente 
manera: para empezar, el derecho a ser tratados en forma igual, en 
oposición al existente prejuicio anti-indio; en segundo lugar, el dere-
cho sagrado a su propio territorio dentro de la nación en el cual pue-
dan implementar su auto-determinación y autonomía. 
Un modelo extraordinario de auto-determinación es el caso de 
los indios shuar de la Amazonia ecuatoriana quienes en el lapso de una 
década, lograron desprenderse de la opresión misionera y guberna-
mental y se organizaron con una capacidad asombrosa. Una situación 
similar está ocurriendo con los indios kayapó y los gavioes, quienes 
después de sólo unas cuantas décadas de haber tomado contacto en 
forma pacífica con la sociedad brasileña, están revelando una habilidad 
imprevista para tratar con la sociedad nacional, imponiéndose sobre 
las autoridades oficiales y misioneras y organizando su economía de 
una manera razonablemente eficiente. 
Jamás habíamos visto micro etnias tan dispuestas a la autono-
mía. Esto nos hace suponer que así ha sucedido porque encontraron, a 
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lo largo del proceso de su integración a un circuito civilizador más am-
plio, un espacio vacío que había de llenarse. Este es el espacio de la 
afirmación étnica que no existía anteriormente para ningún grupo in-
dio, y que ahora se abre a pesar de, o como consecuencia, de la conso-
lidación de un espacio supra étnico más amplio (Gomes, 1991). 
Por el contrario, durante siglos ha habido un consenso inobjeta-
ble en torno a la inevitabilidad de la dominación nacional occidentali-
zante y la legitimidad de la acción cristianizadora de los misioneros 
con respecto a los antiguos pueblos indios. Estos siempre se han 
opuesto a ambas ideologías y han conservado viva su propia identidad 
étnica. Pero jamás con el poder afirmativo que ahora reconocemos en-
tre tantos grupos indios. 
Lenta pero constantemente, se está difundiendo entre las nacio-
nes latinoamericanas y norteamericanas la percepción en torno al ca-
rácter contradictorio de ser sociedades multiétnicas gobernadas por es-
tados uninacionales. En otras palabras, existe una dominación opresi-
va de criollos nacionales, mestizos ibéricos y anglosajones, todos éstos 
héroes de la dominación colonial, por encima de una multitud de pue-
blos indios que han sobrevivido aquellas épocas. 
Asimilacionismo y Segregacionismo 
El efecto socio-étnico del proceso de formación de las naciones 
neo-americanas, que varía en cada caso de acuerdo a las matrices euro-
peas y las distintas variables étnicas y socioeconómicas, ha dado por 
resultado dos modelos diferentes de relaciones interétnicas. Uno, que 
llamaremos asimilacionista, puede encontrarse en Brasil; el otro es se-
gregacionista y puede ejemplificarse por los Estados Unidos de Améri-
ca. El primero puede caracterizarse por un énfasis y promoción de la 
mezcla racial, tiene la apariencia de ser más abierto y tolerante, y ha 
querido ser visto como un modelo de democracia racial. El segundo 
confronta crudamente a sus diferenciados segmentos poblacionales y, 
por ende, da la impresión de ser más cerrado y más intolerante. 
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Cada uno de estos modelos ha desarrollado distintas formas de 
sesgo y prejuicio racial que son ejercidos desde la perspectiva del gru-
po étnico elitista dominante. El modelo asimilacionista puede caracte-
rizarse por lo que el sociólogo brasileño Oracy Nogueira ha denomina-
do "prejuicio de color" (Nogueira 1955). Este es el tipo de prejuicio 
basado sobre un eje de mestizaje, en donde el rechazo se ejerce en con-
tra de aquellos cuyas características físicas más se asemejan al fenotipo 
considerado inferior. Tanto más un individuo se parezca al fenotipo 
superior, menos será rechazado y mejor será su aceptación. Con fre-
cuencia esto también es cierto en relación al eje cultural, en donde los 
estilos culturales del grupo étnico dominante sirven como la forma 
ideal de comportamiento. De esta manera, se construye en el grupo ét-
nico dominado, la esperanza ilusoria de que un mayor mestizaje racial 
y cultural permitirá a sus miembros obtener un nivel de aceptabilidad 
decente en las próximas generaciones. 
+-
El hecho es que el modelo asimilacionista sólo acepta a miem-
bros del grupo étnico dominado en la medida en que se incorporan al 
grupo étnico dominante. En el caso brasileño, un indio es un 'buen" 
indio en tanto un no-indio en el futuro, y los negros deseablemente 
blanqueados. En los hechos, esto conduce a disolverlos e incorporarlos 
al proletariado. Esta fue ciertamente la propuesta de las ideologías libe-
rales asimilacionistas al comienzo del siglo, hasta que advirtieron que 
estadísticamente, la mezcla sólo crea una proporción equivalente de 
.£ blancos y negros y que de esa forma el país jamás se blanquearía (Ro-
% mero, 1960; Torres, 1938; Bastide y Fernandes, 1959). 
Con el modelo segregacionista encontramos otro tipo de prejui-
cio racial, denominado por Nogueira "prejuicio de origen". Aquí, el re-
chazo se ejerce mediante la adscripción de una persona al grupo étnico 
dominado, independientemente del grado de mestizaje o de integra-
ción al modelo sociocultural del grupo étnico dominante. La ideología 
segregacionista reconoce a cada grupo étnico con un valor propio que 
debe ser aceptado con una tolerancia distante y que no debe ser mez-
clado con otros. No intenta eliminar las diferencias étnicas, pero en las 
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sociedades no igualitarias esto a menudo conduce a un tipo de apart-
heid, dando lugar a una forma más cruda y radical de racismo. 
La constitución de estos dos modelos de relaciones interétnicas 
se desarrollaron en contextos históricos con diversas variables socioe-
conómicas. Para la mayoría de los científicos sociales, estas variables 
son lo suficientemente fuertes para explicar las diferencias (Fernandes 
1965; Lanni 1966). Sin embargo, hace tiempo ya que antropólogos co-
mo Gilberto Freyre (1946) e historiadores como Frank Tannenbaum 
(1947) argumentaron a favor de las variables étnicas, por poseer éstas 
un mayor poder explicativo. Así, por ejemplo, el modelo asimilacionis-
ta brasileño sería más fácilmente explicable en base a los estilos cultu-
rales del colonizador portugués quien por motivaciones históricas, ha-
bría desarrollado sus tendencias étnicas de tolerancia racial. Exacta-
mente lo opuesto habría ocurrido en el caso del modelo segregacionis-
ta de Norteamérica, cuya hegemonía cultural habría nacido de Inglate-
rra, un territorio con inclinaciones racistas supuestamente arraigadas. 
Sin embargo, desde nuestra perspectiva la explicación más aceptable 
debería tener en cuenta tanto las variables socioeconómicas como las 
étnicas. No obstante, la razón fundamental de la tolerancia étnica de 
un pueblo no radica en las características inherentes a cierto grupo ét-
nico, sino en una predisposición general que puede encontrarse en to-
dos y cada uno de los grupos étnicos, y que se expresa y consolida en 
determinadas circunstancias históricas. Obviamente ésta es la tenden-
cia etnofílica, definida previamente en este artículo. 
De ninguna manera estos modelos opuestos de relaciones inte-
rétnicas funcionan en forma articulada. Todo lo contrario. Existe a me-
nudo una tensión permanente entre las tendencias etnocéntnca y etno-
fílica, así como movimientos cambiantes hacia el asimilacionismo o el 
segregacionismo dentro de la misma sociedad. Esto puede verse en las 
sociedades neo-americanas de ambos modelos, donde varios aspectos 
del antagonismo y la solidaridad se ejercen por parte de matrices cul-
turales diferentes y de grupos étnicos distintos, generados durante el 
proceso de colonización. Esto se debe a que existen, en ambos mode-
los, confrontaciones sociales que contraponen a las clases elitistas con 
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las subordinadas, así como antagonismos raciales que sitúan al grupo 
privilegiado de descendencia europea en contra de los indios y los ne-
gros. 
En sociedades con tantas desigualdades sociales se vuelve nece-
saria la existencia de algunas formas importantes de solidaridad, a fin 
de mantener a sus componentes desiguales funcionando. El sentimien-
to etnofílico, que existe tanto en los grupos étnicos dominantes como 
en los subordinados, ciertamente crea instituciones de interrelación 
cultural, a fin de ayudar a llenar el vacío de las diferencias socioeconó-
micas y establecer formas de convivencia más tolerantes y soportables. 
Algunas de estas instituciones son bastante eficientes y permiten a la 
sociedad seguir funcionando. Pero vistas en su conjunto, las determi-
nantes más significativas en dichos sistemas son más bien de orden po-
lítico-económico, lo cual termina por agudizar las diferencias y condu-
ce a una ecuación de sentimientos etnocéntricos encontrados. La tole-
rancia dada por el grupo étnico dominante no es lo suficientemente 
poderosa como para elaborar formas permanentes de relación que pue-
dan suavizar la cruda realidad social del grupo étnico dominado, que 
sigue viendo a su opresor con un justificado sentimiento de descon-
fianza. 
En suma, el asimilacionismo y el segregacionismo son el resulta-
do de procesos sociales, aunque también constituyen fuerzas sociales 
que están presentes en la construcción de la civilización. En ella, la et-
nofilia tiene una influencia pujante para el desarrollo de movimientos 
de unificación de grupos étnicos orientados a la constitución de enti-
dades supra-étnicas. Podemos encontrar la etnofilia promoviendo a los 
xingú y a los suizos en términos iguales. Pero también podemos verlo 
en conflicto con el etnocentrismo, en el proceso de formación de blo-
ques político-económicos de naturaleza supra-étnica, tales como el eu-
ropeo, el norteamericano, el eslavo y, virtualmente, el latinoamericano. 
Atravesando fronteras étnicas y nacionales, la conjugación de estos dos 
sentimientos de la etnicidad puede crear pactos culturales que lleven a 
nuevas visiones y nuevos sentimientos de identidad dentro de una 
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perspectiva más amplia y eventualmente puede generar discursos ideo-
lógicos que diluyen las diferencias y resaltan las semejanzas. 
Pero estos grandes bloques supra-étnicos difícilmente podrán 
crear entre sus miembros un sentimiento de cercanía y convivencia. De 
hecho, esto sólo puede vivenciarse en forma intra-étnica. A ello se de-
be que tan pronto surge la tendencia etnocéntrica en un grupo étnico, 
se desmoronan las alianzas previamente establecidas. Estamos presen-
ciando la concreción de este proceso en la antigua Yugoslavia a través 
del derrumbe del poder político supra-étnico que servía para mantener 
unidos a los grupos étnicos en conflicto. No existe aquí ninguna amal-
gama social o económica suficientemente gruesa para substituir al an-
terior vínculo político. 
Podemos reconocer, dentro del actual contexto de tensiones ét-
nicas, el funcionamiento de la tendencia etnofílica que favorece la 
creación de entidades supra nacionales de tamaño continental, así co-
mo un resurgimiento notable del etnocentrismo en la forma de racis-
mo y xenofobia. Esto resulta particularmente claro en Europa. En los 
Estados Unidos, que todavía vive en un modelo segregacionista que se 
resiste a cualquier tipo de política asimilacionista, sea ésta de orden 
cultural, social o económico, uno puede observar en su interior las 
tensiones más crudas y abominables, así como escasos síntomas de 
cambio. En Brasil, la fluidez de las relaciones raciales ya no puede cu-
brir la severa realidad socioeconómica, llena de desigualdades e im-
pregnada de un prejuicio excluyeme. La tendencia asimilacionista pa-
rece haber perdido definitivamente su ímpetu original para encubrir o 
aliviar las malas condiciones sociales. La India, el país más viejo en 
mantener una estructura sociocultural de naturaleza segregacionista, y 
amalgamada por una eficiente ideología de interrelaciones religiosas y 
económicas, resiente el brote amenazador de tendencias desagregado-
ras. 
Es claro que la mayoría de los actuales y visibles movimientos y 
tendencias sociales ya han ocurrido en otras épocas en la historia de la 
humanidad. Pero ahora se dan a una escala mundial y en forma simul-
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tánea, como si estuviéramos conectados todos a través de cables eléc-
tricos. Más aún, el papel de la etnicidad parece ser crucial tanto en sus 
aspectos constructivos como en los destructivos. 
Proponemos que la Antropología, nuestra ciencia de la diversi-
dad humana y de la transformación de los pueblos, haga un esfuerzo 
especial para abordar esta cuestión. Al mismo tiempo, no debiera de 
tener ningún escrúpulo en asumir una firme posición ética para difun-
dir sus propios puntos de vista sobre el asunto y ofrecer propuestas po-
líticas viables que orienten las decisiones hacia una interacción pacífi-
ca de los grupos étnicos, o al menos que tiendan a disminuir la hostili-
dad, de acuerdo a nuestro argumento teórico de la igualdad de los se-
res humanos y nuestro deseo de armonía entre los pueblos. Creemos 
haber dado un primer paso en este sentido al reconocer el papel básico 
y flexible del grupo étnico en la vida social, las tendencias dialécticas 
del etnocentrismo y la etnofilia; así como al enfatizar el estudio de las 
condiciones históricas putativas en las cuales pueda concretarse una 
relación más equilibrada de estas tendencias. 

AMERINDIA E INDOAMÉRICA ANTE 
EL COLAPSO NEOLIBERAL 
r 
Esteban Emilio Mosonyi 
"Podemos llegar a ser pueblos prescindibles. El 
proyecto está por otro lado. Hay grandes bloques 
que tienen su proyecto, y el hecho de que noso-
tros estemos, o no, cuenta muy poco... Ante este 
reto, ante esta expectativa, creo que la necesidad 
de una reorganización de nuestro modelo de rela-
ciones sociales colectivas se convierte en el tema 
central". (Guillermo Bonfil Batalla). 
II 
Todos estamos expectantes ante la existencia de una encrucijada 
histórica, que representa un final de milenio además del final de siglo. 
También recordamos los 500 años de la llegada de los europeos al sue-
lo llamado americano. Ello ha originado reflexiones que nos predispo-
nen a nuevos compromisos de envergadura. Asimismo, acaba de trans-
currir el Año Internacional de las Poblaciones Indígenas, cuyo sentido 
simbólico universal no se debe pasar por alto. 
Hay razones para precisar los planteamientos favorables a la reor-
ganización étnica y socio-cultural de los pueblos indios de América. Su 
búsqueda de una relativa autonomía en el marco de los países latinoa-
mericanos nos obliga a una mayor contextualización. Ello es vital para 
hacer diagnósticos correctos y llegar a propuestas viables y concretas, 
para superar los errores presentes en los esfuerzos realizados. 
En estas reflexiones será necesario despejar un contraste semán-
tico y semiótico entre los conceptos de Amerindia e Indoamérica. No 
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es una mera confrontación de dos palabras, de carácter simbólico y sin 
trascendencia. Se trata de una dicotomía complementaria de términos 
compatibles y auxiliares uno del otro. 
Lo amerindio es otra forma de expresar lo relativo a los pueblos 
indios de América, los autóctonos del continente y sus descendientes 
directos o no tan indirectos; formaciones que guardan continuidad con 
un pasado documentado, previo al contacto con Colón y otros euro-
peos. 
Los pueblos amerindios son un conjunto casi infinito de etnias, 
con su patrimonio sociocultural, su idioma, su ubicación geográfica y 
ecológica, su historia e identidad propias; todos aquellos elementos 
que caracterizan a una etnia o nación. 
Usamos el término amerindio sobre la base de una larga expe-
riencia con la palabra indio, que tiene vigencia en los movimientos 
pan-indígenas. No obstante, adolece de ambigüedad, al prestarse a 
confusiones con los habitantes originarios de la India Asiática, tanto 
en el uso hispano como anglosajón. Amerindio es un vocablo útil para 
evitar esa ambigüedad, al referirnos específicamente a los aborígenes 
del continente americano y a sus descendientes actuales. 
Ahora nos toca confrontar Amerindia con lndoamérica. Indoa-
mérica es la inversión de Amerindia, con los radicales colocados al re-
vés: Indo-América. Lo indoamericano se refiere al conjunto de pobla-
ciones que hoy habitan la América Latina de habla oficial española y 
portuguesa. Es una realidad extremadamente compleja, constituida 
por pueblos predominantemente mestizos: descendientes de amerin-
dios, afroamericanos, europeos e incluso asiáticos. La clave para com-
prender lo indoamericano seria el mestizaje biológico y sociocultural, 
que viene transcurriendo desde antes de la Independencia, y más inT 
tensamente en las dos últimas centurias. 
Nunca hubo una verdadera ruptura o discontinuidad, el comien-
zo de algo enteramente nuevo e inédito respecto de lo acontecido hasta 
un momento determinado. No existió algo que justificara un corte ta-
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xativo como el que preconizan los intelectuales, historiadores y cientí-
ficos sociales encerrados en un hermético europacentrismo. 
Los indígenas transfigurados, en términos de Darcy Ribeiro, han 
perdido el contacto con sus raíces, ya que no hablan sus idiomas ni 
practican formas culturales ancestrales. Lo indoamericano abarca el 
mestizaje donde interviene ese amerindio genérico, en combinación 
con lo afroamericano y lo euroamericano en diversas cantidades y cua-
lidades. 
Las últimas capas migratorias de raíz euroasiática -alemanes, ita-
lianos, polacos, árabes, chinos- si bien no presentan un factor indígena 
en su composición biogenética, conviven con una población genérica-
mente mestizada. Por haber nacido o haberse criado en países iberoa-
mericanos, ellos comparten su continuidad histórico-cultural. 
Mientras los amerindios son los pueblos indígenas actuales, los 
indoamericanos no se conceptualizan como indígenas, sino como la 
mayoría mestiza de los países latinoamericanos. Estos centenares de 
millones de iberoamericanos constituyen la parte más cuantiosa de los 
habitantes de Centro y Sudamérica. Además, a través de su migración 
a Norteamérica empiezan a conformar un sector importantísimo de la 
población norteamericana -sobre todo de los Estados Unidos- con el 
nombre de hispanos o latinos. Como sabemos, son de ascendencia 
puertorriqueña, mexicana, cubana, colombiana, centroamericana, do-
minicana y aun brasileña, entre otros. 
Trataremos de mostrar, sin dogmatismos, que la cara amerindia e 
indoamericana de nuestro continente pertenecen a un solo conjunto. 
El destino de cada componente depende en parte y condiciona en pro-
fundidad el movimiento del otro. Hay un juego recíproco en el proceso 
histórico fini-milenar, en esta etapa de la pretendida globalización neo-
liberal. Ello configura la angustiante situación que actualmente vivi-
mos, así como las opciones que nos depara el nuevo milenio. 
Apostamos por la especificidad y supervivencia de los pueblos, 
naciones y etnias amerindias. Mas ello va paralelo al desenvolvimiento 
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de todos los países latinoamericanos, signados por el nudo neurálgico 
de este período neoliberal, de letal presencia. El neoliberalismo debe 
ser derrotado a fin de escoger un camino propio, que promueva la libe-
ración tanto para el indígena como para quien no se considere de esa 
estirpe. 
II 
Antes de proseguir, queríamos insistir en los avances logrados 
por la población indígena a través de sus movimientos reivindicativos, 
antes de la llegada del viraje neoliberal. Sería aventurado situar la fe-
cha de nacimiento del neoliberalismo. Bástenos señalar que cada vez 
más se suele hablar de los años ochenta como la década perdida, a raíz 
del surgimiento de la era neoliberal. 
Sería exagerado sostener que en ese decenio no se ubicaran he-
chos, movilizaciones y transformaciones importantes. Aún así, fue un 
período de inarmónicos retrocesos que ya creíamos haber superado. 
Desde los años sesenta hasta los ochenta se va conformando en 
el continente una mentalidad que comienza a reconocer el derecho del 
indígena a su participación específica en el acontecer socio-político de 
América. Esto ocurre en todos nuestros países. Bien lo sabemos como 
testigos y aliados del proceso, y por haber diagnosticado y hasta vatici-
nado algunos de sus antecedentes. 
Entre los años sesenta y setenta se consolidan ciertos conceptos 
innovadores. Comienza, tímidamente primero y con mayor ambición y 
nitidez después, la emisión de postulados que cobran cuerpo en ese 
entonces. Allí figura la declinación de la idea insostenible del supuesto 
"primitivismo" amerindio. Ya no se está seguro de la desaparición pro-
gresiva de toda la población autóctona. Las políticas indigenistas de los 
estados dejan de percibir como único punto de llegada la integración 
asimilacionista, llamada a borrar incluso las reminiscencias culturales 
ancestrales más superficiales como algo sin asidero histórico ni futuro. 
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Adquieren mayor firmeza algunos elementos autogestionarios. 
Se habla de estados pluriculturales, pluriétnicos y plurilingües. Empie-
za a ganar terreno la tesis de las culturas autóctonas inscritas en una 
dinámica propia e intercultural. Ello permitiría el intercambio con 
otras poblaciones y culturas -inclusive dominantes- del continente y 
fuera del ámbito continental. Ya no se prescribía como algo "sine qua 
non" la autoinmolación de las identidades distintivas, de la individua-
lidad socio-cultural y aun económica de los pueblos indios. Todo pare-
cía conducir, en unos países más que en otros, a ciertas autonomías lo-
cales y regionales, con culturas permeables pero diferenciadas, con el 
mantenimiento y refuerzo de los idiomas indígenas a través de la edu-
cación intercultural bilingüe. 
En ese auge relativo proliferaron muchos movimientos reivindi-
cativos, culturales y otros muy sui géneris. Aun con sus limitaciones, 
tendían cada vez más a convertir a las minorías y mayorías indias 
-otrora totalmente oprimidas como rezagos históricos- en formaciones 
sociales nuevas con influencia y presencia respetables en la dinámica 
de cada país. Estas fuerzas y grupos de presión obtuvieron una cuota 
de poder que les permitía participar en decisiones y formular su propio 
destino colectivo. 
En ningún momento se pensaba que estábamos cerca de la re-
dención del indio. Tampoco quisimos armarnos de idealismos sin asi-
dero, con un optimismo difícil de justificar ante nuestras realidades. 
Pero emergía la opción de las etnias amerindias como colectivos posee-
dores de derechos y merecedores de un trato justo en cuanto ciudada-
nos de sus respectivos países, pero dotados de su propia historia. Pen-
sábamos que se liquidaría esa funesta ideología asimilacionista, para la 
cual el indio es un ser innombrable, obligado a disolverse hasta desa-
parecer en un mestizaje de fuentes irreconocibles. 
En resumen, hacia finales de los años setenta el movimiento in-
dio adquirió legitimidad en una nueva matriz de pensamiento, com-
partida por indios y no indios. Se dio la alternativa de la convivencia 
plural con cierto grado de autodeterminación étnica, en términos com-
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patibles con las soberanías oficiales. Se han fortalecido desde entonces 
varias generaciones de dirigentes indígenas con distintos grados de 
compromiso y niveles de representatividad. 
Fue este el panorama existente en la etapa pre-neoliberal. Po-
dríamos denominarla de muchas formas: capitalismo de Estado; social-
democracia, con ciertas reservas; populismo y paternalismo, debido a 
la manipulación de los sectores populares por las capas incrustadas en 
el poder. El período social-democratizante -entre los años sesenta y 
ochenta- propició el lanzamiento de la autonomía, autogestión y auto-
determinación indígenas, en forma lenta pero válida para las minorías 
y mayorías étnicas, ante todo las de filiación indígena. Si tal proceso 
hubiera seguido su tendencia y dinámica intrínsecas, hoy estaríamos 
ante una solución pluricultural, como efectivamente está germinando 
en países como Ecuador, un poco en México y Colombia, y en grado 
menor dentro de otras naciones-estados, como Venezuela y Brasil. 
Es llamativo el caso de Nicaragua, donde se ha accedido paulati-
namente, a costa de sacrificios, al estatus de autonomía regional de la 
costa atlántica. Esta confiere conquistas colectivas de orden regional, 
étnico, cultural y lingüístico a los pueblos indígenas y no-indígenas 
minoritarios del lado atlántico, no hispanizado, de Nicaragua, como 
son los miskitos, sumos, ramas, y criollos de ascendencia afroamerica-
na y habla inglesa, 
ni 
El neoliberalismo transtorna profundamente las reglas del juego. 
Asume un dinamismo pernicioso y restrictivo para las actividades liga-
das a la reafirmación de los sectores deseosos de lograr sus reivindica-
ciones. El esquema neoliberal reprime hondamente las expectativas, lo 
cual no significa reducirlas a la nada. 
Tanto para Amerindia como para Indoamérica, el neoliberalismo 
podrá o no tener consecuencias fatales, a la medida de su continuidad 
futura o su posible y deseable cancelación. Pero es válido afirmar que 
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los cambios producidos son considerables. Nos exigen una apreciación 
renovada de los medios de lucha, y de las estrategias frente a una des-
viación tan grande de los proyectos indios o populares que se habían 
gestado. 
Es necesario insistir en que tanto la realidad amerindia como la 
indoamericana se marcan dentro de los mismos parámetros a raíz del 
surgimiento y expansión del neoliberalismo. Las situaciones relevan-
tes, los efectos principales y colaterales, las expectativas inmediatas y 
mediatas, son de naturaleza similar en ambas poblaciones. 
Sin embargo, deslindaremos los efectos del neoliberalismo en el 
sentido siguiente. Si bien sus consecuencias son claramente negativas 
en el sector mestizo-criollo indoamericano, son todavía más fatales pa-
ra los pueblos amerindios, quienes en tantos años de resistencia habían 
tratado de arribar a las vías de una verdadera liberación. 
Un punto fundamental es el mercado único de la economía neo-
liberal globalizante. Planteado como está, conduce a los estados lati-
noamericanos hacia una total inviabilidad. La apertura que se nos exi-
ge es ciertamente unilateral. Tiene que darse del lado de Latinoaméri-
ca, pero no menoscaba el proteccionismo de los "países del Norte", los 
estados dominantes. Un mercado global de esa naturaleza impone un 
condicionamiento que nos obliga a producir según las demandas de 
compradores transnacionales. Esto lleva a los monocultivos, a la ex-
tracción primaria, a la explotación de productos preseleccionados por 
intereses muy poderosos, en lugar de dar una módica libertad de ejer-
cicio económico a nuestros productores y sociedades en general. 
Se producen verdaderos economicidios, se liquidan las econo-
mías nacionales y regionales de los países del Sur, en aras de una divi-
sión internacional del trabajo. Lo menos competitivo, lo carente de 
ventajas comparativas inmediatamente perceptibles, se desestimula y 
se deja fenecer. Ello acaba con todo un ordenamiento económico de 
raíces históricas seculares. 
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Si esto se da en naciones y regiones influidas por el modelo de 
civilización occidental, nos preguntamos cómo asimilan ese golpe las 
comunidades y etnias indígenas. Allí el economicidio, cuando el nuevo 
orden se impone, se torna mucho más poderoso, y por ende más peli-
groso para la reproducción de estas sociedades. 
El economicidio trae consigo el debilitamiento de la comunidad 
y con frecuencia la dispersión de sus habitantes. Pueden darse migra-
ciones en busca de trabajo remunerado, hacia grandes explotaciones 
agropecuarias. Muchos emigran a las ciudades o a países extranjeros. 
En las nuevas condiciones se hace difícil reestructurar las comunida-
des y conservar la integridad étnica. Podrán quizás reorganizarse en 
forma de barrios, pues a menudo el indígena trata de sobrevivir como 
tal aún lejos de su comunidad y su región. De cualquier modo, la inso-
lidaridad inducida -junto a otras razones- habrá conducido a la diso-
lución de su vida tradicional ligada a un entorno específico. Ello hace 
un daño irreversible en la inmensa mayoría de los casos. 
Otro punto ligado al neoliberalismo es un pragmatismo que cho-
ca con el carácter del indio, incluso con el mestizo latinoamericano. 
Ese materialismo neoliberal tampoco tiene que ver con el pensamiento 
marxista. Este prohija una concepción solidaria, que busca el bienestar 
de las mayorías. El neoliberalismo fomenta un pragmatismo crudo e 
individualista, que reduce las aspiraciones a lo inmediato, directo y 
tangible. 
Se especula con el "fin de la historia", ya que todo se concreta en 
el aquí y en el ahora. La vida tiene que desenvolverse en el ámbito re-
ducido del trabajo y su producto, sin aspiraciones trascendentes, lo 
cual contrasta radicalmente con la espiritualidad del mundo indígena. 
Por tanto, este materialismo neoliberal tan rudo y pragmático llega a 
ser muy destructivo, hasta socavar la integridad de las comunidades ét-
nicas, así como los valores y representaciones subyacentes. 
Otro hecho es la exclusión de los segmentos económicamente 
débiles. El neoliberalismo funciona aparentemente bien con las clases 
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y grupos dominantes de una sociedad. A ese nivel se sitúa el gran mer-
cado, con sus actividades de intercambio que refuerzan el modus vi-
vendi de ese sector privilegiado de la humanidad. 
Pero al llegar a la clase media se observan problemas muy graves. 
Donde se aplica la reforma neoliberal, la clase media se desmorona casi 
instantáneamente, pierde sus condiciones de partícipe pleno del con-
junto económico y social. Comienza la proletarización progresiva de 
sus segmentos más "bajos". En una situación más desventajosa se en-
cuentran la clase obrera y campesina, y sobre todo los subproletarios y 
marginados tanto urbanos como rurales. 
Los campesinos ya no disfrutan de ningún tipo de servicio ni 
cuentan con una atención sanitaria apropiada. Peor se encuentra el 
marginado urbano que carece de techo propio y la alimentación se le 
encarece de tal forma, que se producen índices alarmantes de desnutri-
ción infantil y general. La pobreza relativa, crítica y extrema, abarca 
más de la mitad de la población, incluyendo un sector de la antigua 
clase media. Estas capas sociales se sienten excluidas -y objetivamente 
lo están en gran medida- del modelo neoliberal dominante. 
IV 
Si esto sucede con los criollos inscritos en el ámbito mayoritario, 
¿qué ocurrirá con los indígenas en proceso de aculturación? La econo-
mía neoliberal les cerrará el paso a los supuestos beneficios que po-
drían disfrutar. Los candidatos presidenciales prometen dotarlos de 
fuentes de trabajo, lo cual crea a su vez una tremenda contradicción. 
Los movimientos indígenas exigen la reposición de su propio modelo 
económico, en tanto sociedades relativamente autosubsistentes. Pero 
cuando alguien ofrece la perspectiva de empleos en compañías nacio-
nales o transnacionales, induce un economicidio con mecanismos que 
comportan la inviabilidad de esas comunidades aculturadas, para el fu-
turo inmediato o mediato. No hace falta insistir en que las comunida-
des no aculturadas se salvan momentáneamente de esa distorsión, por-
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que siguen teniendo la economía que las caracteriza. Pero allí se asoma 
otro factor que es la privatización. 
Los gobiernos tratan de generar divisas y recursos induciendo la 
presencia de inversionistas nacionales y extranjeros. Pasan por alto el 
arraigo histórico de las comunidades indígenas, situadas habitualmen-
te en zonas ricas en minerales, con potencialidad turística y para otras 
actividades de alcance transnacional. 
Inclusive, esto sucede con las comunidades más aisladas. Es una 
trampa fatal, porque las tierras comunales están mal mensuradas y la 
ley no reconoce territorios ancestrales. Ello lleva automáticamente al 
despojo como sucede en distintas regiones de Venezuela: Amazonas, 
Perijá, Delta Amacuro, Bolívar, Anzoátegui, Monagas. Se contraen las 
tierras poseídas por comunidades indias, aculturadas o menos acultu-
radas. 
Las compañías multimillonarias dedican esos territorios a la ex-
tracción minera y maderera, los monocultivos, el turismo. Ello contri-
buye a la subproletarización del indígena. La enajenación laboral lo 
aparta de su familia y refuerza su tendencia migratoria, al abrir paso a 
una transfiguración y occidentalización virtualmente compulsivas. 
Se habla mucho de la descentralización de nuestros países, que 
antes dependían de un presidencialismo omnímodo. En Venezuela, por 
ejemplo, el Presidente manejaba todo a su antojo, con una cúpula resi-
dente en la capital. Poco contaban las capitales de provincia y las re-
giones. Ahora se suscitó una tendencia contraria, en cuyo despliegue 
las regiones aspiran a cierta autonomía local y provincial. Esto signifi-
ca la superación de un centralismo ya insostenible. 
Mas al producirse esa descentralización, hay una fragmentación 
de las autoridades ante quienes las comunidades y sus dirigentes ten-
drán que rendir cuentas. Antes había cierta posibilidad de que en el 
centro del país se diseñaran políticas que participasen de los avances 
universales en torno a los derechos humanos y étnicos. Esto abría un 
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espacio para la comprensión y aceptación del pluralismo étnico, cultu-
ral y lingüístico. 
Ahora se corre el peligro de que cada etnia dependa de autorida-
des locales que tienen sus propios intereses, hasta sus inversionistas 
extranjeros. En varias partes hay un fuerte rechazo frente al indio, que 
se entronca con racismos viejos e impide una armónica interrelación. 
Con la mayor fuerza que poseen las entidades micro-regionales, 
los hacendados y otros enemigos del indígena se constituyen en pode-
res locales muy fuertes. Su geofagia se acrecienta a veces al extremo de 
provocar guerras interétnicas, esta vez sin la influencia moderadora de 
la capital. En las escasas localidades donde preexistía algún tipo de ar-
monía interétnica, el indígena sale favorecido con la descentralización, 
porque participa más de la vida local. Pero donde el trato dispensado 
al indio siempre ha sido infamante, se recrudecen las presiones que 
conducen a la eliminación genocida como posible final de ese conflic-
to. 
Ya hemos hablado de las tendencias globalizantes del neolibera-
lismo, que pugna por implantar un solo modelo económico, social y 
cultural. Los propios medios de comunicación homogenización espa-
cios cada vez más extensos, inhibiendo la creatividad local o colocán-
dola al servicio de intereses poderosos. Si esto causa daño en las gran-
des naciones-estados, con mayor razón representa un peligro insosla-
yable para las comunidades étnicamente diferenciadas, con sus cultu-
ras y lenguas muy peculiares. 
La transnacíonalización generalizada y anémica, que pretende 
desestimar las manifestaciones locales, contribuye a provocar desórde-
nes que conducen a la violencia, la inseguridad personal, el consumo 
de estupefacientes, el alcoholismo, la desorganización social en toda su 
sintomática. Tal vez no esté creando nada nuevo, pero refuerza sínto-
mas preexistentes, potenciados por la carestía, la crisis de los servicios, 
la marginación aún mayor de los segmentos excluidos de este modelo 
hecho para élites. 
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El alcoholismo ya hacía estragos en la población indígena aun , 
antes del neoliberalismo. Ahora, con el agravamiento de la situación 
económica, este vicio provoca masivamente en los niños malformacio-
nes congénitas y otras taras irreversibles. En la Guajira colombo-vene-
zolana observamos hace tiempo el tráfico de drogas; ahora podemos 
esperar también el aumento de su consumo. De este modo ni siquiera 
el logro de algunas reivindicaciones va a mejorar sensiblemente la si-
tuación del indígena en los diversos ámbitos nacionales. A ello se su-
ma la mala alimentación de las comunidades aculturadas, donde se no-
ta una decadencia notoria de las fuentes alimentarias propias. 
La mortalidad producida por el cólera y la hepatitis B, entre otros 
morbos, es alarmante inclusive en las zonas urbanas y campesinas ha-
bitadas por criollos desposeídos. No obstante, significan una fatalidad 
aún mayor en el medio indígena, no solo por la falta de anticuerpos en 
la población, sino por la escasez y baja calidad de la atención médica 4-
de tipo occidental en las comunidades autóctonas. 
En una pequeña etnia indígena el número de nacimientos nunca 
puede ser demasiado grande. Ahora bien, si al mismo tiempo cunden 
enfermedades de índole diversa, además de las campañas de control de 
la natalidad, podrá llegar el momento en que los factores adversos pro-
voquen una reproducción generacional muy mermada. Los índices ele-
vados de mortalidad infantil, unidos a otros problemas, no garantizan 
la permanencia de muchas comunidades vulnerables más allá del hori-
zonte del año 2000. 
En fecha reciente, la Fiscalía General de la República de Vene-
zuela convocó un congreso internacional sobre los derechos de los in-
dígenas. Uno de los expositores insistió en que la fiebre privatizadora, 
al suprimir el derecho a la tierra, comprometía la existencia de las co-
munidades autóctonas más allá del año 2030. No es que ello necesaria-
mente llegue a suceder. Pero debemos atacar tales fenómenos sin con-
templaciones, cuando aún estamos a tiempo para implantar soluciones 
alternas. 
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Desde los años sesenta se viene gestando una mayor conciencia 
sobre las políticas indigenistas. Sin embargo, el techo implacable que 
impone el neoliberalismo nos obliga a reflexionar y actuar en conse-
cuencia. En este momento los censos muestran un crecimiento mode-
rado de la población indígena en Venezuela y otras partes. Pero ese in-
cremento sólo será sustentable si se atajan las señales de peligro que 
hemos desglosado parcialmente. Es utópico pensar en la liberación del 
indígena, mas parece necesario visualizarlo como ciudadano capaz de 
reivindicar sus derechos incluso colectivos, y con ello conservar en 
forma dinamizada su legado cultural y lingüístico. 
No deberá sorprendernos que cualquier solución que tenga efec-
tos duraderos es, en el fondo, una propuesta conjunta para la pobla-
ción mayoritaria de nuestros países y para los pueblos indígenas allí 
enclavados. No difieren sino en grados y especificidades las opciones 
ofrecidas a indígenas y no indígenas, ya que todos padecen la perversa 
recolonización neoliberal. 
Se acumulan así evidencias que sitúan el pensamiento del grupo 
de Barbados a la altura de ofrecer soluciones coherentes, ya no sola-
mente a los pueblos amerindios que constituyen su primer objetivo. 
Las alternativas presentadas son extrapolables a un conjunto poblacio-
nal, mucho más allá de ese ámbito. 
Esto nos acerca a un reencuentro entre lo indígena y lo no-indí-
gena, relacionado con esa interesante dicotomía de lo amerindio y lo 
indoamericano. Lo que sirve para el mundo amerindio también benefi-
cia en el fondo, al universo indoamericano. 
Así, cuando recomendamos que se respeten las economías indí-
genas, debemos hacer extensiva la misma proposición a los pequeños y 
medianos circuitos económicos que están presentes en nuestro mundo 
no-indígena. El desenvolverse en perímetros pequeños es mucho más 
importante para el bienestar de las comunidades que los amplios espa-
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cios manejados desde instancias absorbentes y extrañas al sistema de 
vida tradicional. Es obvio que los pequeños y medianos circuitos eco-
nómicos se perciben con más transparencia en el caso de las comuni-
dades indígenas o semi-indígenas. Pero pueden extrapolarse para el 
resto del territorio ocupado por las naciones-estados, sin que ello im-
pida su articulación inmediata o mediata con el gran mercado macroe-
conómico, tan privilegiado por la globalización neoliberal. 
Otro punto que es aplicable a indígenas y a no indígenas es la 
exageración de la competitividad, la productividad y la eficiencia. En 
ningún momento los etnógrafos han dicho que los indígenas no com-
piten, no quieren producir o poco se esmeran en la perfección de sus 
productos y realizaciones. Dentro de su propio ámbito cultural, cada 
ser humano propende a ser perfeccionista, eficiente, productivo, inclu-
so competitivo en el sentido atenuado del término. De otra manera no 
concebimos la dinámica de la vida humana. 
No obstante, el modo cómo esa concepción ha sido adulterada 
por el neoliberalismo nos lleva a derivaciones etnocidas y economici-
das. Si la competencia se convierte en una esclavización por el trabajo, 
para vivir solamente en función de la productividad y en desmedro de 
nuestras satisfacciones y afectos, de lo lúdico y lo onírico, el resultado 
se torna en la robotización y despersonalización del ser humano. 
Otro tópico que cabe destacar es la preservación de la diversidad 
socio-cultural, la diferencialidad, la revitalización de los patrimonios 
culturales y lingüísticos, las manifestaciones etnocientíficas, éticas y 
estéticas de carácter plural: todo aquello que hace la multiplicidad del 
hombre como especie. Frente a esta temática, el pensamiento de Bar-
bados se asomó primero al mundo de las etnias preteridas, amenazadas 
y vulneradas. Más también, en el fondo, sus orientaciones tienen mu-
cho que ver con las culturas populares y regionales -tradicionales o in-
novadoras- de segmentos poblacionales que en una primera aproxima-
ción poco se relacionan con los indígenas, pero son igualmente vícti-
mas de la irracionalidad neoliberal. 
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Los mismos países occidentales, o del Norte como se les llama 
actualmente, de alguna manera muestran señales de querer zafarse de 
su propio modelo ultracapitalista. Por ende, nuestra insistencia en la 
diversidad, la multiplicidad de experiencias humanas, las alternativas 
de desarrollo sustentable, el valor de lo pequeño y lo local, la intercul-
turación y presencia conjunta de muchos tipos de realidades y gamas 
de valores, conlleva algo que bien podría estimular la dinámica y de-
senvolvimiento de los países dominantes. Tal pensamiento se torna 
aplicable a lo que sería, en circunstancias favorables, el futuro a partir 
del año 2000, referido a todo el orden planetario. 
VI 
Un aporte fundamental a esta línea de reflexiones es el asunto de 
la deuda externa. Quizás lo que más ha promovido la presencia del 
neoliberalismo en nuestros países es el pretendido compromiso de 
honrar la deuda pública, especialmente la deuda externa. Insistimos en 
el término "honrar", aun cuando nada tiene de honorable este tipo de 
obligación. Según los "expertos", hay que seguir acríticamente las re-
comendaciones del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacio-
nal. Se nos impone hacer sacrificios, acabar con los subsidios, desmon-
tar un Estado supuestamente hipertrofiado, reducir al mínimo los pro-
gramas sociales, abrir la economía al máximo, con miras a integrarnos 
a un agresivo capitalismo global y mundial. 
Poco importa que ello podría significar la desarticulación econó-
mica y sociocultural de nuestras naciones, e incluso la muerte por ina-
nición de la mayoría poblacional latinoamericana y tercermundista. En 
este punto observamos un paralelo y una analogía interesantísimos: 
Así como durante siglos se le exigía a cada etnia indígena integrarse e 
incorporarse a las inefables bondades de una vida nacional muy mal 
definida, actualmente se le hace la misma propuesta compulsiva a to-
dos nuestros países latinoamericanos y tercermundistas, en el sentido 
de afianzar su "integración" e "incorporación" a un orden mundial 
planetario totalmente controlado por una especie de oligarquía -o me-
jor aún- oligopolio internacional y transnacional. 
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Sin embargo, si nos proponemos estudiar las verdaderas caracte-
rísticas de nuestra deuda externa, lo que está en juego no es un com-
promiso de los países del Sur para con las poderosas naciones-estados 
del Norte y sus emporios transnacionales. Por el contrario, el flujo de 
la deuda debiera dirigirse del Norte hacia el Sur, ya que quienes en ver-
dad han ido acumulando débitos seculares son las grandes y medianas 
potencias del Norte, desde la llegada de Cristóbal Colón hasta el día de 
hoy. 
Lo que hoy llamamos América era un continente que se autoa-
bastecía, donde habían muchas sociedades distintas cuando penetraron 
los "extraños". Los pueblos autóctonos no necesitaban nada para pro-
seguir su existencia, reproducción y desenvolvimiento propios. Améri-
ca no es una hechura de los colonizadores, por más que las ideologías 
de dominación afirmen lo contrario como un axioma. Las regiones po-
bladas del continente poseían una vida histórica en sí y para sí, que ja-
más se hubiera interrumpido, de no ser por la perversión de una cala-
midad imprevista: la invasión desde Europa. 
No hay razón para criticar el mero hecho del contacto interconti-
nental. Habría sido perfectamente posible una suerte de "intercultura-
ción" con la gente que llegaba de allende del Mar Océano. Mas no fue 
así. Ocurrió primero la destrucción catastrófica de numerosísimas et-
nias originarias. Sobrevino luego la esclavización de grandes contin-
gentes de africanos. Posteriormente se sumó la imposibilidad de que 
los propios mestizos -productos de la miscigenación biológica y cultu-
ral- elaborasen configuraciones cónsonas con su realidad histórica y 
ecológica. 
Podrían contestar los defensores del colonialismo que todo esto 
ha sido avalado por nuestros gobiernos europacéntricos. Tampoco el 
neoliberalismo se implanta directamente, sino a través del filtro de go-
biernos nacionales y locales que asumen la deuda externa, solicitan 
nuevos préstamos y conforman la prolongación de intereses transna-
cionales. No se trata de un dominio directo, sino de una dominación 
más sutil e indirecta: algo como el "indirect rule" del colonialismo bri-
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tánico. Nuestros gobernantes han sido condicionados a cohonestar y 
hasta solicitar estos modelos impuestos, que no representan los intere-
ses, expectativas y aspiraciones de las mayorías y minorías del conti-
nente. Son ajenos tanto al indígena como al campesino, al obrero, a las 
clases medías, a los diversos conglomerados rurales y urbanos. 
Deberíamos tener el derecho ante el concierto internacional, 
frente a los organismos que "velan" por el destino del mundo, a exigir 
el acceso a modelos propios y sustentables, alternativas plurales de au-
todesarrollo y transformación autoinducida que nos favorezcan. Si 
continuamos por el mismo despeñadero, terminaremos por caer en 
una situación de antropocidio -ya no de genocidio- lo cual significa la 
destrucción indiscriminada de la mayor parte de la humanidad, por la 
improvisación de programas equivocados y la sustracción de recursos 
necesarios para la supervivencia del hombre y su entorno ambiental. 
Ese antropocidio -exterminio virtual de la humanidad sin mayo-
res distingos categoriales- provocado por la tesis fondomonetarista y el 
neoliberalismo, proviene de una deuda impagable y eterna. Mas según 
la verdad histórica, tal deuda no emana del Sur al Norte sino del Norte 
al Sur. Son los países dominantes quienes deberían pagar todos los im-
properios causados a las partes del mundo actualmente deprimidas por 
la colonización y recolonización, hoy más violentas que nunca. 
No queremos calcular la cantidad de esa deuda ni nos abrimos a 
especulaciones fantasiosas acerca de magnitudes numéricas. Mas exigi-
mos borrar, para siempre, la distorsión histórica de que nuestros países 
les deben ingentes sumas de dinero a los gobiernos y compañías del 
Norte. Pedimos, primero, la condonación de una "deuda" que nos ex-
trangula y nos priva de toda autonomía. Por otro lado, reclamamos un 
apoyo internacional irrestricto para echar las bases a la autogestión y 
autodeterminación que tanto necesitamos. 
Exigimos que la banca mundial y los organismos internacionales 
suministren los recursos verdaderamente necesarios para realizar esta 
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programación autónoma, según la especificidad y la voluntad misma 
de los entes y sectores diferenciados que componen el llamado Tercer 
Mundo. 
VII 
La articulación y coexistencia entre las diferentes sociedades no 
debería conducir a la globalización en el sentido capitalista y neolibe-
ral. Necesitamos más bien afincamos en un contacto intercultural per-
manente que propicie la universalización diferenciada y articulada de 
las sociedades, en lugar de una globalización más o menos indiferen-
ciada y sujeta a polos hegemónicos. Tal universalización consistiría, 
sin entrar en pormenores, en un diálogo dentro de la diversidad, que 
permitiría la permeabilidad mutua y creadora entre unas sociedades y 
otras: en busca de una mejor convivencia a través de múltiples alterna-
tivas de solución, respetuosas de los sujetos colectivos que crecen inte-
ractuando en forma armónica. 
Con este llamado a la reciprocidad y la solidaridad, a la universa-
lización de la diversidad, a la valoración de la pluralidad creativa, a la 
convivencia entre la especie humana y el resto de la naturaleza, el gru-
po de Barbados lanza una iniciativa que ojalá se traduzca en políticas y 
decisiones coherentes en vísperas del año 2000. 
Estamos seguros de que por encima de las tendencias destructi-
vas y suicidas que aquejan a la humanidad, saldrá triunfante aquella 
parte de nuestra especie que sí está dispuesta a luchar por un futuro: si 
no perfecto, al menos mucho más vivible para nosotros y para nuestros 
descendientes. 
HACIA LA "INDIANIZACION" 
DEL MOVIMIENTO POPULAR 
EN AMERICA LATINA 
Leo Gabriel 
El presente análisis parte de una serie de apreciaciones políticas 
sobre las situaciones de extremo empobrecimiento que prevalecen ac-
tualmente en casi todos los países de América Latina y del Caribe, co-
mo consecuencia de las políticas neoliberales. Basta recordar las cifras 
adelantadas por la OECD y la CEPAL que colocan a las grandes mayo-
rías de la población "al margen" de los sistemas económicos formales y 
en la periferia de las llamadas "nuevas democracias" en que se han dis-
frazado los viejos sistemas coloniales. 
Sin embargo yo creo que la actual crisis económica no es una 
simple crisis coyuntural inherente a los movimientos cíclicos de cual-
quier sociedad capitalista. Muchos factores indican que se trata de una 
crisis de dimensiones históricas que está aboliendo las bases mismas 
de las economías nacionales. Así por ejemplo, podemos decir que se 
está virtualmente aniquilando los dos factores de producción más im-
portantes para el desarrollo de las sociedades coloniales y neocolonia-
les de América Latina, que son los recursos naturales y la fuerza de tra-
bajo. 
De la enajenación económica a la enajenación cultural 
La enajenación llegó a tal grado, que en muchas regiones incluso 
la tierra misma se ha convertido en una mera propiedad abstracta sin 
ningún valor de uso para quienes la poseen en abundancia. Esto se re-
fleja hoy en día en un cese de la producción agrícola que podemos ob-
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servar por ejemplo en la región del Pacífico de Guatemala o en la re-
gión de Chinandega en Nicaragua, donde incluso los más grandes pro-
ductores han dejado de sembrar el algodón, la caña de azúcar y el café, 
porque los costos de producción han superado en gran medida los in-
gresos de los terratenientes. 
Porque -además de la destrucción ambiental que se acelera en 
muchos casos de manera geométrica- se depreció la mayoría de los 
productos agrícolas en el mercado mundial, dejando a las economías 
de postre que se basan en la producción de café, algodón, banano, etc., 
sin posibilidad de conseguir el almuerzo y la cena. De allí viene el di-
cho de un campesino nicaragüense que levantarse en la mañana para 
conseguir la comida del día se ha convertido en una tarea tan revolu-
cionaria que ya no queda tiempo para hacer la revolución. 
Este proceso de decrecimiento vertiginoso de la producción na-
cional últimamente se ha deteriorado más, en la medida en que los es-
fuerzos de integración de las economías nacionales, como el NAFTA o 
el MERCOSUR, avanzan que -dicho sea de paso- solamente represen-
tan la integración de los empresarios bajo el signo del dólar, sin tomar 
en consideración los intereses de las mayorías populares. El famoso 
ejemplo de la masacre de los pollos en el lago de Atitlán, por parte de 
un mediano productor que ya no pudo resistir la competencia de los 
pollos importados de los EE.UU., habla por sí mismo. 
Si a estos fenómenos objetivos se agrega la crisis de valores de la 
llamada sociedad occidental, con la desaparición de la nación como re-
presentación simbólica del Estado, se refleja también a nivel de la sub-
jetividad humana un triste cuadro que unos califican como "el fin de la 
historia" y otros como "el fin del mundo". Nuestras investigaciones en 
el campo nicaragüense han demostrado, por ejemplo, que los campesi-
nos en su gran mayoría ha dejado de creer en cualquier proyecto polí-
tico nacional, venga de donde venga. Se han desvinculado del escena-
rio nacional, tanto de aquél que proyectan los sandinistas, como del de 
la derecha, que trata de ganar sus simpatías confundiendo el vacío 
ideológico con sus propias aspiraciones capitalistas. 
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' Ahora, yo no creo que es cierto que el mundo se está acabando, 
solamente porque este mundo cuyos valores nunca compartimos está 
llegando a su fin. Lo único que pretendo decir aquí es que estamos en 
medio de una transformación histórica, comparable en América Latina 
solamente con la época del gran holocausto, hace 500 años. 
La muerte de la nación y el nacimiento de la sociedad civil 
Frente a esta situación han surgido, en los últimos años, una se-
rie de opciones políticas. Por las razones ya explicadas, no tenían co-
mo meta principal el resurgimiento de un Estado nacional, ni tampoco 
imitaron -en su mayoría- las estrategias político-militares de los llama-
dos Movimientos de Liberación Nacional, que han dominado el pano-
rama político centroamericano durante la última década. Incluso estos 
mismos movimientos se han transformado, no solamente a raíz del de-
±. rrumbe de la Unión Soviética y del mal llamado "socialismo real", sino 
porque reconocieron que sus estrategias son inoperantes en esta guerra 
sin cuartel que están llevando a cabo las transnacionales hoy en día 
contra los niños desnutridos y los sistemas de mercado interno. 
Las nuevas concepciones que están surgiendo a un ritmo vertigi-
noso en América Latina no parten de una visión filosófica ni de un 
análisis económico global, sino de la situación real en que se encuentra 
la población mayoritaria de este continente. Como en cualquier parte 
del mundo, es una población que ha sabido articularse en culturas y 
regiones, en organizaciones más o menos formales, en movimientos 
más o menos políticos, para defender su espacio vital. Es la llamada 
"sociedad civil", que se ha convertido en la base de un pensamiento 
cuya superestructura es la cultura humana en toda su diversidad. 
, Ahora bien, este paisaje cultural, social y político coincide muy 
poco con el orden administrativo de las estructuras neocoloniales que 
se están derrumbando actualmente, pero tampoco con los preceptos de 
las ciencias sociales que han crecido en el contexto social anterior a és-
te. Ante la descomposición generalizada de las sociedades, la vieja dis-
i tinción, por ejemplo, entre "economías formales" y "economías infor-
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males" tiene hoy en día tan poca validez como las definiciones clásicas 
de "etnia", "clase" o "raza", que tienen como referente un orden esta-
blecido y no la ausencia de este orden como es el caso ahora. 
Los indios mestizos y los mestizos indígenas 
En una investigación sobre los campesinos de Nicaragua que he-
mos realizado en seis regiones, hemos descubierto no solamente indios 
del Pacífico que creen ser mestizos, como ocurre en todas partes de 
América Latina como consecuencia de las presiones coloniales y neo-
coloniales, sino también a mestizos que se creen indios, expresando su 
identidad en sus discursos y sus hábitos. En la zona de Rivas, en el sur 
de Nicaragua, existen organizaciones que han sido fundadas hace 15 
años cuyos miembros creen haber descubierto ser indios y, debido a es-
ta percepción histórica, se comportan como tales. Incluso estas comu-
nidades juegan un papel importantísimo en el Movimiento Indígena, 
Negro y Popular, que ha organizado el encuentro continental en el his-
tórico año 1992. 
O, para citar otro ejemplo, los "marginados" de ayer se han con-
vertido en las mayorías de hoy, mayorías que -lejos de ser una masa 
amorfa- están buscando hoy en día más que nunca una identidad his-
tórica, para legitimar el papel político que están jugando. De esta ma-
nera, las periferias de ayer se han convertido en los centros de la ac-
ción política, como últimamente han demostrado los indígenas de 
Chiapas. 
Sin embargo, este proceso de "indianización" no se limita sola-
mente a las culturas indígenas propiamente dichas, y aquellos que 
quieren serlo. En nuestras investigaciones hemos descubierto también 
una amplia gama de culturas mestizas, que son tan diversas entre sí co-
mo son los indígenas de la costa atlántica y los indígenas de Nicaragua, 
por ejemplo. Muchas veces es la época histórica en que se constituye-
ron como comunidades agrarias, que las hace comportarse como "tri-
bus" distintas de sus vecinos. Otras veces es su referente político o reli-
gioso el que les da sus características específicas como culturas dife-
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rentes de los demás. Existen, pues, "etnias mestizas" que tienen su 
propia identidad, su propio lenguaje y un comportamiento social que 
se asemeja mucho a las mal llamadas "minorías étnicas". 
Dicho de otra manera: de una u otra forma todos nosotros perte-
necemos a alguna minoría, aunque sea la minoría de intelectuales nó-
madas, de sedentarios ambulantes o de refugiados en tierra ajena. Lo 
importante no es tanto cómo nos definimos sino cómo llegamos a co-
municarnos como minorías distintas y cómo logramos identificarnos 
en un conjunto de minorías (étnicas o no) para descubrir que todos 
formamos parte de esta gran mayoría de la humanidad que quedara ex-
cluida, más tarde o temprano, de esta maquinaria neoliberal que pre-
tende, sin razón alguna, representar a las mayorías de este mundo. 
Movimientos indígenas y movimientos populares: unidad de propó-
sitos y analogía estructural 
Yo creo que en este proceso de "indianización" de nosotros mis-
mos, debemos aprender muchísimo de los pueblos indios de América 
que han superado justamente en estos últimos años en gran parte sus 
recelos históricos, muy justificados por cierto, frente a los mestizos, 
aceptando estrategias conjuntas con los movimientos populares de di-
versa índole. Porque ellos conocen más que nadie la necesidad de la 
unidad entre los pueblos, para contrarrestar y enfrentar el neoliberalis-
mo que está avanzando a pasos agigantados en todo el continente. 
Por eso se han multiplicado a lo largo de América Latina los mo-
vimientos indígenas y populares, con nuevas formas organizativas y 
con nuevos contenidos ideológicos. Esto hace que las organizaciones 
indígenas ya no están pensando en constituir una nación y formar es-
tados independientes, como ocurrió hace unos años todavía. Y las or-
ganizaciones populares ya no se sienten como "correas de transmi-
sión" al servicio de un proyecto revolucionario que era tan grande que 
aplastaba a las minorías. Todos ellos, indígenas o mestizos, son en su 
gran mayoría, hoy en día, organizaciones con un alto grado de autono-
mía cultural y política; en muchos casos disponen hasta de una cierta 
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soberanía local, como ocurre con algunas organizaciones en el campo * 
y en los barrios de las grandes ciudades. Muchas de estas organizacio-
nes ni siquiera tienen nombres y se han formado alrededor de la subs-
istencia y alrededor de lo que no tienen: organizaciones de campesinos 
sin tierra, sindicatos de desempleados, niños sin padres, esposas sin 
maridos, etc. 
Si se analiza la estructura antropológica de estos movimientos 
uno descubre que muchas veces tienen rasgos similares a las culturas 
indígenas que también luchan por su subsistencia. Esto no quiere de-
cir que uno quiere olvidarse de las diferencias específicas entre las et-
nias, sino que hay un proceso unificador que produce un sentimiento 
de solidaridad mutua. Es también en este sentido que hay un proceso 
de "indianización" creciente en América Latina. Y si hablamos hoy de 
las estrategias del movimiento indígena de la gran década de los pue-
blos indígenas que empezó en diciembre de 1994, no hablamos sola- -j-
mente de las etnias indígenas sino de todo el proceso de transforma-
ción continental que promueve también una "integración desde abajo" 
de los movimientos indígenas y populares. 
Acaba de tener lugar un gran encuentro continental de las muje-
res en San Salvador y la Segunda Cumbre de los Pueblos Indígenas en 
México. Pronto celebraremos encuentros de los niños callejeros y las 
organizaciones vecinales tendrán su reunión continental en San Salva-
dor. En su mayoría se trata de encuentros informales entre organiza-
ciones que no tienen ni la menor ambición de convertirse en vanguar-
dias de un proceso. Sin embargo, hay una cierta sintonía de propósitos 
que sale de estas reuniones por el hecho de que muchos asistentes 
comparten el mismo universo simbólico: se habla de la TIERRA, del 
TRABAJO, de la MUJER, de la COMUNIDAD, etc. 
Los antropólogos como catalizadores de la unidad 
Creo que nosotros como antropólogos podemos hacer trabajos 
muy valiosos, al vincular estos diferentes universos simbólicos retrans-
mitiendo nuestras experiencias desde adentro de las organizaciones in-
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dígenas y aplicando nuestros métodos al universo de las organizacio-
nes populares. De esta manera podremos contribuir a este proceso de 
fusión de símbolos, que conduce a una mayor unidad y cohesión del 
movimiento popular. Tenemos que unificar criterios alrededor de con-
ceptos como la territorialidad, la etnicidad y la multietnicidad para fa-
cilitar el consenso que es la base de una auténtica democracia partici-
pativa. 
Además, en un momento en que la América Latina de las nacio-
nes se está cayendo, hay que buscar alternativas para que las adminis-
traciones locales y regionales sean más adecuadas a la composición 
cultural de la población. Esta tarea empieza por la demarcación de los 
territorios indígenas y termina con una nueva configuración de los es-
tados nacionales. Porque sólo si somos capaces de interpretar la volun-
tad popular podremos articular propuestas política y económicamente 
viables. Por esto, durante el encuentro económico de los partidos polí-
ticos que pertenecen al foro de Sao Paulo, los economistas brasileños 
propusieron como tema central para las investigaciones que se debe-
rían realizar en esta década: LA CULTURA COMO ALTERNATIVA AL 
CAPITAL. 

LOS PUEBLOS INDÍGENAS Y LA TESIS 
AMBIENTALISTA SOBRE EL MANEJO 
GLOBAL DE SUS RECURSOS 
Nelly Arvelo-Jiménez 
I.V.I.C. 
Departamento de Antropología 
I. Introducción 
-f- La tesis ambientalista manejada en la arena internacional por los 
gobiernos de los países industrializados del Norte se ejerce con carac-
terísticas de condicionamiento o presión sobre los países en vías de in-
dustrialización del Sur, bajo la premisa de que las políticas para la con-
servación de los recursos naturales son del interés de la humanidad en 
su totalidad y por ende, deben ser aplicadas y obedecidas universal-
mente. No obstante, como han señalado algunos analistas indígenas de 
todas las latitudes, por lo demás víctimas directas de esta tesis, esos 
problemas ambientales han sido estudiados e identificados en los 
círculos académicos y ambientalistas del Norte y lo que se intenta pa-
sar por ambientalismo mundial no es más que un ambientalismo "oc-
cidental". Nosotros añadimos a esta interpretación el hecho de que el 
ambientalismo global es un elemento componente del paquete de me-
didas que el Norte impone junto con el proceso de modernización y 
globalización de la economía. 
A nivel de los países amazónicos, la élite político-económica in-
terpreta estas presiones ambientalistas y las traduce en políticas que 
afectan a vastos sectores sociales, en tanto que, como demostramos en 
el curso de este ensayo, no se logra detener la destrucción ambiental 
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que tanto parece preocupar al Norte, no se avanza o profundiza en jus-
ticia social ni se fomenta el desarrollo económico. 
Las etnias indígenas amazónicas se encuentran entre los sectores 
más perjudicados con esas políticas ambientalistas de pretendida apli-
cabilidad universal, por lo cual centramos nuestro análisis en la tesis 
del manejo global de los recursos naturales, para intentar probar que 
ella constituye un nuevo y moderno mecanismo de expropiación de 
recursos naturales indígenas alojados en sus territorios ancestrales. 
Además de las políticas gubernamentales y oficiales de los países 
del Norte y del Sur, examinamos con igual esmero el papel de las orga-
nizaciones ambientalistas no gubernamentales, en tanto sectores de la 
sociedad civil que han jugado un papel preponderante en el surgi-
miento, crecimiento y consolidación del ambientalismo occidental. De 
allí que se evalúa la interpretación y utilización de resultados y activi-
dades de ecólogos y biólogos y conservacionistas agrupados en ONGs 
por parte de la clase política de los países industrializados, es decir, co-
mo esta última incorpora esos resultados o datos en su política exte-
rior y los utiliza como mecanismo de presión. 
Asimismo, una vez demostrada la manipulación de la tesis del 
manejo global de los recursos naturales como nuevo Título de Domi-
nación sobre los indígenas, se sugieren posibles niveles de colabora-
ción efectiva entre ONGs del Norte y Sur en defensa de los recursos 
naturales cuya destrucción tendría innegablemente repercusiones glo-
bales o planetarias. 
II. La biodiversidad como patrimonio de la humanidad 
En los territorios ancestrales que todavía ocupan los pueblos in-
dígenas de las Américas, de la región Circumpolar, de Australia y del 
sureste de Asia en general y los del bosque amazónico en particular, se 
encuentran las áreas de mayor biodiversidad y de recursos no explota-
dos del planeta. Quinientos años después del inicio de la expansión de 
Occidente, esta circunstancia los enfrenta nuevamente a Occidente cu-
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yos intelectuales y políticos continúan creando títulos de dominación, 
es decir, tesis imaginadas esta vez por los países industrializados para 
legitimar la apropiación de los recursos naturales que se perciben co-
mo indispensables para propulsar e imponer la globalización de la eco-
nomía. La progresiva expansión de esta economía y estilo de vida ha 
conllevado una creciente destrucción ambiental que hoy día está clara-
mente definida como crítica. Sólo en las regiones "en vías de desarro-
llo" del planeta o bajo el control de sociedades "primitivas", se halla la 
mayoría de los codiciados recursos naturales que pueden continuar 
alimentando y sosteniendo el proceso de globalización de la economía. 
La fórmula imaginada para controlarlos es la tesis del manejo global 
de los recursos naturales transmutados en patrimonio de la humani-
dad. 
Un análisis rápido de la monumental bibliografía existente sobre 
ambientalismo actual nos llevaría erróneamente a creer que -los países 
industrializados tomando en serio la crisis planetaria expresada en, 
por ejemplo, la lluvia acida, el deterioro de la capa de ozono, el efecto 
invernadero, etc.- pondrán en práctica un redimensionamiento de sus 
economías, en obvia demostración de la responsabilidad que recono-
cen de compartir un destino común con el resto de la humanidad no-
industrializada. Vale decir, que las políticas conservacionistas que pre-
sionan por imponer a los países en vías de desarrollo también serán es-
crupulosamente observadas por igual. No obstante, un escrutinio más 
cuidadoso de lo que sucede en el nivel doméstico de algunos de esos 
países industrializados y de la posición oficial de estos en foros inter-
nacionales como, por ejemplo, la Cumbre de la Tierra celebrada en Río 
de Janeiro en 1992, conduce a conclusiones muy diferentes. 
Mientras que los gobiernos de los países del Sur (o en vías de 
desarrollo) son estigmatizados a nivel de la opinión pública interna-
cional como agudizadores militantes de la crisis ambiental mundial y 
en múltiples ocasiones son obligados a suscribir compromisos conser-
vacionistas a fin de acceder a préstamos para el desarrollo, en muchos 
de los países industrializados la voluntad política para solucionar los 
problemas de contaminación ambiental a nivel doméstico deja mucho 
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que desear. Por ejemplo, en los Estados Unidos la historia de promesas 
rotas en relación al saneamiento y descontaminación de vastas áreas 
poluidas por las industrias, revela la gama de trampas y cortapisas in-
terpuestas por las industrias para no cumplir con los mandatos de des-
contaminación, lo cual perjudica amplios sectores discriminados y em-
pobrecidos de esa sociedad y favorece a los grandes intereses económi-
cos (Szasz, 1994; Hofrichter, 1993; Barnett, 1994; Bullard, 1993; Fos-
ter, 1994, entre otros). 
Igualmente, si revisamos la literatura económica crítica de las 
premisas fundamentales del sistema económico imperante en ese y 
otros países industrializados, encontramos que las voces críticas conti-
núan siendo minoría carente de impacto significativo sobre la clase po-
lítico-económica que toma las decisiones domésticas y formula la polí-
tica exterior (Foster, 1994; Daly, 1994; Johns, 1990; Guha, 1989; Tie-
tenberg, 1992; Shiva, 1993). 
Según el ecologista social Murray Bookchin, el ambientalismo 
estadounidense de la última década ha tomado una senda individualis-
ta y mística con fundamento en lo que denomina biocentrismo, lo 
cual es la tendencia a desvalorizar al ser humano al imprimirle un sig-
nificado o valor equivalente a cualquier otro ente con vida, sea éste 
bacteria, oso, delfín o lechuza, con la grave consecuencia de que al ha-
cerlo se ignoran las causas estructurales, económicas, que explican la 
crisis ambiental y como consecuencia la condición de las especies en 
peligro de extinción. Bookchin halla el marco teórico de esta tendencia 
mística en la ecología profunda ("deep ecology") según la cual la cri-
sis ambiental se soluciona mediante la transformación interna de cada 
individuo, despojando así al ecologismo de su sentido profundamente 
social y liberador que estuvo en boga durante a las décadas de los cin-
cuenta y los sesenta de este siglo. La ecología profunda y el biocentris-
mo evaden enfrentar la condición humana tal cual está expresada en 
los sectores sociales deprimidos y víctimas de la contaminación, cen-
trando en cambio todos sus esfuerzos en la preservación de las áreas 
prístinas y no intervenidas por la acción del hombre, para cuya con-
servación hay que establecer regulaciones que excluyan la presencia 
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del hombre en las mismas. Experimenta así el ambientalismo en los 
Estados Unidos un retorno al ambientalismo originario creado, pro-
movido y practicado por los miembros del sector económico privile-
giado de ese país cuyos miembros exigen para su recreación áreas 
prístinas (Wilderness), aunque por otro lado sus corporaciones e in-
dustrias contaminen otras áreas bien del propio país o de países en 
vías de desarrollo. 
El análisis de Bookchin está ampliamente respaldado por datos 
recabados tanto por analistas ambientales y activistas norteamericanos 
como por la actividad militante de comunidades que se vieron forza-
das a organizarse para exigir la descontaminación de sus áreas residen-
ciales y que actualmente están ligadas directa o indirectamente a lo 
que se conoce como Movimiento por la Justicia Ambiental (Move-
ment for Environmental Justice). Este último combate el denominado 
racismo ambiental debido a que existe una correlación casi perfecta 
entre áreas fuertemente contaminadas por las industrias y las áreas de 
residencia de gente de color que en los Estados Unidos incluye a ne-
gros, indios e hispanos. En las comunidades de esta gente se ha trans-
gredido y en algunos casos se continúa violando todo tipo de regula-
ciones ambientales (Cho, 1993). 
La lectura de las publicaciones hechas por los ecologistas pro-
fundos aportan igualmente innegable apoyo a la interpretación que 
Bookchin ha hecho de la ecología profunda y sus parientes cercanos, 
los sociobiólogos y los neo-maltusianos (Bookchin, 1.994). 
Lo que más nos interesa destacar es cómo esa fuerte tendencia a 
prescindir del hombre y su condición social actual inscrita en el am-
bientalismo estadounidense reciente es la que ha logrado infiltrarse o 
la que simplemente ha sido escogida para sustentar o fundamentar la 
política de creación y conservación de áreas prístinas y protegidas 
impulsada, propugnada y promovida por los Estados Unidos sobre los 
países del sur y que ya ha logrado bastante resonancia en muchos de 
estos. 
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Mientras en los Estados Unidos coexisten las áreas prístinas ex-
clusivas y excluyentes de la actividad humana por un lado y las áreas 
de color fuertemente contaminadas con todo tipo de desecho indus-
trial, la promoción de áreas prístinas y protegidas en la Amazonia in-
tenta implantar diversas fórmulas de manejo sostenido de los recursos 
naturales allí existente; este manejo, claro está, debe ser llevado privi-
legiadamente bien por expertos ambientalistas del Norte y por pautas 
por ellos dictadas. Un ejemplo concreto son los canjes de deuda-por-
naturaleza (Hawkins, 1990) que ya han sido acordados entre países 
Norte/Sur. 
III. Amazonia: Territorios indígenas y biodiversidad 
¿Cómo incide en los recursos de los indígenas amazónicos la fir-
ma (voluntaria o inducida) e implementación de un acuerdo entre 
unos ambientalistas del Norte y un gobierno del Sur? 
La tesis de globalización del manejo de los recursos naturales 
afecta directa y negativamente el presente y futuro de los pueblos ama-
zónicos porque sus territorios ancestrales son las áreas de mayor bio-
diversidad del planeta y a la vez alojan las mayores riquezas en recur-
sos naturales renovables y no renovables aún no-explotados. Esta tesis 
trascendiendo barreras nacionales y étnicas y con el pretendido objeti-
vo de garantizar su conservación, los ha elevado a la condición de pa-
trimonio común de la humanidad con la declaración conexa de que 
tenemos un destino común (Bruntland, 1987); que el manejo global 
es un imperativo inherente a ese destino común y que, además, parte 
constitutiva de la fórmula o paquete contra el sub-desarrollo es el de-
sarrollo sostenido el cual, aparentemente, sólo los expertos del Norte 
saben poner en marcha. Como ya hemos aludido, las presiones para 
que estas premisas sean aceptadas y sean cumplidas, se vinculan con 
los préstamos para programas de desarrollo, se traducen en proyectos 
de convenciones internacionales sobre manejo de recursos naturales y 
en los términos de pago de la deuda externa (George, 1992; Payer 
,1974). 
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Para nosotros está claro que no existe ningún destino común 
entre pueblos y estilos de vida tan desiguales aunque compartamos la 
misma biosfera; esta convicción probablemente es totalmente compar-
tida por las comunidades de color en los Estados Unidos. No es posi-
ble mantener una tesis de comunidad de intereses cuando las econo-
mías del Norte no ofrecen ningún propósito de redimensión para en-
carar la conservación de ecosistemas en peligro o los que hoy día están 
intervenidos y convertidos en paisajes urbanos totalmente artificiales y 
fuertemente contaminados. Es difícil aceptar la doctrina del destino 
común cuando en la Cumbre de la Tierra, Estados Unidos se negó a 
firmar la Convención sobre Cambios Climáticos, porque de haberlo 
hecho se hubiera tenido que comprometer a bajar el nivel de consumo 
(más bien de dispendio del capital ecológico) al cual está acostumbra-
do y a desacelerar la producción industrial, sobre todo la militar; y 
cuando sostuvo la misma actitud con respecto a la Convención sobre 
la Biodiversidad, porque no está dispuesto a pagar por los derechos in-
telectuales de la información que extrae de las diversas investigaciones 
hechas en el Sur o que sustrae de informantes de esta misma región. 
No obstante, la respuesta de los gobiernos del Sur, por ejemplo 
la Declaración de Manaos suscrita por los presidentes de los países 
amazónicos en 1989 o la negativa más reciente de suscribir la Conven-
ción de Bosques en 1992, resulta francamente desafortunada dada las 
consecuencias de estas negativas sobre los recursos y territorios de los 
indígenas amazónicos, e igualmente sobre otros amplios sectores so-
ciales desposeídos de nuestros países. La clase económico-política de 
los países amazónicos se ampara en la defensa de la soberanía nacional 
y del derecho a utilizar los recursos amazónicos para gestar el desarro-
llo económico a fin de continuar beneficiando a minorías nacionales, 
usualmente vinculadas con intereses de corporaciones transnaciona-
les. Obviamente, las presiones ambientalistas ejercidas desde el Norte 
y que de alguna manera tienen un referente en movimientos conserva-
cionistas no logran evitar la destrucción ambiental, no fomentan el de-
sarrollo económico ni consolidan procesos democráticos en el Sur. 
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Este análisis -basado en el seguimiento de varios casos en algu-
nos países amazónicos y especialmente en la creación de áreas protegi-
das y prístinas en Venezuela- indica que la tesis del manejo global de 
los recursos naturales es un nuevo mecanismo de dominación sobre 
las poblaciones indígenas y una moderna expropiación de sus territo-
rios y demás recursos naturales. En otras palabras, la tesis del manejo 
global de los recursos naturales ofrece la base conceptual para retomar 
el hilo colonialista introducido por los poderes europeos de los siglos 
XV y XVI, cuando los territorios americanos, con ocupantes y dueños, 
fueron apropiados por un poder político supuestamente universal (el 
Papa Alejandro VI) y re-adjudicados a España y Portugal. De la misma 
manera, una tesis conservacionista de supuesta validez y aplicación 
universales es utilizada para fundamentar una nueva apropiación de 
las tierras y recursos de los indígenas amazónicos. 
A los indígenas del Amazonas venezolano, la primera fase de ex-
propiación les sobrevino en el siglo XV111, cuando sendas comisiones 
de límites de portugueses y españoles penetraron el Amazonas para 
delimitar "sus" fronteras; la segunda fase la realizó la recién creada Re-
pública de Venezuela en el siglo XIX, cuando declaró los territorios 
ancestrales indígenas tierras baldías, propiedad del Estado venezola-
no. A fines de la década de los años 70 de este siglo se da inicio a la 
tercera fase de expropiación, al comenzar a crear sobre territorios se-
cularmente ocupados por indígenas y sin previa notificación o consul-
ta con las etnias afectadas, una serie de áreas protegidas conocidas lo-
calmente como Áreas Bajo Régimen de Administración Especial 
(ABRAE), que hoy en día abarcan más del 50% de la superficie total 
del Estado Amazonas, y todas han sido implantadas en territorios indí-
genas. 
En estas ABRAE se juntan varios hechos interesantes: 
1) En el subsuelo de la gran mayoría de ellas existen reservas mi-
nerales de consideración. 
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2) Fueron creadas cuando apenas comenzaba el proceso de titula-
ción de tierras indígenas en el Amazonas, deteniendo al pare-
cer coincidencialmente, dicho proceso: 
3) Ante las presiones de las comunidades indígenas aún no titula-
das y de las que sólo poseen títulos provisionales según la Ley 
de Reforma Agraria, la respuesta oficial es imposible otorgar tí-
tulos de propiedad en las ABRAE. 
4) En algunas de ellas -como por ejemplo en la Reserva de Biosfe-
ra Alto Orinoco-Casiquiare, territorio Yanomami,- la explota-
ción furtiva de oro lleva ya varios años, sin que ninguno de los 
entes gubernamentales a quienes compete haya tomado medi-
da alguna para detener el proceso. Interpreto que se está dejan-
do operar a grupos económicos que han crecido al amparo del 
poder político, grupos cuyas conexiones internacionales todavía 
desconoce la mayoría de los venezolanos. Y aun si estos víncu-
los extranacionales no existieran, el tal mentado desarrollo eco-
nómico que beneficiaría las mayorías no se está promoviendo, 
sino que por el contrario las ganancias derivadas de la explota-
ción de recursos amazónicos sólo favorece a pequeños grupos 
privilegiados. Estoy segura que estos ejemplos pueden multipli-
carse en todos los países amazónicos. 
Las consecuencias de esta política proteccionista no son sólo 
medidas restrictivas para las actividades cotidianas de subsistencia, co-
mo caza, agricultura, pesca y recolección, sino la exclusión de toda 
posibilidad de titulación oficial de estas tierras a sus habitantes origi-
narios. 
IV. Ambientalismo occidental y etnias indígenas 
Cuando se presiona por la sobrevivencia de especies al margen 
del destino y condición económica de los pueblos que las utilizan y 
que dependen de ellas para su sustento, se está occidentalizando el 
ambientalismo y se está causando la ruina de economías indígenas que 
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han sabido aprovecharlas sin producir su extinción. El caso de la con-
vención internacional que prohibe la caza de la ballena ha sido devas-
tador para los indígenas de la región circumpolar, y la gente indígena 
de esa región se ha visto forzada a desplegar, pese a sus limitados me-
dios económicos, una contra-campaña internacional para demostrar 
cómo utilizan de manera sostenida la ballena y otros animales en tanto 
cazadores milenarios que son, y no criminales como han sido califica-
dos por algunos ambientalistas. Abundan ejemplos de casos como és-
te, pero la intención no es saturar la exposición sino incitar a la refle-
xión sobre esta forma contemporánea de expropiación de recursos vi-
tales para los pueblos indígenas. 
Después de 10 años de cabildeo, representantes de organizacio-
nes indígenas de Canadá, Groenlandia, Australia y Nueva Zelanda lo-
graron la fundación y puesta en funcionamiento en marzo de 1993, de 
una Fuerza de Tareas sobre Pueblos Indígenas en el seno de la Unión 
Internacional para la Conservación de la Naturaleza (U1CN). 
El objetivo central de los indígenas miembros de la Fuerza de 
Tarea es influir en, o detener, la firma de convenciones y tratados in-
ternacionales que bajo el mandato ambientalista occidental perjudican 
directamente las economías indígenas. Esta Fuerza de Tarea ha sido 
gradualmente ampliada para incorporar la experiencia y las vivencias 
de otras áreas indígenas del mundo y formar con ellas un frente que 
contrarreste esta tesis ambientalista, en el seno mismo de una de las 
organizaciones internacionales, como la U1CN, dicta pautas conserva-
cionistas globales y presta asesorías a los gobiernos del mundo sobre 
Programas de Desarrollo Sostenido. 
La misión por cumplir es inmensa, compleja y obviamente nin-
guno de los miembros de la Fuerza de Tarea espera que la acción de 
este solo frente logre desmontar exitosamente la doctrina que ha ido 
construyendo y consolidando el ambientalismo. Se aspira no obstante 
a lograr refutar las contradicciones y desviaciones del ambientalismo a 
nivel de las resoluciones que proponen y generan las ONGs ambienta-
listas del "Sistema"1 y los gobiernos en el Norte, y también alcanzar 
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un efecto irradiador a través de las múltiples redes que construyan sus 
miembros y las organizaciones relacionadas con los miembros de la 
Fuerza de Tarea. Es imperativo establecer estrategias cada vez más in-
clusivas, para enfrentar esta nueva fórmula de expropiación de los re-
cursos naturales que todavía están bajo control parcial o amplio de los 
pueblos indígenas. 
V. ¿Ambientalismo de rescate? 
En este trabajo he abordado el análisis de las consecuencias de 
la Tesis sobre el Manejo Global de los Recursos Naturales sobre los 
pueblos indígenas amazónicos, por las restricciones que agudizan la 
lucha de sobrevivencia de dichos pueblos. Este ángulo de análisis no 
implica una afirmación implícita de que sean ellos los únicos afecta-
dos. Si este análisis ha logrado un mínimo de claridad en la exposición 
de las conexiones existentes alrededor de la relación conservacionis-
mo/ambientalismo por un lado y desarrollo económico por el otro, se-
rán obvias entonces las siguientes conclusiones: 
1) El ecologismo social como crítica certera al capitalismo conta-
minante, destructor de los recursos naturales y causa eficiente 
de la crisis ambiental mundial, ha sido desplazado por un falso 
ecologismo o ambientalismo individualista y místico que culpa a 
las víctimas por dicha crisis y demanda, a través de la extorsión 
(deuda externa), la aplicación unilateral de políticas proteccio-
nistas disfrazadas de imperativos ecológicos universales. 
2) Se exalta tendenciosamente el papel de la pobreza y de la llama-
da bomba demográfica como causas aparentemente únicas de la 
crisis ambiental, y se sugiere asimismo la carencia de conoci-
mientos científicos y tecnológicos en los países en vías de desa-
rrollo, que permitan un manejo sostenido de los recursos natu-
rales del planeta. Existe en el norte industrializado una premisa 
generalizada de que los sistemas vernáculos o locales son inade-
cuados para salvar el planeta y consecuentemente la transieren-
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sias, religiones y culturas indias en el mosaico multiétnico latinoame-
ricano. Esta trayectoria del catolicismo y el protestantismo en América 
Latina se vincula entonces con los movimientos de resistencia cultural 
y política que los indios emprendieron a partir de la forzosa articula-
ción desigual. Los movimientos sociorreligiosos, según trataré de ana-
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de evangelización de las iglesias protestantes entre grupos indígenas 
promueven, en efecto, la fragmentación de grupos parentales y comu-
nidades étnicas, los faccionalismos, los procesos de sustitución lin-
güística y cultural y de renunciamiento étnico. Los casos conocidos de 
conflictos interreligiosos que faccionalizan comunidades son muy nu-
merosos y concluyen, cada vez más frecuentemente, con las expulsio-
nes de los indígenas "protestantes" realizada por los indígenas "católi-
cos" en defensa de la "cultura tradicional" (v.g. Tzotziles de Chiapas, 
Raramuri de Chihuahua, etc.). 
A la vista de los conflictos que genera, intrigan los motivos del 
creciente éxito del protestantismo. Una explicación posible se relacio-
na con la forma de implantación de ambas religiones y la intensidad 
participativa que promueven. Mientras que el catolicismo se impuso y 
legitimó históricamente como religión oficial, descuidando en cierta 
forma la evangelización y el reclutamiento al correr de los siglos, el 
protestantismo fue autorizado por el Estado en época reciente y su éxi-
to ha dependido de la eficacia del proselitismo para lograr conversio-
nes profundas que implican drásticos cambios de valores y formas de 
vida. En el catolicismo la membresía podía ser casi automática y la 
pertenencia sólo formal; en el protestantismo los conversos deciden su 
membresía y la pertenencia es efectiva y emotiva. 
En la mayoría de las comunidades indígenas con presencia de 
una o más iglesias protestantes, la entrega emocional, la "moral" y el 
apego a las rígidas normas que implica la pertenencia real a un grupo 
confesional, parecen ser fuertes atractivos para la conversión. En cier-
tos casos, los cambios en el estilo de vida exigidos a los conversos les 
permiten dar el paso hacia la sustitución cultural y el renunciamiento 
étnico. Cambios ya presentes en las expectativas de futuro de muchos 
indígenas, que ven en la descaracterización étnica la superación del ra-
cismo y la pobreza, son vehiculizados a través de la conversión religio-
sa. En México, por ejemplo, abandonar la ingestión de alcohol, la par-
ticipación en fiestas del santoral católico y en otras prácticas religiosas 
tradicionales, constituye la vía para la afiliación al culto y para el trán-
sito étnico. Cambios tan definitivos resultan menos lesivos socialmen-
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te de lo que podría suponerse, dado que las "sectas" incorporan parti-
cipativamente a individuos y familias, facilitan el sacerdocio indígena, 
enseñan la autocuración por la fe y atienden diversas necesidades de 
sus adherentes; creando campos propicios para la formación de grupos 
unidos por nuevas creencias y formas de vida y fuertes lazos emocio-
nales, que llegan a generar identidades religiosas totalizadoras y exclu-
yentes6. 
La casuística conocida parece indicar que la conversión de indí-
genas a confesiones protestantes tiene aspectos negativos y positivos, 
que deben ser analizados en los casos particulares. Entre los efectos 
más nocivos destacan la descaracterización étnica y cultural y la frag-
mentación de comunidades en facciones enfrentadas por conflictos, 
que afectan la continuidad política y cultural del grupo. Uno de los 
efectos positivos, a mi juicio, que tiene lugar en los movimientos so-
ciorreligiosos, es el poder de convocatoria para la alianza colectiva en 
torno a expectativas salvacionistas, de reconstitución política y recon-
figuración cultural. 
La dinámica de creación religiosa y movilización política que las 
religiones protestantes impulsan cuando son apropiadas por los indí-
genas y resignificadas de acuerdo con sus propios códigos simbólicos, 
resulta bien ilustrada con movimientos sociorreligiosos e iglesias nati-
vas de reciente configuración. De hecho, la explicación principal acer-
ca del impacto de las denominaciones fundamentalistas pentecostales 
en las regiones indígenas, puede buscarse en sus contenidos milenaris-
tas y mesiánicos. Según Marzal (1989), todas tienen una base doctri-
nal, ritual y ética casi idéntica: comparten la esperanza en la segunda 
llegada de Jesús, en el renacimiento de la iglesia fundada por el mesías 
en los albores del cristianismo, esperan la salvación de los puros, elegi-
dos de Dios, y celebran al Espíritu Santo. Las diferentes iglesias que 
proliferan son cismas, que multiplican los "grupos elegidos", cada uno 
protagonista de la verdadera Iglesia y la salvación de sus fieles. 
Pero es especialmente en grupos tribales de América del Sur, en-
tre otros los toba y pilagá del Chaco argentino y los nivaclé del Chaco 
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paraguayo, donde la dinámica de apropiación y resignificación simbó-
lica está produciendo verdaderas innovaciones religiosas7. No sólo las 
creencias milenaristas y mesiánicas del pentecostalismo han embona-
do con las indígenas, sino también y principalmente la capacidad de 
hablar lenguas (glosolalia) y la de curar mediante la oración y la impo-
sición de manos; poderes otorgados por Dios a los guías de la Iglesia. 
En ocasiones estas nociones y prácticas no estigmatizan sino que agre-
gan valor a las funciones chamánicas proféticas y terapéuticas. Junto a 
la lectura de la Biblia y la oración conviven la adivinación por el sue-
ño, el trance y la posesión, la cura por soplo y por succión. La articula-
ción con el protestantismo también ha venido en estos casos a relegiti-
mar la figura del chamán en el pastor, como guía de los elegidos por 
ser vínculo comunicador entre deidades y mortales, toda vez que los 
protestantes promueven el ministerio de los indios conversos. Es así 
que en manos de los indios también el protestantismo puede conver-
tirse en un instrumento para la reproducción reelaborada de las tradi-
ciones indígenas y para la oposición al Estado y las instituciones na-
cionales. 
Sin ánimo de defender la práctica de las iglesias protestantes, 
que ha demostrado históricamente ser deculturadora y fragmentadora, 
es preciso decir que también lo ha sido la Iglesia Católica, y sigue sién-
dolo, al menos la mayor parte de la que está en contacto con los indí-
genas. De hecho, las "culturas tradicionales" que reivindican hoy co-
mo propias y defienden los indios y los antropólogos contra el protes-
tantismo, se construyeron sobre la agresión a las culturas prehispáni-
cas realizada, en gran medida, por el catolicismo. Son entonces con-
creciones diversas de la "cultura de conquista que, después de cinco 
siglos, han perdido cicatrices y se han convertido en el tejido simbóli-
co emblemático de cada sociedad india. Las transformaciones religio-
sas que se gestan desde el protestantismo atenían contra esa cultura 
tradicional pero, al mismo tiempo, promueven la configuración de 
otras formas culturales, también apropiadas por indígenas y capaces de 
servirles de instrumento para sus anhelos de liberación. 
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La Iglesia Católica en la segunda mitad del siglo XX 
En opinión de los especialistas, la visión etnocéntrica y la prácti-
ca deculturadora de la Iglesia Católica no sufrió mayores transforma-
ciones hasta 1965. Durante el Concilio Vaticano II la Iglesia advirtió 
la fragilidad del catolicismo y el avance del protestantismo en América 
Latina, y señaló la urgencia de un nuevo enfoque teológico para la 
evangelización, más respetuoso de los catolicismos indígenas. Este 
cambio ideológico dio lugar a reuniones eclesiásticas en las que se dis-
cutieron y organizaron nuevas formas de pastoral misionera (CELAM, 
Colombia 1968; CELAM, Caracas, 1969), que impulsaron el desarrollo 
de las Comunidades Eclesiales de Base (CEB). En 1971, la Declaración 
de Barbados I condenó fuertemente la actividad evangelizadora llevada 
a cabo por la Iglesia Católica y propuso el cese de toda actividad mi-
sionera por ser un componente de la ideología colonialista que discri-
mina las culturas indígenas y ha contribuido a su explotación y some-
timiento. La apelación de Barbados I tuvo importantes repercusiones 
en esta coyuntura en la que se estaba produciendo un viraje ideológico 
fundamental dentro de la Iglesia. De hecho mucho mayor impacto que 
en los gobiernos nacionales, los grupos de izquierda y la comunidad 
antropológica. La crítica de Barbados cayó en terreno fértil y la res-
puesta de la Iglesia no se hizo esperar. Se sucedieron diversas reunio-
nes que, cada vez más, adquirieron un tono radical en favor de los in-
dígenas y polémico hacia las posturas conservadoras de la iglesia ofi-
cial (Iquitos, 1971; Asunción, 1972; Curitiba, 1973-74; Manaus I, 
1977; CELAM, Puebla, 1979; Manaus II, 1980; Brasilia, 1983; Bogotá, 
1985. Botasso, recop., 1986). 
Los postulados de la Teología de la Liberación, que se consolida-
ron durante esos años, quedaron claros en el documento producido 
por los obispos en Bogotá (1985). En él se manifestaron a favor del 
respeto a las culturas e identidades indígenas y en apoyo a la creación 
de iglesias autóctonas; con sus propias teologías, liturgias, jerarquías y 
formas de organización adecuadas a las singularidades culturales de 
los grupos. Postulaban la evangelización integral de los indígenas, la 
inculturación de los misioneros foráneos y la preparación de evangeli-
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zadores autóctonos. Se pronunciaron en torno al compromiso de los 
misioneros en la defensa de las tierras, los derechos humanos y de au-
todeterminación de los pueblos indígenas, y denunciaron los propósi-
tos etnocidas de las políticas indigenistas y las legislaciones nacionales 
(CELAM 1986, pp. 17-22 ). Durante esta época, el compromiso políti-
co y la intención de respeto cultural para la evangelización fueron 
asumidos por las CEB, el C1MI, el Equipo Nacional de Misiones de la 
Conferencia Episcopal Paraguaya, las Comunidades Cristianas en Perú 
(Marzal, op.cit., 1989), y muchos otros grupos eclesiales en distintos 
países latinoamericanos. La corriente transformadora de la Iglesia ha 
respaldado desde entonces a las nacientes organizaciones etnopolíti-
cas, apoyado la promoción de encuentros indígenas locales, nacionales 
e internacionales, cursos de capacitación para líderes y promotores, 
comisiones para demarcaciones territoriales, para derechos humanos y 
muchas otras. No obstante, existen críticas formuladas por las organi-
zaciones indígenas (Barre, 1982) y los agentes indígenas de la Pastoral 
reunidos en consultas ecuménicas en 1983 (Brasilia) y 1986 (Quito), 
que destacan la persistencia del paternalismo y la retórica del respeto 
cultural. Aún así, en estas décadas la Iglesia ha tenido mayor injeren-
cia entre los grupos indígenas, campesinos y clases populares urbanas 
que en los últimos dos siglos, al apoyar directa o indirectamente movi-
lizaciones sociales de vastas proporciones. 
Tanta efervescencia pastoral y práctica política han atemorizado 
a la Iglesia. Por una parte, la aceptación de las diversas manifestacio-
nes culturales de la deidad y el fomento de iglesias y religiosos nativos 
ponen en cuestión no sólo la unidad y hegemonía de la iglesia oficial, 
sino que legitiman los catolicismos populares que durante siglos ha-
bían sido catalogados como herejías. Por otra parte, el compromiso y 
la participación eclesial en las luchas de los pobres dan a la nueva pas-
toral indígena un matiz marxista demasiado radical para la Iglesia. Ha-
cia 1984 el Vaticano se pronunció contra la Teología de la Liberación, 
considerándola un peligro fundamental para la fe, y desde entonces 
fueron castigados numerosos teólogos en América Latina y Europa. De 
hecho la influencia de esta teología parece haberse restringido en los 
últimos años. En México, por ejemplo, está representada principal-
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mente por los obispos del Pacífico Sur, atacados por las autoridades 
eclesiásticas, por sectores conservadores de la sociedad civil e inicial-
mente por el Estado, ante el surgimiento del conflicto en Chiapas. 
A pesar del temor de la Iglesia, la corriente renovadora no logró 
cambios generalizados en las regiones indígenas, ni aun en Brasil o Pa-
raguay, donde ha tenido gran influencia. Sus propias evaluaciones 
(CELAM 1985) señalan que en la iglesia latinoamericana prevalece 
una pastoral indigenista de carácter colonial, que rechaza por falsas las 
prácticas del catolicismo popular y pretende su asimilación a un cato-
licismo "verdadero" determinado por la Iglesia. Los cambios de fondo 
en realidad han sido pocos, y la mayor parte de las monografías antro-
pológicas ejemplifican la continuidad de la política etnocida de los 
sectores mayoritarios de la Iglesia. 
Y si esto acontece con las expresiones ya cristalizadas del catoli-
cismo popular; mucho más crítica es la situación de las religiones disi-
dentes y heterodoxas fundadas por los indígenas y vitales para su re-
producción cultural. Las creaciones religiosas nativas son sistemática-
mente negadas o perseguidas por la Iglesia oficial y tampoco reconoci-
das por la corriente progresista, a pesar de las declaraciones hechas en 
apoyo de las iglesias autóctonas. Me refiero a las antiguas iglesias nati-
vas que devienen de movimientos sociorreligiosos, a la santificación de 
lugares tradicionales de peregrinación y de personajes sagrados de los 
panteones indígenas, a las apariciones de santos y vírgenes que fundan 
nuevos cultos y a las nuevas iglesias milenaristas de doctrina híbrida. 
En especial estas últimas, que conforman su doctrina y liturgia selec-
cionando y apropiándose de varias tradiciones religiosas, son las que 
reciben mayor afluencia de indígenas migrantes e influencia de sus re-
ligiones tradicionales, y son también las más desdeñadas y atacadas 
por las iglesias institucionalizadas. 
No obstante, al igual que con el catolicismo colonial y con el 
protestantismo, los pueblos indígenas están tomando para sí estrate-
gias organizativas y conceptos formulados por la corriente progresista 
de la Iglesia Católica contemporánea, que contribuyen a configurar 
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nuevas formas de contracultura y contrapoder que se constituyen co-
mo elementos centrales en los actuales movimientos de resistencia ét-
nica. 
Frente a la dinámica de creación simbólica y política de las cul-
turas indígenas, que se apropian de las religiones del dominador para 
dar impulso a sus luchas de liberación; debemos renovar un llamado 
de atención acerca de la persistencia de la práctica colonialista y exclu-
yeme de las iglesias hegemónica, católica y protestante, que rechazan 
la legitimidad de los sincréticos universos simbólicos alternos y el de-
recho de reconocimiento que tienen las iglesias autónomas dentro la 
pluralidad religiosa de América Latina. 
Notas 
1 M.I. Pereira de Queiroz (1969) expone el movimiento de Yaguacaporo entre 
1635 y 1637, quien creía ser la reencarnación de Ñanderu Vusu, la deidad 
creadora. Este jefe chamán logró formar una vasta confederación guaraní orga-
nizada sobre la base de las jerarquías (obispos, vicarios, apóstoles y vigilantes) 
y sacramentos (bautismo) apropiados de la Iglesia. El "enviado" hablaba de re-
belión contra los jesuítas y anunciaba la inminencia de una catástrofe final en 
la que los dioses soltarían tigres contra los cristianos. Después quedaría restau-
rada la autoridad de los chamanes y la vida de los guaraníes volvería a ser co-
mo antes. 
2 En México se desarrollaron por lo menos doce movimientos milenaristas y 
mesiánicos entre los mayas de Yucatán, siete entre los mayas de Chiapas. cinco 
entre zapotecas, mixtecas. mixes y chontales de Oaxaca, y quince entre diver-
sos grupos del norte de México, algunos ya extinguidos. Durante el siglo XIX, 
dos de gran magnitud entre los pueblos de filiación maya, dos en Oaxaca y on-
ce en el norte del país. En este siglo, uno de los más conocidos es el de los chi-
nantecos de Oaxaca (Barabas, 1977, 1989). Uno de los aspectos más interesan-
tes de estos movimientos es que muestran la dinámica de la creación religiosa, 
que incorpora en su discurso nuevos personajes sagrados creados ad hoc para 
responder a sus expectativas, que coexisten con los de la religión propia, los 
del catolicismo y los de la historia mexicana. Otro ejemplo, entre los muchos 
existentes, es el de Argentina, donde se han investigado diversos movimientos 
entre los grupos chaqueños toba, mocoví y pilagá, todos ellos concatenados y 
escalonados entre 1905 y 1933, guiados por chamanes mesianizados que pro-
fetizaban a través del sueño el fin del mundo conocido y la muerte de los blan-
r 
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un efecto irradiador a través de las múltiples redes que construyan sus 
miembros y las organizaciones relacionadas con los miembros de la 
Fuerza de Tarea. Es imperativo establecer estrategias cada vez más in-
clusivas, para enfrentar esta nueva fórmula de expropiación de los re-
cursos naturales que todavía están bajo control parcial o amplio de los 
pueblos indígenas. 
V. ¿Ambientalismo de rescate? 
En este trabajo he abordado el análisis de las consecuencias de 
la Tesis sobre el Manejo Global de los Recursos Naturales sobre los 
pueblos indígenas amazónicos, por las restricciones que agudizan la 
lucha de sobrevivencia de dichos pueblos. Este ángulo de análisis no 
implica una afirmación implícita de que sean ellos los únicos afecta-
dos. Si este análisis ha logrado un mínimo de claridad en la exposición 
de las conexiones existentes alrededor de la relación conservacionis-
mo/ambientalismo por un lado y desarrollo económico por el otro, se-
rán obvias entonces las siguientes conclusiones: 
1) El ecologismo social como crítica certera al capitalismo conta-
minante, destructor de los recursos naturales y causa eficiente 
de la crisis ambiental mundial, ha sido desplazado por un falso 
ecologismo o ambientalismo individualista y místico que culpa a 
las víctimas por dicha crisis y demanda, a través de la extorsión 
(deuda externa), la aplicación unilateral de políticas proteccio-
nistas disfrazadas de imperativos ecológicos universales. 
2) Se exalta tendenciosamente el papel de la pobreza y de la llama-
da bomba demográfica como causas aparentemente únicas de la 
crisis ambiental, y se sugiere asimismo la carencia de conoci-
mientos científicos y tecnológicos en los países en vías de desa-
rrollo, que permitan un manejo sostenido de los recursos natu-
rales del planeta. Existe en el norte industrializado una premisa 
generalizada de que los sistemas vernáculos o locales son inade-
cuados para salvar el planeta y consecuentemente la transieren-
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cia de tecnología occidental es condición sinc qua non para la es-
tabilidad ambiental del planeta. 
Es impresionante cuantas variables de esta problemática am-
biental se ignoran, se silencian o se dejan de analizar, para introducir e 
imponer en las relaciones internacionales una verdad universal o fun-
damento teórico para la apropiación, manejo y control de los recursos 
naturales y materias primas que la economía global requiere para man-
tenerse. 
Si bien este sesgado cuadro, compuesto e impuesto en el Norte, 
no puede sustentarse indefinidamente, sus creadores y promotores nos 
recuerdan los resultados potenciales de la ciencia y la tecnología del 
futuro como la fórmula salvadora para "superar las limitaciones am-
bientales con las que este tipo de economía actualmente tropieza. En-
tre tanto, la extorsión sobre los países en desarrollo por la vía de la 
deuda externa está obviamente provocando la destrucción de bosques 
y aun de recursos naturales no renovables, sin que los países así ago-
biados y extorsionados alcancen el tan mentado cambio cualitativo de 
sus economías. Está claro que las consecuencias de estos imbalances 
recaen y son sufridas por vastos sectores sociales pobres y empobreci-
dos, tanto en los países industrializados (la gente de color en los Esta-
dos Unidos o los aborígenes en Australia) como en los países en vías 
de desarrollo. 
La élite político-económica de los países del Sur ignora la condi-
ción de vastos sectores de su población y trabaja a corto plazo para sus 
propios intereses y los de las corporaciones transnacionales. Un buen 
sector de los ambientalistas académicos en los países del Norte parece 
producir excelentes resultados técnicos, pero salva su responsabilidad 
sobre el uso o abuso de ellos por parte de la élite político-económica. 
¿Ha fallado todo el ambientalismo, y con ello, el poderoso alia-
do de los oprimidos, desposeídos y de los indígenas, o ha sido una fa-
lla de organización y estrategia? Una revisión de la información ecoló-
gica existente de los recursos intelectuales que están deseosos de in-
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seriarse en un proyecto de rescate de la calidad de vida de las grandes 
mayorías y de las condiciones de la biosfera, y de los resultados de ac-
tivistas y organizaciones ambientalistas de base, permite ser moderada-
mente optimista. Identificadas las víctimas, pero también su respuesta 
a través de sus organizaciones de sobrevivencia y lucha tanto en el 
Norte como en el Sur, y diagnosticadas las fallas del pasado, el reto 
que se nos impone es crear la metodología para coordinar el trabajo y 
el activismo que nos garantice no sólo la vida en el planeta, sino la 
equidad social en los conglomerados humanos de hoy y del futuro. 
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IGLESIAS Y RELIGIONES: 
DOMINACIÓN COLONIALISTA 
Y RESISTENCIA INDÍGENA 
Alicia M. Bambas 
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Instituto Nacional de Antropología e Historia 
México 
Entre las problemáticas generadas históricamente por el colo-
nialismo, una de las más controvertidas es la que atañe a las relaciones 
construidas entre las iglesias introducidas desde Occidente y los pue-
blos indios. En América Latina la Iglesia Católica, a lo largo de cinco 
siglos, y en este último las distintas denominaciones protestantes, han 
ejercido papeles hegemónicos en la relación con los indígenas, no sólo 
manifiestos a través del dominio y la explotación materiales que han 
protagonizado o apoyado, sino también en el control ideológico y cul-
tural que generalmente aún practican. 
Mi propuesta va dirigida a analizar las relaciones establecidas 
entre las iglesias cristianas como factores de dominación, y el accionar 
de los pueblos indios que tomaron las religiones dominantes como 
factores para la resistencia étnica. Intento brindar un panorama gene-
ral de esa articulación, más que detenerme en las particularidades re-
gionales y las complejidades que involucran las relaciones entre igle-
sias, religiones y culturas indias en el mosaico multiétnico latinoame-
ricano. Esta trayectoria del catolicismo y el protestantismo en América 
Latina se vincula entonces con los movimientos de resistencia cultural 
y política que los indios emprendieron a partir de la forzosa articula-
ción desigual. Los movimientos sociorreligiosos, según trataré de ana-
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lizar, son manifestaciones concretas de contrapoder y contracultura 
que los indios construyeron, valiéndose de sus propias religiones y de 
aspectos seleccionados del cristianismo. 
La Iglesia Católica y los indios 
Las luchas que protagonizaron los pueblos colonizados a lo largo 
de la historia, y su misma existencia actual, hacen evidente que no fue-
ron derrotados por completo ni física ni culturalmente. Las rebeliones 
sociorreligiosas coloniales y postcoloniales, por ejemplo, muestran que 
los indios muy pronto diferenciaron, por una parte, la práctica sacer-
dotal llevada a cabo por la institución eclesiástica, y por otra los conte-
nidos de la religión que se les imponía. Frecuentemente se opusieron 
en forma radical a la dominación de la Iglesia y sus autoridades, pero 
supieron tomar para sí nociones de la nueva religión, que entretejieron 
con sus propias religiones. Cierto es que muchas veces sus creencias, 
prácticas y especialistas fueron reprimidos y en el mejor de los casos 
lograron subsistir fragmentariamente, refugiados en la clandestinidad 
de las cuevas, las selvas, los montes y los espacios privados. No obs-
tante, algunas nociones cosmológicas y antropogónicas, ciertos mitos y 
rituales tal vez más aparentemente compatibles con la religión del co-
lonizador pudieron sobrevivir públicamente, más o menos transforma-
dos. 
En uno de sus aspectos, las relaciones entre la Iglesia Católica de 
los primeros siglos coloniales y las religiones indígenas se establecie-
ron a partir de sus sistemas simbólicos. Las órdenes religiosas que lle-
garon al Nuevo Mundo, en especial los franciscanos, encargadas por la 
Corona de la evangelización, estaban en gran medida orientadas por 
creencias milenaristas que debían culminar, una vez lograda la conver-
sión universal, con la llegada del Reino Milenario y la renovación del 
cristianismo. En América, los pueblos indígenas recibieron explícita e 
implícitamente estas creencias, desde la Iglesia y desde los colonos ca-
tólicos. Sin embargo, no se trató de un mero trasplante, ya que en la 
mayor parte de los pueblos existían cosmovisiones en cierta forma si-
milares y compatibles. 
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Diversos estudios en Mesoamérica, América Andina y la selva 
tropical demuestran la existencia de cosmovisiones prehispánicas que 
concebían que en el proceso de su existencia el cosmos había sido su-
cesivamente creado, destruido y recreado; en unas ocasiones por des-
gaste del universo, en otras por transgresiones de la humanidad a las 
normas divinas. La ruptura del orden y su transformación en caos da 
origen a las desgracias de la humanidad y a la muerte. Al aconteci-
miento de destrucción, siempre precedido de señales de advertencia, 
sucede el de regeneración del mundo y de la humanidad que constitu-
yen un nuevo ciclo inicialmente paradisíaco. Tampoco eran ajenas las 
nociones de salvación, implícitas en los mitos que narran la recreación 
de la humanidad a partir de un germen del viejo orden que subsiste 
por voluntad de los dioses. Igualmente están presentes las creencias 
proféticas, muy vigentes aún en las religiones indígenas. Así encontra-
mos la predicción del acontecer futuro encarnada en los especialistas 
adivinadores, en los oráculos, figuras y objetos parlantes, en los men-
sajes verbales y escritos que envían los personajes sagrados para guiar 
la acción de los elegidos. Y también existía ya la creencia mesiánica, 
involucrada en los mitos que narran el retorno de un dios, un héroe 
cultural creador, un antepasado venerado o un caudillo mitificado, que 
vendrá para concretizar los anhelos de abundancia, justicia e inmorta-
lidad de los que sufren. Las relaciones establecidas entre las nociones 
milenaristas y mesiánicas del cristianismo y de las religiones indíge-
nas, tuvieron honda repercusión en los procesos locales de reconfigu-
ración religiosa. 
Las masivas conversiones y la destrucción de los signos visibles 
de la "idolatría" (imágenes, templos, restos de antepasados difuntos, 
etc.) que realizó la Iglesia, no lograron erradicar totalmente las cosmo-
visiones nativas. Para los frailes las religiones autóctonas eran "paro-
dias diabólicas" que debían "extirparse" (Lafaye, 1984). En cambio los 
indios -como si aquellas parodias malignas les hubieran sido dadas 
por otros- eran vistos como "raza inocente y simple", como "tabla ra-
sa" susceptible de ser convertida en la humanidad elegida para la 
reinstauración de la iglesia primitiva. Bajo esta luz los religiosos pro-
yectaron algunas utopías europeas (]. de Fiora, Moro, etc.) que, aun-
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que trataban de proteger a los indios de la explotación y el maltrato de 
los demás conquistadores, se constituyeron también como modelos so-
cietales impuestos en forma paternalista autoritaria, que violentaban la 
reproducción de los patrones culturales locales (v.g. La Iglesia Indiana 
de los franciscanos, los Hospitales de Vasco de Quiroga, etc.). Todavía 
en los siglos XVII y XVIII, inspirados por el mismo principio de nega-
ción y abolición de las religiones indias, los jesuítas trasplantaron la 
utopía platónica a las Reducciones del Paraguay en las que congrega-
ron a diferentes parcialidades guaraníes. Su incompatiblidad con la 
cultura y modo de vida de los indios fue manifestada por los propios 
guaraníes frente a los jesuítas que iniciaban su entrada (B. Meliá 1986) 
y reiterada en forma menos pacífica mediante numerosas rebeliones 
sociorreligiosas tal como se puede observar a través de la lista de insu-
rrecciones citadas en las Cartas Anuales por los jesuítas. Estas, a dife-
rencia de los típicos milenarismos migratorios de los guaraníes, se es-
tructuraron en abierta oposición a la Iglesia y los frailes, dando lugar a 
la represión armada1. 
Y si esto acontecía en los experimentos religiosos proclives a los 
indios, no es difícil comprender el genocidio y el etnocidio que generó 
la práctica de la mayoría de los frailes. Con pocas y honrosas excepcio-
nes, que en la generalidad de los casos no eran tomadas en cuenta por 
la Iglesia, los religiosos buscaron la realización de sus propias expecta-
tivas de salvación, en el Paraíso que representaba el Nuevo Mundo y 
en los indios concebidos como útiles recipientes de la fe católica, una 
vez vaciados de su ingenuo paganismo. Un aspecto que no debe mi-
nusvalorarse es que la Iglesia fue, a lo largo de los siglos coloniales, un 
agente central de las relaciones interétnicas. Los indios sabían esto 
muy bien, ya que la mayor parte de las rebeliones sociorreligiosas, a la 
par que contra encomenderos o autoridades políticas, estructuran sus 
mensajes de liberación también en oposición a la Iglesia y a los frailes; 
considerados ambos como falsos y corruptos. 
Aunque siempre la imposición religiosa ha significado una rup-
tura profunda de los procesos civilizatorios autóctonos, subsisten nu-
merosos testimonios que muestran la intensa dinámica creadora que 
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los indios desarrollaron frente al intento de destrucción de sus mun-
dos. La literatura antropológica ha reseñado una amplia casuística que 
da cuenta de la diversidad de reconfiguraciones religiosas que crearon 
a partir de las religiones propias y de las ajenas. Disfraces católicos de 
las deidades indias, simples o intrincados sincretismos religiosos, rein-
terpretaciones simbólicas plasmadas en nuevos mitos y rituales, movi-
mientos religiosos de liberación y modernos cultos religiosos sui géne-
ris. Ya en otra ocasión (Barabas, 1989) propuse que, cuando es resulta-
do de procesos colectivos y responde a intereses propios, la dinámica 
de apropiación y resignificación de símbolos religiosos y recursos so-
ciales es selectiva y opera en dos sentidos. Se apropian ciertos elemen-
tos de las religiones dominantes y se resignifican de acuerdo con códi-
gos simbólicos y valorativos propios. Y también se apropian aspectos 
específicos de la propia tradición cultural (desechando otros) que son 
refuncionalizados dentro del nuevo universo simbólico. El proceso 
que articula diferentes universos simbólicos en una nueva creación re-
ligiosa es posible, dada la ambigüedad de las nociones en contacto que 
facilita diversas interpretaciones. Esa ambigüedad significativa permite 
asimismo un amplio juego de relegitimaciones de conceptos y de in-
versiones de posiciones entre lo "propio" y lo "ajeno", para usar los 
términos propuestos por G. Bonfil (1981). La dinámica de apropiación 
y resignificación religiosa no sólo ha sido a la larga una forma de con-
figurar su singularidad cultural (v.g. sistemas de cargos político-reli-
giosos, celebraciones del santo, etc.), sino que con frecuencia ha inspi-
rado movilizaciones políticas para la liberación. En este sentido pode-
mos decir que, consumada la colonización e independientemente de la 
praxis eclesiástica, el catolicismo en manos de los dominados ha sido 
también un factor determinante para la resistencia cultural y étnica. 
Existe una numerosa literatura antropológica sobre movimien-
tos sociorreligiosos en toda Latinoamérica, que han tenido lugar a lo 
largo de la historia colonial y que continúan desarrollándose en el pre-
sente2. Pero mi interés no es describir los movimientos sino referirme 
a las configuraciones religiosas que les dieron sustento ideológico y 
político. En la generalidad de los casos, el cuerpo de creencias milena-
ristas y mesiánicas se funda en mitologías que contienen expectativas 
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próximas de destrucción del mundo y la humanidad, seguidas de su 
regeneración en un nuevo mundo concebido como una suerte de pa-
raíso terrenal de abundancia, justicia y felicidad. Destrucción y renaci-
miento son anunciados a la colectividad a través de profecías, orácu-
los, apariciones y mensajes que distintos personajes sagrados hacen 
llegar a los elegidos para la salvación a través de un enviado, el mesías, 
quien tiene por función constituir la comunidad de seguidores y guiar-
los hacia el advenimiento terrenal del milenio. La elección de las dei-
dades recae en grupos o individuos en situaciones existenciales críticas 
y anómicas, cuya resolución es difícil en el ámbito de lo cotidiano, pe-
ro posible para la esperanza cuando la transformación de la realidad 
llega a los hombres desde el mundo de lo sagrado. 
En otros trabajos me he referido a los milenarismos y mesianis-
mos indios como utopías concretas (Barabas, 1989); entendiéndolos 
básicamente como proyectos y praxis descolonizadoras, que eviden-
cian en el lenguaje de la religión las esperanzas colectivas de transfor-
mación radical de la caótica realidad impuesta por la invasión. Expul-
sar a los españoles y volver a ser Señores de la tierra, ceremoniar a los 
propios dioses, continuar las costumbres de los ancestros, parecen ser 
propósitos totalizadores presentes en la mayoría de los movimientos. 
Si bien las expectativas restauradoras de realidades anteriores orientan 
el imaginario social hacia un pasado recordado como mejor la retros-
pección no supone la reinstauración fáctica de las culturas prehispáni-
cas, sino más bien la tensión colectiva hacia la recuperación de la li-
bertad y la decisión sobre el presente y el futuro. En la coyuntura his-
tórica colonial, la utopía retrospectiva de los colonizados ha tenido 
hondo contenido revolucionario, en la medida que la recuperación de 
las tradiciones y formas de vida amenazadas era la vía para la supervi-
vencia étnica. Sin embargo, las utopías milenaristas indias no deben 
ser calificadas exclusivamente como retrospectivas porque al mismo 
tiempo muestran una clara orientación hacia la innovación cultural y 
societal, en la que participan tanto elementos seleccionados de la cul-
tura dominante como de la nativa, apropiados y reinterpretados en 
función de las expectativas de libertad y felicidad. 
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La nueva trama ontológica tejida a partir de estos universos sim-
bólicos pone en evidencia no sólo la dinámica de los sistemas míticos 
indios para incorporar la nueva realidad histórica a sus códigos de ex-
plicación del mundo, sino también la capacidad de hacerse protagonis-
tas de la historia al transformar los sucesos e invertir las posiciones so-
ciales y las expectativas futuras de renovación en su propio beneficio. 
Así por ejemplo, reinterpretan pasajes apocalípticos de la Biblia de 
acuerdo a sus propios modelos cíclicos de cataclismos y regeneracio-
nes del mundo; esperan el prometido retorno de sus propios héroes y 
antepasados junto con el retorno de Jesús; se convierten en el Pueblo 
Elegido del Dios cristiano en tanto que los "blancos" son homologados 
con los judíos y con el Anticristo; se profetizan poseedores de los bie-
nes de los "blancos". Los movimientos sociorreligiosos ilustran tam-
bién la dinámica de apropiación del poder de los colonizadores, encar-
nado en la Iglesia, a través de la toma para sí de las jerarquías eclesiás-
ticas, los sacramentos, el sacerdocio y aun la crucifixión. Es por ello 
que en otras ocasiones he propuesto que para los indios el cristianis-
mo operó como relegitimación de creencias propias e impulso para la 
rebelión y la resistencia contra el colonialismo. Prueba de que las re-
configuraciones religiosas tenían profundos contenidos políticos, sig-
nificativos para los colonizados, más allá incluso de las identidades ét-
nicas y concreciones culturales específicas; es la gran cantidad de insu-
rrecciones panétnicas que convocaban miles de indígenas a la rebelión 
y la renovación sobre la base de símbolos religiosos compartidos (Ba-
rabas, 1991). 
Uno de los ejemplos más totalizadores de la compleja urdimbre 
religiosa sincrética construida por los indios es la gestación y manteni-
miento de iglesias nativas, que han jugado un papel central en los 
procesos prolongados de resistencia cultural y etnopolítica. 
En México dos son los ejemplos característicos: la iglesia maya 
"macehual" de Quintana Roo y la iglesia maya Chamula en Chíapas, 
desarrolladas en la segunda mitad del siglo XIX. La primera deviene 
del movimiento mesiánico de la Cruz Parlante que los mayas protago-
nizaron desde 1850 hasta 1904 en el contexto de la llamada Guerra de 
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Castas de Yucatán (Bartolomé y Barabas 1977)3. La iglesia de los ma-
cehuales subsiste hasta el presente, nucleando en torno suyo al culto a 
varios pueblos que reivindican para sí la "auténtica" identidad maya, 
en razón de considerarse los descendientes del pueblo escogido de 
Dios y los más respetuosos de las tradiciones de los antepasados. La 
segunda se formó a partir de la masiva rebelión sociorreligiosa tzotzil 
que tuvo lugar en 1868 y subsiste actualmente, reproduciéndose a tra-
vés de la singular organización cívico-religiosa y las celebraciones de 
Carnaval y Semana Santa (Reifler, 1989)4. La identidad configurada en 
torno a la iglesia chamula es tan totalizadora, que el alejamiento de sus 
preceptos puede cancelar la filiación comunitaria. Tal es el caso del re-
ciente fenómeno de las expulsiones de tzotziles convertidos al protes-
tantismo (Barabas, 1994). Igualmente en Brasil y Perú, ámbitos cultu-
rales ricos en movimientos sociorreligiosos, se ha formado reciente-
mente la Hermandad de la Santa Cruz. Esta iglesia nativa de corte mi-
lenarista fue fundada en la Amazonia de ambos países por el mesías 
José Francisco de la Cruz en la década de los 70s, y aglutinó a los tu-
pí-cocama en Perú y a numerosos Tikuna en Brasil. Su doctrina pro-
viene de una original configuración que involucra aspectos del catoli-
cismo, el protestantismo evangelista y la religión indígena (Regan, 
1988)5. 
Las iglesias nativas constituidas como cristalizaciones de movi-
mientos sociorreligiosos han configurado nuevas formas culturales e 
identitarias positivamente valoradas y se han erigido en los principales 
espacios de supervivencia cultural y autonomía de los grupos indíge-
nas que las crearon. Aunque tienen más de un siglo de existencia autó-
noma no han sido reconocidas por la iglesia oficial ni por el Estado. 
Las iglesias protestantes en América Latina 
El protestantismo histórico surgido en el siglo XVI en Europa no 
se hizo presente en los países controlados por la Iglesia Católica du-
rante la época colonial. Su entrada en América Latina generalmente se 
ubica en el siglo XIX, después de las independencias nacionales, aun-
que aún entonces fueron religiones minoritarias. Su presencia en los 
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ámbitos controlados por el catolicismo comenzó a incrementarse a co-
mienzos del siglo XX, cuando ingresaron desde Estados Unidos las de-
nominaciones históricas y también las disidentes confesiones pente-
costales. Estas pronto rompieron vínculos con las matrices extranjeras, 
y se multiplicaron en pequeñas iglesias nacionales independientes for-
madas con fieles militantes, que en el caso de Brasil constituyen el 
90% de los protestantes (Rodrigues Brandáo, 1988). En México el pro-
testantismo se expandió en el período posrevolucionario. A iniciativa 
de Cárdenas se autorizó la entrada del Instituto Lingüístico de Verano 
que comenzó su proselitismo entre los nahuas de Morelos, tomando 
como objetivos principales para la modernización, la prohibición del 
"culto de los santos" y la castellanización de la población indígena. 
La II Reunión de Barbados, en su Declaración sobre "La Política 
Colonialista del ILV" (1979), fue pionera al señalar que su estilo de 
evangelización aceleraba procesos deculturadores y despolitizadores 
que apuntaban hacia la desintegración irreversible de los pueblos y 
culturas indoamericanos. Hacia los 80s, diversos documentos y decla-
raciones de grupos indígenas y científicos sociales denunciaron la rela-
ción del ILV con los gobiernos nacionales y empresas multinacionales 
logrando, en algunos casos, su expulsión o la clausura de los conve-
nios con el Estado. Sin embargo, la condena casi generalizada al ILV 
no afectó la expansión de las iglesias protestantes, que en las dos últi-
mas décadas proliferaron en las ciudades y en el campo. Las confesio-
nes que tuvieron más éxito entre los indígenas y las clases populares 
han sido las disidentes del protestantismo (pentecostales, mormones y 
testigos de Jehová), "sectas" temidas tanto por la Iglesia Católica como 
por las iglesias protestantes más ortodoxas (Masferrer, 1991), ya que 
desde desde 1970 al presente estas minorías religiosas han triplicado 
su feligresía. Tan inusitado crecimiento ha preocupado a la Iglesia Ca-
tólica y en cierta forma también al Estado, que suele verse agredido 
por el rechazo que promueven hacia los símbolos nacionales. 
Mucho se ha escrito ya sobre los impactos negativos de las lla-
madas sectas protestantes. Los estudios antropológicos acumulados y 
las denuncias de los indígenas proporcionan evidencias, que los estilos 
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de evangelización de las iglesias protestantes entre grupos indígenas 
promueven, en efecto, la fragmentación de grupos parentales y comu-
nidades étnicas, los faccionalismos, los procesos de sustitución lin-
güística y cultural y de renunciamiento étnico. Los casos conocidos de 
conflictos interreligiosos que faccionalizan comunidades son muy nu-
merosos y concluyen, cada vez más frecuentemente, con las expulsio-
nes de los indígenas "protestantes" realizada por los indígenas "católi-
cos" en defensa de la "cultura tradicional" (v.g. Tzotziles de Chiapas, 
Raramuri de Chihuahua, etc.). 
A la vista de los conflictos que genera, intrigan los motivos del 
creciente éxito del protestantismo. Una explicación posible se relacio-
na con la forma de implantación de ambas religiones y la intensidad 
participativa que promueven. Mientras que el catolicismo se impuso y 
legitimó históricamente como religión oficial, descuidando en cierta 
forma la evangelización y el reclutamiento al correr de los siglos, el 
protestantismo fue autorizado por el Estado en época reciente y su éxi-
to ha dependido de la eficacia del proselitismo para lograr conversio-
nes profundas que implican drásticos cambios de valores y formas de 
vida. En el catolicismo la membresía podía ser casi automática y la 
pertenencia sólo formal; en el protestantismo los conversos deciden su 
membresía y la pertenencia es efectiva y emotiva. 
En la mayoría de las comunidades indígenas con presencia de 
una o más iglesias protestantes, la entrega emocional, la "moral" y el 
apego a las rígidas normas que implica la pertenencia real a un grupo 
confesional, parecen ser fuertes atractivos para la conversión. En cier-
tos casos, los cambios en el estilo de vida exigidos a los conversos les 
permiten dar el paso hacia la sustitución cultural y el renunciamiento 
étnico. Cambios ya presentes en las expectativas de futuro de muchos 
indígenas, que ven en la descaracterización étnica la superación del ra-
cismo y la pobreza, son vehiculizados a través de la conversión religio-
sa. En México, por ejemplo, abandonar la ingestión de alcohol, la par-
ticipación en fiestas del santoral católico y en otras prácticas religiosas 
tradicionales, constituye la vía para la afiliación al culto y para el trán-
sito étnico. Cambios tan definitivos resultan menos lesivos socialmen-
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te de lo que podría suponerse, dado que las "sectas" incorporan parti-
cipativamente a individuos y familias, facilitan el sacerdocio indígena, 
enseñan la autocuración por la fe y atienden diversas necesidades de 
sus adherentes; creando campos propicios para la formación de grupos 
unidos por nuevas creencias y formas de vida y fuertes lazos emocio-
nales, que llegan a generar identidades religiosas totalizadoras y exclu-
yentes6. 
La casuística conocida parece indicar que la conversión de indí-
genas a confesiones protestantes tiene aspectos negativos y positivos, 
que deben ser analizados en los casos particulares. Entre los efectos 
más nocivos destacan la descaracterización étnica y cultural y la frag-
mentación de comunidades en facciones enfrentadas por conñictos, 
que afectan la continuidad política y cultural del grupo. Uno de los 
efectos positivos, a mi juicio, que tiene lugar en los movimientos so-
ciorreligiosos, es el poder de convocatoria para la alianza colectiva en 
torno a expectativas salvacionistas, de reconstitución política y recon-
figuración cultural. 
La dinámica de creación religiosa y movilización política que las 
religiones protestantes impulsan cuando son apropiadas por los indí-
genas y resignificadas de acuerdo con sus propios códigos simbólicos, 
resulta bien ilustrada con movimientos sociorreligiosos e iglesias nati-
vas de reciente configuración. De hecho, la explicación principal acer-
ca del impacto de las denominaciones fundamentalistas pentecostales 
en las regiones indígenas, puede buscarse en sus contenidos milenaris-
tas y mesiánicos. Según Marzal (1989), todas tienen una base doctri-
nal, ritual y ética casi idéntica: comparten la esperanza en la segunda 
llegada de Jesús, en el renacimiento de la iglesia fundada por el mesías 
en los albores del cristianismo, esperan la salvación de los puros, elegi-
dos de Dios, y celebran al Espíritu Santo. Las diferentes iglesias que 
proliferan son cismas, que multiplican los "grupos elegidos", cada uno 
protagonista de la verdadera Iglesia y la salvación de sus fieles. 
Pero es especialmente en grupos tribales de América del Sur, en-
tre otros los toba y pilagá del Chaco argentino y los nivaclé del Chaco 
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paraguayo, donde la dinámica de apropiación y resignificación simbó-
lica está produciendo verdaderas innovaciones religiosas7. No sólo las 
creencias milenaristas y mesiánicas del pentecostalismo han embona-
do con las indígenas, sino también y principalmente la capacidad de 
hablar lenguas (glosolalia) y la de curar mediante la oración y la impo-
sición de manos; poderes otorgados por Dios a los guías de la Iglesia. 
En ocasiones estas nociones y prácticas no estigmatizan sino que agre-
gan valor a las funciones chamánicas proféticas y terapéuticas. Junto a 
la lectura de la Biblia y la oración conviven la adivinación por el sue-
ño, el trance y la posesión, la cura por soplo y por succión. La articula-
ción con el protestantismo también ha venido en estos casos a relegiti-
mar la figura del chamán en el pastor, como guía de los elegidos por 
ser vínculo comunicador entre deidades y mortales, toda vez que los 
protestantes promueven el ministerio de los indios conversos. Es así 
que en manos de los indios también el protestantismo puede conver-
tirse en un instrumento para la reproducción reelaborada de las tradi-
ciones indígenas y para la oposición al Estado y las instituciones na-
cionales. 
Sin ánimo de defender la práctica de las iglesias protestantes, 
que ha demostrado históricamente ser deculturadora y fragmentadora, 
es preciso decir que también lo ha sido la Iglesia Católica, y sigue sién-
dolo, al menos la mayor parte de la que está en contacto con los indí-
genas. De hecho, las "culturas tradicionales" que reivindican hoy co-
mo propias y defienden los indios y los antropólogos contra el protes-
tantismo, se construyeron sobre la agresión a las culturas prehispáni-
cas realizada, en gran medida, por el catolicismo. Son entonces con-
creciones diversas de la "cultura de conquista" que, después de cinco 
siglos, han perdido cicatrices y se han convertido en el tejido simbóli-
co emblemático de cada sociedad india. Las transformaciones religio-
sas que se gestan desde el protestantismo atentan contra esa cultura 
tradicional pero, al mismo tiempo, promueven la configuración de 
otras formas culturales, también apropiadas por indígenas y capaces de 
servirles de instrumento para sus anhelos de liberación. 
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La Iglesia Católica en la segunda mitad del siglo XX 
En opinión de los especialistas, la visión etnocéntrica y la prácti-
ca deculturadora de la Iglesia Católica no sufrió mayores transforma-
ciones hasta 1965. Durante el Concilio Vaticano II la Iglesia advirtió 
la fragilidad del catolicismo y el avance del protestantismo en América 
Latina, y señaló la urgencia de un nuevo enfoque teológico para la 
evangelización, más respetuoso de los catolicismos indígenas. Este 
cambio ideológico dio lugar a reuniones eclesiásticas en las que se dis-
cutieron y organizaron nuevas formas de pastoral misionera (CELAM, 
Colombia 1968; CELAM, Caracas, 1969), que impulsaron el desarrollo 
de las Comunidades Eclesiales de Base (CEB). En 1971, la Declaración 
de Barbados I condenó fuertemente la actividad evangelizadora llevada 
a cabo por la Iglesia Católica y propuso el cese de toda actividad mi-
sionera por ser un componente de la ideología colonialista que discri-
mina las culturas indígenas y ha contribuido a su explotación y some-
timiento. La apelación de Barbados I tuvo importantes repercusiones 
en esta coyuntura en la que se estaba produciendo un viraje ideológico 
fundamental dentro de la Iglesia. De hecho mucho mayor impacto que 
en los gobiernos nacionales, los grupos de izquierda y la comunidad 
antropológica. La crítica de Barbados cayó en terreno fértil y la res-
puesta de la Iglesia no se hizo esperar. Se sucedieron diversas reunio-
nes que, cada vez más, adquirieron un tono radical en favor de los in-
dígenas y polémico hacia las posturas conservadoras de la iglesia ofi-
cial (Iquitos, 1971; Asunción, 1972; Curitiba, 1973-74; Manaus 1, 
1977; CELAM, Puebla, 1979; Manaus II, 1980; Brasilia, 1983; Bogotá, 
1985. Botasso, recop., 1986). 
Los postulados de la Teología de la Liberación, que se consolida-
ron durante esos años, quedaron claros en el documento producido 
por los obispos en Bogotá (1985). En él se manifestaron a favor del 
respeto a las culturas e identidades indígenas y en apoyo a la creación 
de iglesias autóctonas; con sus propias teologías, liturgias, jerarquías y 
formas de organización adecuadas a las singularidades culturales de 
los grupos. Postulaban la evangelización integral de los indígenas, la 
inculturación de los misioneros foráneos y la preparación de evangeli-
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zadores autóctonos. Se pronunciaron en torno al compromiso de los 
misioneros en la defensa de las tierras, los derechos humanos y de au-
todeterminación de los pueblos indígenas, y denunciaron los propósi-
tos etnocidas de las políticas indigenistas y las legislaciones nacionales 
(CELAM 1986, pp. 17-22 ). Durante esta época, el compromiso políti-
co y la intención de respeto cultural para la evangelización fueron 
asumidos por las CEB, el CIM1, el Equipo Nacional de Misiones de la 
Conferencia Episcopal Paraguaya, las Comunidades Cristianas en Perú 
(Marzal, op.cit., 1989), y muchos otros grupos eclesiales en distintos 
países latinoamericanos. La corriente transformadora de la Iglesia ha 
respaldado desde entonces a las nacientes organizaciones etnopolíti-
cas, apoyado la promoción de encuentros indígenas locales, nacionales 
e internacionales, cursos de capacitación para líderes y promotores, 
comisiones para demarcaciones territoriales, para derechos humanos y 
muchas otras. No obstante, existen críticas formuladas por las organi-
zaciones indígenas (Barre, 1982) y los agentes indígenas de la Pastoral 
reunidos en consultas ecuménicas en 1983 (Brasilia) y 1986 (Quito), 
que destacan la persistencia del paternalismo y la retórica del respeto 
cultural. Aún así, en estas décadas la Iglesia ha tenido mayor injeren-
cia entre los grupos indígenas, campesinos y clases populares urbanas 
que en los últimos dos siglos, al apoyar directa o indirectamente movi-
lizaciones sociales de vastas proporciones. 
Tanta efervescencia pastoral y práctica política han atemorizado 
a la Iglesia. Por una parte, la aceptación de las diversas manifestacio-
nes culturales de la deidad y el fomento de iglesias y religiosos nativos 
ponen en cuestión no sólo la unidad y hegemonía de la iglesia oficial, 
sino que legitiman los catolicismos populares que durante siglos ha-
bían sido catalogados como herejías. Por otra parte, el compromiso y 
la participación eclesial en las luchas de los pobres dan a la nueva pas-
toral indígena un matiz marxista demasiado radical para la Iglesia. Ha-
cia 1984 el Vaticano se pronunció contra la Teología de la Liberación, 
considerándola un peligro fundamental para la fe, y desde entonces 
fueron castigados numerosos teólogos en América Latina y Europa. De 
hecho la influencia de esta teología parece haberse restringido en los 
últimos años. En México, por ejemplo, está representada principal-
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mente por los obispos del Pacífico Sur, atacados por las autoridades 
eclesiásticas, por sectores conservadores de la sociedad civil e inicial-
mente por el Estado, ante el surgimiento del conflicto en Chiapas. 
A pesar del temor de la Iglesia, la corriente renovadora no logró 
cambios generalizados en las regiones indígenas, ni aun en Brasil o Pa-
raguay, donde ha tenido gran influencia. Sus propias evaluaciones 
(CELAM 1985) señalan que en la iglesia latinoamericana prevalece 
una pastoral indigenista de carácter colonial, que rechaza por falsas las 
prácticas del catolicismo popular y pretende su asimilación a un cato-
licismo "verdadero" determinado por la Iglesia. Los cambios de fondo 
en realidad han sido pocos, y la mayor parte de las monografías antro-
pológicas ejemplifican la continuidad de la política etnocida de los 
sectores mayoritarios de la Iglesia. 
Y si esto acontece con las expresiones ya cristalizadas del catoli-
cismo popular; mucho más crítica es la situación de las religiones disi-
dentes y heterodoxas fundadas por los indígenas y vitales para su re-
producción cultural. Las creaciones religiosas nativas son sistemática-
mente negadas o perseguidas por la Iglesia oficial y tampoco reconoci-
das por la corriente progresista, a pesar de las declaraciones hechas en 
apoyo de las iglesias autóctonas. Me refiero a las antiguas iglesias nati-
vas que devienen de movimientos sociorreligiosos, a la santificación de 
lugares tradicionales de peregrinación y de personajes sagrados de los 
panteones indígenas, a las apariciones de santos y vírgenes que fundan 
nuevos cultos y a las nuevas iglesias milenaristas de doctrina híbrida. 
En especial estas últimas, que conforman su doctrina y liturgia selec-
cionando y apropiándose de varias tradiciones religiosas, son las que 
reciben mayor afluencia de indígenas migrantes e influencia de sus re-
ligiones tradicionales, y son también las más desdeñadas y atacadas 
por las iglesias institucionalizadas. 
No obstante, al igual que con el catolicismo colonial y con el 
protestantismo, los pueblos indígenas están tomando para sí estrate-
gias organizativas y conceptos formulados por la corriente progresista 
de la Iglesia Católica contemporánea, que contribuyen a configurar 
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nuevas formas de contracultura y contrapoder que se constituyen co-
mo elementos centrales en los actuales movimientos de resistencia ét-
nica. 
Frente a la dinámica de creación simbólica y política de las cul-
turas indígenas, que se apropian de las religiones del dominador para 
dar impulso a sus luchas de liberación; debemos renovar un llamado 
de atención acerca de la persistencia de la práctica colonialista y exclu-
yeme de las iglesias hegemónica, católica y protestante, que rechazan 
la legitimidad de los sincréticos universos simbólicos alternos y el de-
recho de reconocimiento que tienen las iglesias autónomas dentro la 
pluralidad religiosa de América Latina. 
Notas 
MI. Pereira de Queiroz (1969) expone el movimiento de Yaguacaporo entre 
1635 y 1637, quien creía ser la reencarnación de Ñanderu Vusu, la deidad 
creadora. Este jefe chamán logró formar una vasta confederación guaraní orga-
nizada sobre la base de las jerarquías (obispos, vicarios, apóstoles y vigilantes) 
y sacramentos (bautismo) apropiados de la Iglesia. El "enviado" hablaba de re-
belión contra los jesuítas y anunciaba la inminencia de una catástrofe final en 
la que los dioses soltarían tigres contra los cristianos. Después quedaría restau-
rada la autoridad de los chamanes y la vida de los guaraníes volvería a ser co-
mo antes. 
En México se desarrollaron por lo menos doce movimientos milenaristas y 
mesiánicos entre los mayas de Yucatán, siete entre los mayas de Chiapas. cinco 
entre zapotecas, mixtecas. mixes y chontales de Oaxaca, y quince entre diver-
sos grupos del norte de México, algunos ya extinguidos. Durante el siglo XIX. 
dos de gran magnitud entre los pueblos de filiación maya, dos en Oaxaca y on-
ce en el norte del país. En este siglo, uno de los más conocidos es el de los chi-
nantecos de Oaxaca (Barabas, 1977, 1989). Uno de los aspectos más interesan-
tes de estos movimientos es que muestran la dinámica de la creación religiosa, 
que incorpora en su discurso nuevos personajes sagrados creados ad hoc para 
responder a sus expectativas, que coexisten con los de la religión propia, los 
del catolicismo y los de la historia mexicana. Otro ejemplo, entre los muchos 
existentes, es el de Argentina, donde se han investigado diversos movimientos 
entre los grupos chaqueños toba, mocovi y pilagá, todos ellos concatenados y 
escalonados entre 1905 y 1933, guiados por chamanes mesianizados que pro-
fetizaban a través del sueño el fin del mundo conocido y la muerte de los blan-
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eos, el regreso de los antepasados, la invulnerabilidad a las balas, la recupera-
ción de la tierra y la posesión de los bienes de los colonos. Los últimos sueños 
proféticos anunciaban el advenimiento de un nuevo poder, el Evangelio, lo 
que resultó acorde con los sucesos ya que desde 1940 se instalaron las iglesias 
protestantes ganando muchos adeptos (Ver diferentes contribuciones en Bara-
bas, coord. 1991, 1994). 
El cuerpo de creencias que constituye su doctrina integra una multiplicidad de 
nociones de la cosmología maya, que en alguna medida también estaban pre-
sentes en las anteriores rebeliones sociorreligiosas: la tradición profético-mile-
narista inscrita en los sistemas calendáricos, la mitología apocalíptico-regene-
rativa, la cruz como axis mundi, los libros de proféticos de Chilam Balam, la 
función oracular. Asimismo los macehuales incorporan a su iglesia pasajes y 
personajes de la Biblia y hacen propios a Jesucristo, la Cruz, el Espíritu Santo; 
resignificándolos en la nueva religión. Se convierten en pueblo elegido me-
diante la inversión simbólica de su situación con la de los blancos y se organi-
zan de acuerdo a las normas religiosas y sociales vertidas en los mensajes de la 
Cruz. Así se estructura un jerarquizado sistema teocrático-militar en torno al 
culto, que se va institucionalizando como iglesia autónoma con doctrina, cere-
monial y sacerdocio propios. 
Aunque pueden reconocerse sus antecedentes en las rebeliones de 1708 a 
1712; ésta comenzó en Chamula a raíz de la aparición de piedras parlantes que 
desde una caja anunciaban el fin del mundo y de los blancos y el resurgimien-
to de las costumbres mayas y el culto a los "dioses del hogar" representados en 
las cajas parlantes; tradición profético-oracular que subsiste hasta el presente 
El movimiento pronto se estructuró en torno a la joven receptora de la apari-
ción que fue considerada la "madre de dios". Crearon una iglesia propia con 
sus santas y sacerdotes que administraban sacramentos y llegaron a tener un 
Cristo nativo después de la crucifixión de un niño chamula (Gow, 1979). 
El movimiento tuvo origen en una visión de Francisco en la que Dios le enco-
mendaba realizar la última reforma del cristianismo, con la Cruz y la Biblia, 
dotándolo de poderes milagrosos y terapéuticos (Oro, 1991). El mesías, si-
guiendo este mandato, fundó la villa Santa Alterosa, la villa Cana y otros pue-
blos santos en la selva, congregando en ellos a los tupí-cocama que querían se-
pararse de los blancos, recuperando las antiguas prácticas religiosas y la agri-
cultura de subsistencia, aunque sin despreciar los bienes occidentales (Agüero 
1991). Los "hermanos de la Cruz" cocamas, revitalizando los mitos guaraníes 
de la destrucción y regeneración del mundo, creen que llevando una vida pura 
se salvarán del inminente diluvio y vivirán entonces en un paraíso de abun-
dancia material, del cual sus pueblos santos son ya un antecedente. Esta nueva 
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iglesia nativa está dirigida por indígenas, obispos-patriarcas y sacerdotes que 
recorren la selva haciendo proselitismo, celebrando la misa, administrando sa-
cramentos, curando enfermedades mediante la oración e inculcando en los fie-
les austeras normas de vida. Hacia 1972 el mesias, perseguido por la Iglesia 
que lo acusaba de ejercer un ministerio ilegítimo y expulsado por el ejército 
peruano debido a su práctica extranjerizante, se trasladó a la Amazonia brasile-
ña (Oro, 1991), aunque esto no significó el ocaso del movimiento para los co-
caína. En Brasil su mensaje tuvo especial repercusión entre los indios tikuna, 
pero también en ciertos sectores de la burguesía blanca regional, con quienes 
fundó la villa Unión de Paz y Amor. 
La conversión a confesiones protestantes ha sido analizada entre migrantes de 
origen indígena en las barriadas de Lima, como una estrategia de reconstitu-
ción para los que viven procesos de anomia y desculturización (Marzal, 1989). 
En Bolivia, se ha analizado el impacto de los Adventistas del Séptimo Día entre 
los aymarás que migran a las barriadas de La Paz desde la década de los 40s, 
destacando por una parte el papel politizador de las creencias para el grupo de 
conversos, y por otra el papel deculturador y desestinizante de los valores y 
normas que se imponen al grupo en la vida cotidiana (Stróbele-Gregor, 1992). 
El análisis de R. Segato (1991) entre los coyas de Argentina apunta igualmente 
a confirmar la tendencia hacia la transformación cultural y la desetnificación 
de los conversos, como estrategias de un deseado cambio étnico; pero advierte 
también la existencia de procesos de reinterpretación acordes con la visión del 
mundo tradicional. Otros ejemplos podrían presentar evidencias de procesos 
de identificación religiosa que implican resocializaciones completas. 
En Argentina el impacto protestante sobre la población indígena en el Chaco 
comenzó hacia 1940, con la llegada de la Iglesia Evangélica que, según Miller 
(1979), proporcionó a tobas y pilagá los elementos para la revitalización de ex-
pectativas salvacionistas no concretizadas en los movimientos sociorreligiosos 
desde comienzos de siglo El mismo autor señala la continuidad entre la reli-
gión tradicional y el pentecostalismo toba; y estudios recientes (Vuoto y 
Wright, 1991; Idoyaga-Molina, 1994) que analizan el posterior culto del 
"Dios" Luciano, son explícitos acerca de la sinéresis operada entre pentecosta-
lismo, práctica chamánica y nociones de la cosmología indígena. Este movi-
miento condujo a los indios a la rebelión contra los "blancos" en 1947. Des-
pués de la muerte del mesias, algunos se insertaron en la Iglesia Cuadrangular 
de tendencia "pro-blanca" (Wright, 1989) y muchos otros de los adherentes al 
culto de las "coronas" de Luciano conformaron la Iglesia Evangélica Unida 
Esta iglesia nativa reúne a tobas y pilagá, y constituye una reelaboración selec-
tiva de las enseñanzas pentecostales en el marco de la cosmovisión nativa, que 
espera el retomo de Luciano y el cumplimiento de sus profecías apocalípn-
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co-salvacionistas anunciadas para el año 2000 (Idoyaga-Molina, 1994). En re-
lación con el protestantismo anglicano introducido por los menonitas, se ha 
investigado el movimiento sociorreligioso de la Buena Nueva protagonizado en 
la década de los 50s por los nivaclé del Chaco paraguayo (Regehr, 1981), en el 
que los indios refuncionalizaron creencias milenarista-mesiánicas y prácticas 
chamánicas para la consecución de sus objetivos: la recuperación de la tierra, 
la restitución de la salud y la unidad de los indios (Siffredi, 1991). 
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PUEBLOS INDÍGENAS 
Y GLOBALIZACION EN EL UMBRAL 
DEL TERCER MILENIO 
Stejano Várese 
Para fines de negocios las fronteras que separan una nación de 
otra no son más reales que la línea ecuatorial. Son simplemente de-
marcaciones convenientes de entidades étnicas, lingüísticas y cultura-
les... Una vez que los empresarios aceptan esta economía mundial, su 
visión del mercado -y de su planeación- necesariamente se expande ... 
(Jacques G. Maisonrouge, ex-Ejecutivo del International Business Ma-
chines). 
El debate sobre el libre comercio mundial "es entre pueblos que 
pertenecen a comunidades que quieren preservar, y personas que no 
pertenecen a ninguna comunidad y que por lo tanto están dispuestas a 
destruir toda comunidad que se interponga en su camino". (Wendell 
Berry, poeta y granjero). 
"Dicen que la guerra fría ha terminado, pero esta guerra de com-
petencia es más peligrosa, más dañina, más efectiva y más desestabili-
zadora". (Aucán Huillcamán, personero mapuche del Aukin Wallmapu 
Ngulam, Consejo de Todas las Tierras). 
Desde este momento, estamos preparados a luchar hasta el final, 
dando incluso nuestras vidas, porque entendemos que nuestra Madre 
Tierra es más importante que nuestras vidas. (Primer Encuentro Con-
tinental de los Pueblos Indígenas, Quito, Ecuador, 1990). 
Estamos aquí hoy día como pueblos indígenas... para reforzar 
nuestro movimiento... para el territorio, la autonomía y la sobreviven-
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cia cultural... y esperamos que los otros sectores de la sociedad nos 
apoyen y reconozcan que la auto-determinación indígena beneficiará 
en última instancia no sólo a los pueblos indios, sino a todos los habi-
tantes del planeta Tierra. (Declaración de Temoaya, Segundo Encuen-
tro Continental de Naciones y Organizaciones Indígenas, Temoaya, 
México, octubre, 1993). 
Notas de Contextualización 
Primera. Exactamente a los veinte días de terminada la Tercera 
Reunión del Grupo de Barbados en Río de Janeiro, los pueblos mayas 
de los Altos de Chiapas, México, sorprendían al mundo entero con 
una insurrección armada que los llevó a ocupar a la ciudad de San 
Cristóbal de las Casas, centro simbólico del mundo mestizo opresor. 
El día primero de enero de 1994 una sorpresiva declaración de guerra, 
acompañada por la ocupación armada de cuatro de los municipios más 
importantes de Chiapas, México, fue anunciada por indígenas mayas 
organizados en el Ejército Zapatista de Liberación Nacional-EZLN. Un 
ejército de 800 combatientes mayas ocupó la ciudad de San Cristóbal 
de las Casas, tomó el Palacio Municipal y distribuyó una proclama en 
la cual afirmaban luchar contra la "guerra genocida no declarada con-
tra nuestros pueblos", aplicada por los gobiernos dictatoriales de Mé-
xico desde hace muchos años. Los rebeldes indígenas declararon "lu-
char por trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, democracia, justi-
cia y paz". De las seis órdenes emitidas en la Declaración de Guerra 
Zapatista, cinco se refieren a las reglas de guerra que guiarían al ejérci-
to indígena y la última establece que el EZLN suspenderá "el saqueo 
de nuestras riquezas naturales en los lugares controlados por el EZLN" 
(Declaración de la Selva Lacandona, Comunicados del EZLN, 6, 11, 
12, 13 de enero, 1994, Proceso N. 897, Chiapas Digest). A partir del 
15 de enero de '94, la información sobre el ejército indígena zapatista 
fue aumentando y arrojando más luz sobre algunas de las característi-
cas de su lucha: se trata de un ejército de no menos de 2.000 indíge-
nas, tzeltal, tzotzil, chol, tojolabal, mam y zoque, con una escasa pre-
sencia de ladinos en su dirigencia (tres según las mismas afirmaciones 
del Sub-Comandante Marcos, él mismo un mestizo), y un masivo apo-
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yo de la población indígena de la región de la selva, en su mayoría mi-
grantes y expulsados mayas de los Altos de Chiapas. En comunicados 
iniciales, declaraciones a la prensa y entrevistas el EZLN ha enfatizado 
dos puntos esenciales de su lucha: oposición rotunda al Tratado de Li-
bre Comercio (TLC/NAFTA, North American Free Trade Agreement) 
considerado como un "certificado de muerte" para el campesinado in-
dígena, y rechazo a la modificación del artículo 27 constitucional im-
plementado por el Gobierno del presidente Carlos Salinas que posibili-
ta la privatización de hecho de las tierras y recursos comunales y ejida-
les indígenas y campesinos. "Este artículo 27 de la Constitución, lo 
han cambiado sin preguntarnos, sin consultarnos. Ahora es tiempo 
que nos escuchen a nosotros, porque tomar nuestras tierras es tomar 
nuestras vidas" (Chiapas Digest). 
El EZLN demanda la suspensión de la modificación al artículo 
27, la continuación de la reforma agraria y reparto de las tierras y una 
distribución más equitativa de tierras y recursos como condiciones pa-
ra una solución pacífica al conñicto. Según los mismos analistas finan-
cieros mexicanos "un inminente desastre en la situación del crédito 
rural de México amenaza con intensificar la tendencia hacia una ma-
yor concentración de la tierra más que su redistribución a los despo-
seídos. Como resultado de las protestas campesinas, el día 8 de di-
ciembre de 1993, el Director de la Asociación Mexicana de la Banca 
anunció la extensión de una moratoria para los masivos juicios hipote-
carios de campesinos deudores insolventes... los campesinos tendrán 
tiempo hasta la mitad de febrero para reestructurar miles de préstamos 
agrícolas vencidos que comprenden más del 50% de la insolvencia cre-
diticia de México" (El Financiero Internacional , diciembre 6-12, 
1993). La agenda del TLC/NAFTA pone al sector agrícola y campesino 
en la disyuntiva de abrirse a la libre circulación de capital y de poner 
en el mercado las tierras poseídas de manera colectiva. La privatiza-
ción de las tierras indígenas y campesinas para las agroindustrias de 
exportación y el pago de los intereses de los 131.9 billones de dólares 
de deuda externa de México, en su mayoría a bancos norteamericanos, 
es uno de los proyectos principales que el "Programa de Ajuste Estruc-
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tural" del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial tienen 
planeado para México. 
Analistas mexicanos se han preguntado si la rebelión de los indí-
genas zapatistas es la última insurgencia armada de una serie de revo-
luciones de una izquierda latinoamericana ideológicamente obsoleta y 
en franca derrota estratégica o, en cambio, representa la primera revo-
lución post-moderna en la que logran articularse de manera híbrida y 
sin embargo sumamente efectiva, la secular conciencia de opresión de 
clase e injusticia social con una renovada voluntad de afirmación y so-
beranía india que cuestiona radicalmente las concepciones y prácticas 
políticas racistas, etnocéntricas, discriminatorias y opresivas del Esta-
do-nación actual. En unos cuantos días de violencia revolucionaria la 
insurgencia armada de los pueblos mayas de Chiapas pudo desenmas-
carar la naturaleza recolonizadora del proyecto neo-liberal de las élites 
gobernantes de México ante los ojos del país, del continente y segura-
mente de los pueblos indios americanos. Con sus acciones y sus decla-
raciones los indígenas mayas han logrado cristalizar una oposición po-
lítica y cultural difusa, y sin embargo masiva, a un proyecto económi-
co, social y finalmente cultural de globalización transnacional, coman-
dado desde las cumbres desnacionalizadas del mundo corporado fi-
nanciero y gerenciado, a nivel nacional, por la connivencia de gobier-
nos obsecuentes a fórmulas de re-conquista neo-liberal. Lo que no pu-
do ser logrado por la oposición política mexicana y estadounidense 
durante los largos debates en ambos países sobre la firma del TLC-
NAFTA, ha sido obtenido por los indígenas mayas monolingües y 
analfabetos. México no es el país en camino a la democracia, el progre-
so y la modernidad. No es la vitrina de logros económicos, sociales y 
políticos que se quiso vender al mundo y a los votantes norteamerica-
nos durante la discusión del TLC/NAFTA. México es, como el resto 
del hemisferio, el país de la violación de los derechos humanos, de los 
fraudes electorales, de la ausencia absoluta de participación política 
para los pobres y los indígenas, de la pobreza abyecta, del hambre, de 
las miles de muertes evitables y del racismo contra los pueblos indios. 
México es también el primer país latinoamericano que debía de entrar 
al club mundial del libre comercio neo-imperial sin mayores tropiezos, 
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salvo la necesaria cancelación de la provisión constitucional que pro-
hibía la venta y privatización de las tierras comunales y ejidales cam-
pesino-indígenas. 
A escasamente doce meses de la insurrección de los indígenas 
mayas de Chiapas, sus previsiones visionarias sobre el deterioro y co-
lapso de un sistema político anquilosado y carcomido por su propia 
corrupción se hicieron realidad. Asesinatos políticos de altos dirigen-
tes del partido de Estado, del sistema de justicia y de la curia empeza-
ron a echar luz sobre lo que por años habían sido secretos a voces: los 
vínculos del narcotráfico transnacional y nacional con algunos ele-
mentos de la clase política, la disgregación interna del partido de Esta-
do segmentado en una serie de facciones y agendas caciquiles, y sobre 
todo el pleno abandono, por intención u omisión, del proyecto nacio-
nalista post-revolucionario y su moral social. La red de protección so-
cial operada por el Estado, su función mediadora en el campo de la 
economía política y su papel negociador en la compleja dinámica de 
las relaciones étnicas y de clase, fueron echados por la borda en nom-
bre de una masiva privatización y desnacionalización institucional y 
funcional. La adopción dogmática de prácticas económico-financieras 
neo-liberales acompañadas por una sujeción servil del país a los "pa-
quetes y recomendaciones económicas" de los organismos financieros 
multilaterales (Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional), auna-
da a un renovado espíritu y prácticas capitalistas de especulaciones fi-
nancieras más que de inversiones productivas, culminaron finalmente 
con el desplome de la economía mexicana a principios del '95, la deva-
luación catastrófica del peso, la subida a niveles agiotistas de las tasas 
de interés, la falta de confianza en el Gobierno de todos los sectores 
sociales y un sentido generalizado de inestabilidad social. "¡Bienveni-
do a la pesadilla!", había declarado el sub-comandante zapatista Mar-
cos al presidente electo Ernesto Zedillo en ocasión de su investidura, y 
la pesadilla del modelo mexicano de modernización neo-liberal no da 
signos de acabarse. 
Los indígenas, sin embargo, han empezado a decir basta. La in-
surrección de Chiapas marca sin duda una nueva era de rebeliones y 
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movimientos étnicos, no limitados a México, sino en vía de manifes-
tarse en todas aquellas regiones del continente donde los pueblos indí-
genas son agredidos en la esencia de su economía, de su cultura y de 
sus proyectos sociales. La insurrección maya ha mandado un mensaje 
de una claridad extraordinaria al movimiento indígena organizado de 
todo el continente que ha reaccionado con respuestas solidarias y de 
apoyo. Desde las pequeñas comunidades de los indígenas californianos 
maidu-pomo del Coyote Valley Indian Reservation que han organizado 
una caravana de ayuda a los indígenas chiapanecos1, hasta el involu-
cramiento directo y activo de organizaciones sudamericanas como 
CONA1E (Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador) o 
multinacionales como COICA (Consejo de Organizaciones Indígenas 
de la Cuenca Amazónica), los pueblos indígenas de América han reen-
contrado en la secular opresión y en el proceso de liberación de los 
mayas chiapanecos una antigua lucha común que supera las barreras 
impuestas por el reparto nacional-colonial y la segmentarización labo-
ral y fragmentaciones políticas fomentadas por el proyecto corporado 
transnacional (o neo-imperial). 
Segunda. Han pasado 17 años desde la reunión de Barbados 11 
(1977) y en este lapso han ocurrido cambios fundamentales en la esce-
na política mundial que han impactado de manera dramática la vida y 
los proyectos sociales de las sociedades indígenas del continente. En 
Barbados 11 nos confrontamos antropólogos e intelectuales indígenas, 
en un debate de tono esencialista en torno al papel de las ciencias so-
ciales "hegemónicas" en la "revolución india". Los pueblos mayas de 
Guatemala estaban siendo aniquilados por el ejército de las élites ladi-
nas en una guerra de exterminio financiada y asesorada por los Esta-
dos Unidos. De manera creciente los indígenas buscaban refugio en las 
selvas, en el exilio mexicano e incluso en los Estados Unidos. Para los 
mayas la opción de participar activamente en las guerrillas o en otras 
formas de oposición y resistencia política se volvía cada vez más inelu-
dible. El representante indígena maya a la reunión de Barbados II, 
clandestino y anónimo, logró conducir con la sabiduría y la diploma-
cia de siglos nuestra discusión hacia la disyuntiva de la "revolución in-
dígena" o la "reacción del estado etnocrático y sus aliados de clase". 
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Tres años después surgía en Perú la violencia brutal de Sendero 
Luminoso y la respuesta salvaje del ejército terrorista del Estado pe-
ruano. Los pueblos indígenas andinos y del Alto Amazonas peruano 
conocerían las atrocidades de una guerra genocida con apariencia cla-
sista y contenido esencialmente racista y étnico. Quechuas andinos, 
asháninka (campas), amuesha, machiguenga, shipibo de la Amazonia 
pagarían con miles de vidas, sufrimientos, desplazamientos, pérdidas 
de sus hogares y territorios el precio absurdo del epílogo de una ya 
moribunda confrontación ideológica entre el capitalismo liberal y un 
pseudo-comunismo de Estado. Una vez más el campo de batalla, y la 
carne de cañón, de un debate áulico fundamentalmente eurocéntrico, 
se instalaba en el corazón del mundo indígena. Treinta o cuarenta mil 
muertos después, casi un millón de refugiados internos, la militariza-
ción de amplios sectores de los pueblos indígenas, la instauración de 
una cultura de la violencia y terror y la penetración de la narco-políti-
ca en todas las esferas de la vida peruana, son el saldo de estas varia-
ciones de la mediocridad pequeño-burguesa sobre los dogmas supues-
tamente incompatibles de libre mercado o capitalismo de Estado. 
La otra región indígena que saltó al primer plano de la atención 
política mundial no necesariamente por derecho propio sino por cum-
plir oportunamente para la derecha conservadora norteamericana un 
papel paradigmático durante el ocaso de la guerra fría, fue la costa 
atlántica de Nicaragua. Miskitos, sumos, ramas y creóles, con su ubi-
cación crítica frente a la revolución sandinista forzaron a la izquierda 
revolucionaria latinoamericana a repensar el proyecto socialista nacio-
nal en términos de multietnicidad, autonomías étnico-regionales y 
desmitificación de las categorías convencionales del indigenismo tanto 
conservador como progresista. Es preciso reconocer que fue Georg 
Grünberg, coordinador de las tres reuniones de Barbados, quien con-
juntamente con el antropólogo Philippe Bourgois, lanzó el primer gri-
to de alarma sobre los desentendimientos y errores de los sandinista en 
relación a los pueblos indígenas de la costa atlántica (Bourgois, Grün-
berg, 1980; Diskin et al., 1886, Hale, 1994). Una vez más los proyectos 
de la izquierda y de la derecha política se peleaban a muerte usando te-
rritorios y vidas humanas indígenas. 
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Tercera. Desde fines de los 70, el escenario latinoamericano nos 
presenta una serie de "guerras de baja intensidad" y de liberación na-
cional que involucran de manera creciente y directa a los pueblos in-
dios como militantes voluntarios o no de uno y otro bando y sobre to-
do como población civil victimada y sin ningún tipo de protección. 
Los conflictos armados, las guerras civiles regionales y nacionales, los 
procesos de confrontación y represión armada relacionados con el nar-
cotráfico a lo largo de Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Colombia, 
Bolivia, Perú y México, han llevado la realidad brutal de la guerra al 
interior de los territorios y sociedades indias. Los pueblos y regiones 
indígenas una vez más, en su larga historia de sujeción colonial, han 
sido militarizados y despojados de los más mínimos derechos huma-
nos. La paradoja de esta re-militarización de la opresión de los pueblos 
indígenas es que la causa histórica tradicional para el ejercicio de la 
violencia de Estado ha dejado de existir. El bloque soviético y la ame-
naza comunista han desaparecido y las oposiciones populares a las po-
líticas de re-colonización neoliberal se expresan en lenguajes y plata-
formas siempre más alejados del paradigma revolucionario socialista. 
Un nuevo enemigo del proyecto neoliberal global ha sido reinventado 
y cuidadosamente construido alrededor del centro simbólico del culti-
vo y tráfico de drogas. La matriz del narcotráfico y de la droga, espe-
cialmente la coca cultivada por campesinos indígenas andinos y ama-
zónicos, es ubicada, en una metáfora ambigua y nebulosa ideada por el 
poder, en los pueblos y regiones rurales de Latinoamérica: en los 
"otros'' culturales y étnicos. En renovadas cruzadas para la "extirpa-
ción de idolatrías", herejías y males que supuestamente afligen a los 
campesinos pobres y a los indígenas de las regiones rurales de América 
Latina, millones de dólares son gastados en equipos, entrenamiento y 
corrupción de los aparatos represivos de las élites gobernantes. Bajo el 
auspicio de una ética puritana, cuyo sustento real tiene que ver más 
con las fallas de mercado (marginación del capital corporado transna-
cional y del estado empresarial de las astronómicas ganancias obteni-
das por los comerciantes mayoristas, o mafias) que con la moral auste-
ra y de un capitalismo que se declara cristiano, los estados latinoame-
ricanos y su auspiciador norteamericano han llevado guerra, violencia 
y opresión a los campos, a las comunidades y a las casas de los campe-
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sinos indígenas del continente. Lo más exitoso de estas nuevas cruza-
das millonadas en contra del "bárbaro" redefinido no es precisamente 
una reducción en la producción, tráfico, importación y consumo de 
drogas (que de hecho sigue creciendo espectacularmente entre los sec-
tores más desposeídos de la sociedad norteamericana), sino una reacti-
vación neo-moderna de la vieja dicotomía colonial que inventó la 
"otridad", el alterno opuesto a la civilización euroamericana occiden-
tal, como soporte para la elaboración triunfalista de una autoimagen 
antropológica y procesual que requiere de la permanente reinvención 
de un amenazante "otro bárbaro" para dar sustento y concreción a la 
propia identidad2. 
Cuarta. En las últimas dos décadas los pueblos indígenas han 
asistido a otro cambio contextual fundamental: la conciencia y activis-
mo ambientalista de origen urbano clasemediero y académico han al-
canzado a las comunidades y organizaciones indias provocando el re-
surgimiento de una renovada dimensión ecológica en las centenarias 
luchas territoriales. Las luchas ambientalistas de los pueblos indios no 
son nuevas, se remontan al siglo XVI y han constituido uno de los ejes 
centrales en la defensa de la soberanía étnica. Lo que es nuevo es la re-
lativa apertura cultural de pequeños núcleos de las clases medias urba-
nas de América Latina que empiezan a reconocer la existencia y el va-
lor de las sociedades indígenas como posibles aliados estratégicos en 
sus luchas eminentemente ecológicas. Se trata, por ahora, de coinci-
dencias políticas tenues y sumamente frágiles que pueden entrar en 
contradicción y desmoronarse ante el primer obstáculo3 y que sin em-
bargo tienen un gran potencial movilizador. Los acontecimientos más 
recientes de conflictos ecológicos en territorios indígenas de Ecuador, 
Perú, Brasil, Nicaragua y México revelan que alianzas y pactos de los 
pueblos indios con los movimientos ecologistas nacionales, norteame-
ricano e internacionales pueden llegar a tener impactos cruciales sobre 
las empresas transnacionales responsables de ecocidios. El nuevo fren-
te de lucha abierto por el movimiento ecologista y las asociaciones de 
consumidores del Primer Mundo que usan el arma del boicot comer-
cial a los productos del Tercer Mundo que no tienen "certificación de 
responsabilidad social y ambiental", se vislumbra como una de las 
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áreas de gran potencial político aunque requiere obviamente de meca-
nismos eficientes de comunicación y gestión4. 
La globalización de las bases 
Durante las últimas tres décadas, a lo largo del hemisferio, he-
mos asistido a un creciente proceso de movimientos demográficos ma-
sivos de los pueblos indígenas, de desenraizamiento territorial, de fe-
nómenos de deportación económica y política que toman la forma de 
migraciones cíclicas a otras áreas rurales de mayores oportunidades de 
empleo, a centros urbanos y al extranjero. Las viejas imágenes antro-
pológicas convencionales de pueblos indígenas que viven en comuni-
dades rurales agrícolas relativamente estables y aisladas del resto de la 
sociedad nacional, están siendo desafiadas por una nueva y compleja 
realidad transformada en la que indios de México, Centroamérica y 
América del Sur migran de manera creciente a los Estados Unidos co-
mo trabajadores rurales y urbanos, como deportados económicos y co-
mo refugiados políticos. Incluso la composición étnica de las comuni-
dades estadounidenses de recepción llamadas "Chicano", "Latino", 
"Latinamerican", "Mexican-American" o "Hispanic" está cambiando 
drásticamente debido a la presencia masiva de indígenas de América 
Latina. Indígenas Mixtéeos, Zapotecos, Chinantecos, Triques, Purépe-
chas, Kanjobales, Quiche, Keqchí, Mam, lxil, Garífuna, Miskito y has-
ta Quechua peruanos y Quichua ecuatorianos, para mencionar sola-
mente a los más importantes, se están volviendo un componente sus-
tancial de la llamada comunidad latina de los Estados L'nidos (Zabin, 
Carol, M. Kearney, et al., 1933; Altamirano, 1991; Várese, 1992). Sin-
tomáticamente hay un sentido generalizado de incomodidad y ambi-
güedad en las comunidades hispanohablantes latinas en relación a las 
varias denominaciones étnicas en uso que no definen ya con acierto a 
una realidad social crecientemente indo-americana. 
Por otra parte se vuelve a reconocer el carácter transnacional, 
trans-fronterizo y trans-estatal de numerosas etnias indias como un 
hecho histórico de larga duración que se remonta al reparto territorial 
colonial y a su ulterior confirmación post-colonial. En varios países de 
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Latinoamérica, un mismo grupo indígena comparte territorios fronte-
rizos contiguos pertenecientes a estados-naciones distintos. Para men-
cionar nuevamente unos cuantos ejemplos: hay Aymara en Perú, Boli-
via, Chile y Argentina; Quechuas en Ecuador, Perú y Bolivia; Shuar-
Aguajún en Perú y Ecuador; Emberá en Panamá y Colombia; Yanoma-
mo en Venezuela y Brasil; Miskitos y Garífunas en Nicaragua, Hondu-
ras y Belice; Mayas en México, Guatemala y Belice; Mapuches en Chile 
y Argentina; Yaqui y Kikapu en EE.UU y México, etc. 
Las viejas unidades, circunscripciones y niveles de análisis an-
tropológico -la comunidad agrícola rural, la región indígena, las áreas 
multiétnicas e incluso el espacio del Estado-nación- se están volviendo 
estrechas e insuficientes para la comprensión de etnicidades y movi-
mientos sociales en los que se combinan la defensa de la soberanía lo-
cal con la lucha por derechos humanos, laborales, culturales ambienta-
les a escala étnica y multiétnica transnacional. De manera difusa, casi 
clandestina, están surgiendo redes de relaciones transnacionales y 
trans-estatales entre actores sociales no-estatales. Los indígenas, miem-
bros históricamente marginales de la sociedad civil latinoamericana, 
están participando activamente en esta reconstitución de una sociedad 
civil transnacional y están literalmente intentando obviar la mediación 
de los estados y reubicar el campo de autoridad en una sociedad civil 
global, de carácter transnacional aunque con lealtades étnico-cultura-
les claramente afirmadas (Brecher, Brown Childs, Cutler, 1993; Brysk, 
1992). 
El reconocimiento de la existencia de un movimiento indígena 
transnacional que articula las luchas locales, es decir la soberanía co-
munal, con demandas de derechos indígenas universales en los cam-
pos económico, político, social, cultural y ambiental requiere, obvia-
mente, de un cambio de paradigma analítico y de praxis política. En 
este ensayo voy a rastrear, de manera necesariamente sintetizada, las 
condiciones históricas en las que se conformaron las etnicidades indias 
bajo el dominio colonial y post-colonial, poniendo énfasis especial-
mente en la construcción "desnacionalista" y "desestatizada" de las 
identidades sociales indígenas. Propongo como hipótesis que la propia 
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esencia y condiciones estructurales necesarias para proyecto colonial 
de dominio de los pueblos indígenas y del sucesivo proyecto post-co-
lonial (o neo-colonial si se prefiere) de integración/asimilación, indu-
jeron conformaciones étnico-sociales indias particularmente periféri-
cas a la institucionalidad política del Estado nacional, aunque perma-
nentemente asediadas por los intentos del capital y del propio estado 
de integración desigual y asimétrica de los productores y trabajadores 
indios al sistema de mercado. Las propuestas asimilacionistas del Esta-
do/capital que se ejercen exclusivamente en el campo de la explota-
ción económica sin una correspondiente apertura de las instituciones 
políticas y de los mecanismos de participación democrática estableci-
dos selectivamente para el resto de la ciudadanía nacional, revelan la 
contradicción esencial de la economía política del Estado liberal. Al 
mismo tiempo este desenmascaramiento de las políticas nacionales po-
sibilita en las dirigencias indígenas contemporáneas la concreción de 
programas que buscan como interlocutor no exclusivamente al Esta-
do-nación específico debilitado en sus relaciones con los poderes 
transnacionales, sino a los organismos internacionales de desarrollo y 
a la propia "sociedad política global" propuesta por el proyecto neo-
imperial. 
Hoy en día organizaciones multiétnicas transnacionales como 
COICA (Coordinadora de las Organizaciones Indígenas de la Cuenca 
Amazónica)5, CONIC (Comisión de las Naciones Indígenas del Conti-
nente), el Grupo de Trabajo sobre los Pueblos Indígenas de la ONU, y 
los representantes internacionales de organizaciones indias nacionales 
como CIDOB de Bolivia, UNÍ de Brasil, ONIC de Colombia, CONFE-
N1AE de Ecuador y A1DESEP de Perú6, entienden con claridad que el 
poder económico y político que amenaza la soberanía local de los pue-
blos indígenas se encuentra desigualmente distribuido entre las corpo-
raciones y agencias intergubernamentales transnacionales y los gobier-
nos nacionales. Comprenden, posiblemente mejor y con menos apego 
sentimental que las élites gobernantes de Latinoamérica, que la pro-
puesta de un "nuevo orden mundial" o la globalización neo-imperial 
está cambiando las reglas del juego y debilitando a las soberanías de 
los estados nacionales para dar más espacio al proyecto de las corpora-
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ciones transnacionales, que son, finalmente, las reales organizadoras 
de la economía política mundial del fin de siglo7. 
Desnacionalismo indio 
Para los pueblos indígenas de América la pertenencia nacional, y 
consiguientemente la experiencia de ciudadanía, ha sido siempre un 
ejercicio ambiguo y disparejo. Cuestionados desde el principio en su 
propia humanidad por los invasores europeos, desterrados por el colo-
nialismo al confín de una institucionalidad incierta y embrollada, fi-
nalmente conminados durante los últimos dos siglos de vida republi-
cana a dejar de ser colectivamente para poder sobrevivir individual-
mente, llegan los pueblos indios a la puerta del tercer milenio con la 
advertencia de que les espera un "nuevo orden mundial" en el que sus 
identidades y lealtades culturales específicas tendrán que ser sacrifica-
.}_ das. Una vez más, en aras de un proyecto neo-imperial de "globaliza-
ción desde arriba" (Falk, 1993: 39-40). El sistema de ciudadanía in-
concluso y mutilado que el Estado-nación liberal burgués pretendió 
ofrecer a los pueblos indígenas encerrados en sus fronteras territoriales 
se basaba en una secuencia de ficciones ideológicas y legales que pro-
clamaban igualdad universal de membresía y participación en la co-
munidad política nacional y en la economía de mercado. La experien-
cia política de los pueblos indígenas, sin embargo, ha probado reitera-
damente a lo largo y ancho de América la crueldad de un orden social 
jerarquizado en el que clases privilegiadas y grupos étnico-raciales do-
minantes pueden ejercer un derecho discriminado y selectivo de ciu-
dadanía sobre grupos económicos, sociales, políticos y étnicos subor-
dinados que son sistemáticamente privados o mutilados en sus dere-
chos básicos individuales y colectivos. 
El resultado lógico, y sin embargo indeseado por las élites diri-
gentes, de este largo proceso de asimilación desigual y discriminatoria 
de los indígenas a las varias comunidades nacionales, ha sido el de ge-
nerar, al interior de las entidades colectivas indias, condiciones de alie-
nación política frente a la nación y a su Estado, así como modalidades 
de reproducción cultural fundadas sobre el distanciamiento de las et-
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nias indígenas de las instituciones nacionales y su repudio de las mis-
mas como posible mecanismo y objetivo de integración a la sociedad 
nacional dominante. Se puede afirmar que desde los primeros años de 
la invasión europea en el siglo XVI hasta la actualidad, para las socie-
dades indígenas de América la propia sobrevivencia colectiva ha cons-
tituido un viaje recurrente en el reino de la ambigüedad, un recorrido 
entre el difícil mantenimiento y reproducción de una existencia e 
identidad colectiva autónomas y el más ilusorio traspaso individual al 
sector social no indígena que promete compensar la abdicación a la 
propia etnicidad con el atractivo de ascenso económico y la elimina-
ción de los estigmas culturales y raciales. 
Una historia apretada de las relaciones de los pueblos indígenas, 
especialmente de las áreas civilizadoras agrarias mesoamericanas y an-
dinas, revela que desde sus inicios los estados euroamericanos colonia-
les, y posteriormente republicanos, se involucraron en el estableci-
miento y expansión de una división global del trabajo integral e inter-
dependiente (aunque antagonística y competitiva), así como en una 
división internacional del uso y apropiación del medio ambiente. La 
misma noción liberal decimonónica de un mercado de trabajo "libre" 
que se desarrolla como una masa humana inherentemente circunscrita 
y homogénea sujeta a una administración estatal particular, tiene que 
ser revisada. De hecho los recientes fenómenos de transferencia trans-
nacional masiva de fuerza de trabajo barata y controlable son solamen-
te una manifestación contemporánea de una tendencia hacia la inter-
nacionalización de la división del trabajo que ha sido sistemáticamente 
construida por los proyectos imperiales durante los últimos cinco si-
glos. El tráfico de esclavos africanos y el sistema de plantaciones colo-
niales son seguramente los ejemplos más dramáticos de esta caracterís-
tica estructural de la economía política global inaugurada por la ex-
pansión europea8. Sin embargo es claro que desde el siglo XVI la ente-
ra formación multiétnica de las Américas fue constantemente ajustada 
y reformulada por los intereses combinados del Estado y del capital en 
el control de la fuerza de trabajo indígena. 
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Bajo la definición e institucionalización colonial de una "india-
nidad genérica" señalada por Guillermo Bonfil Batalla, que negó vali-
dez histórica y realidad cultural específica a las centenares de naciona-
lidades étnicas indígenas, el sistema imperial europeo privó a las socie-
dades indias de sus vínculos e identidades culturales en un intento de 
debilitar la reconstitución de "nacionalismos" indios basados en lealta-
des étnico-lingüísticas. El resultado imprevisto de esta práctica institu-
cional fomentada por el estado colonial, fue el surgimiento de un doble 
y contradictorio proceso de etnogénesis. Por un lado un sector de los 
pueblos agrarios indígenas mesoamericanos y andinos se fueron ence-
rrando en las unidades locales de producción y reproducción: la comu-
nidad indígena, la aldea, "la república de indios". Estos son los indíge-
nas que aseguraron el aprovisionamiento de una mano de obra circular 
extraída periódicamente por la "mita" andina, las reducciones, los 
obrajes, la hacienda, las plantaciones y las minas. 
Por otro lado "nuevos pueblos indígenas" iban emergiendo y sien-
do formados por las necesidades cambiantes de un mercado de trabajo 
crecientemente diversificado. Estos nuevos sectores indios se iban per-
filando como parcialmente desraizados, igualmente conectados a la co-
munidad original y al nuevo lugar de trabajo, menos conservadores en 
términos de identidad cultural, más adaptables a los nuevos entornos 
y sobre todo, más efectivos en el uso de sus etnicidades como un ins-
trumento estratégico flexible. De estos contingentes, así como de las 
élites comunales de curacas y caciques, surgieron, durante los últimos 
cinco siglos, las figuras indias políticas y revolucionarias más promi-
nentes: Túpac Amaru, rico comerciante y arriero quechua dedicado al 
comercio transnacional; Juan Santos Atahuallpa, quechua cuzqueño 
educado en latín y con experiencia en política internacional; el aymara 
Túpac Katari; el maya Jacinto Kanek, los Páez Juan Tama y Quintín 
Lame, solamente para mencionar unos cuantos nombres. 
En otra ocasión he intentado rastrear la conformación histórica 
de los intelectuales nativos argumentando que la identidad genérica 
india fomentada por el estado colonial, se tornó desde el comienzo en 
la forma de identidad de la nobleza y élite indígena, mientras que la 
138 Grupo de Barbados 
identidad comunal devino en la individualidad étnica primaria del 
campesinado indígena (Várese, 1991). La separación entre una élite in-
dígena y los comuneros subordinados, confirmada y reafirmada por la 
administración española, activó una creciente diferenciación de clase 
entre la intelectualidad india y las masas rurales. Los intelectuales, en 
su mayoría urbanos, se transformaron en una aristocracia literata de-
pendiente que recreó una nueva memoria histórica para una nueva 
identidad en la que se combinaban antiguas expresiones de códices, 
glifos, "quipus", literaturas orales y la nueva prestigiosa escritura alfa-
bética (Gruzinski, 1988; Stern, 1982)9. Aunque el discurso crítico y 
etno-nacionalista de estas élites indias buscó fundamentalmente defen-
der sus intereses de clase a lo largo del período colonial, desde la se-
gunda mitad del siglo XV111 éstas se involucraron de manera creciente 
en movimientos y rebeliones populares extendiendo el debate político 
indígena hacia las ideas de naciones, estados y reinos indios autóno-
mos (Barabas, 1987; Stern, 1987; Taylor, 1979; Várese, 1973; Zarzar, 
1989). Estas movilizaciones de etno-nacionalismo indio supieron, en 
ocasiones, amalgamar los agravios experimentados por las élites indias 
con las desigualdades e injusticias sufridas por el campesinado, lo-
grando superar de esta manera las diferencias impuestas por aspiracio-
nes metropolitanas y percepciones parroquiales. 
Aunque el proceso de independencia política de los países lati-
noamericanos y la siguiente hegemonía del Liberalismo dio un golpe 
mortal a las élites indias como clase, pequeños sectores de intelectua-
les y desclasados indígenas pudieron mantenerse y reproducirse en los 
espacios orbitales de las comunidades indias rurales y en los intersti-
cios de la nueva institucionalidad del Estado nacional republicano. Es-
tos intelectuales conforman una pequeña burguesía indígena: un sec-
tor de pequeños burócratas, caciques locales, comerciantes, maestros 
de escuela, estudiantes y profesionales que crece al amparo de una 
economía de mercado en expansión y de su aparato estatal. Su asocia-
ción con el campesinado indígena puede ser a veces distante. Ideologi-
zada, paternalista e incluso arrogante, sin embargo esta relación con-
tradictoria y ambigua ha entrelazado la vida de las comunidades indi-
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genas durante siglos e ilumina la historia de la resistencia política y de 
la tenacidad cultural indígena. 
En el curso de los últimos siglos el establecimiento y consolida-
ción del estado colonial y republicano se ha basado en la maximiza-
ción de la explotación laboral cuidadosamente organizada sobre las lí-
neas divisorias étnicas y la delineación etno-territorial. La incorpora-
ción de las etnicidades indias a la división global del trabajo configuró 
diferenciaciones de clase intraétnícas así como desigualdades interétnicas 
en la economía y en el acceso y ejercicio del poder político. El resulta-
do de un tratamiento diferenciado del Estado y del capital a las pobla-
ciones y regiones étnicas ha sido la producción de una compleja es-
tructura de clase que atraviesa y permea la entera configuración mul-
tiétnica indígena. A esta estructura etno-clasista multidimensional de 
los pueblos indígenas le corresponde, en la actualidad, un igualmente 
intrincado panorama de niveles de conciencia étnica y de clase, de pla-
taformas, organizaciones y estrategias políticas. Obviamente los dife-
rentes tipos de articulación que cada una de estas clases y segmentos 
de clases indígenas ha establecido con la estructura nacional-estatal 
conforma el estilo ideológico, las demandas y el programa político 
propuesto por sus propias dirigencias. 
Hay, sin embargo, un rasgo común que aparece con claridad a lo 
largo del movimiento indio continental contemporáneo y de sus orga-
nizaciones nacionales y transnacionales: los pueblos indígenas organi-
zados manifiestan una diluida y tibia lealtad nacional, una disconfor-
midad y oposición al proyecto político del Estado-nación no sólo en 
tanto expresión de clase de las élites, sino en tanto propuesta cultural 
(etnopolítica) histórica de los sectores mestizos y criollos que por si-
glos antagonizaron las soberanías indígenas con argumentos racistas y 
discriminación étnico-social. Esta propensión a un desnacionalismo de 
estado de los pueblos indios se constituye en un terreno ideológico y 
cultural fértil para la expansión de la identidad colectiva hacia formas 
complementarias y alternas de identificación político-cultural. 
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De esta manera la búsqueda de autodeterminaciones particulares 
locales (comunales) que se gesta y negocia en el contexto institucional 
del Estado-nación como confrontación de hecho entre soberanía local 
y soberanía del Estado, no agota la lucha política indígena. Esta se ha 
extendido, en las últimas décadas, a la esfera de las relaciones transna-
cionales en las que las organizaciones indígenas luchan por las sobera-
nías étnicas de sus representados frente a las pretensiones e interven-
ciones de entidades transnacionales. Es el patrimonio y la soberanía 
étnico-local lo que se defiende frente a las intervenciones transnacio-
nales que cuentan con la connivencia o la indiferencia del Estado na-
cional. La lucha de las nacionalidades indígenas de la Amazonia ecua-
toriana (SA11C, 6 , 1-2, 1991) contra 22 compañías petroleras transna-
cionales que operan en territorios indígenas con protección militar del 
Estado ecuatoriano, es esencialmente un conflicto que enfrenta a las 
soberanías indias en defensa de su patrimonio étnico-nacional (territo-
rio, recursos y medio ambiente) directamente con las entidades trans-
nacionales y los organismos internacionales de desarrollo, obviando la 
intermediación de un Estado que ha demostrado repetidamente su in-
capacidad en la defensa del patrimonio de las nacionalidades indíge-
nas. Hay decenas de otros ejemplos de esta nueva dimensión transna-
cional de una lucha indígena desnacionalizada que demuestran la efec-
tividad y el mayor éxito relativo de un movimiento político que se pro-
yecta en el escenario global post-nacional tal como ha sido instituido 
por el proyecto de globalización neo-imperial. 
Menciono al azar unos cuantos ejemplos para señalar la diversi-
dad de condiciones étnico-sociales de los pueblos indígenas así como 
de contextos nacionales. Parece ser característica del proceso de globa-
lización y transnacionalización de la economía política no atribuir de-
masiada importancia a las diferencias de niveles de desarrollo nacional 
y a los grados de "integración" a la economía de mercado local de los 
pueblos indígenas. Los factores que importan en las decisiones de in-
tervención e inversión tienen que ver más bien con la garantía de que 
el Estado nacional mantenga condiciones de "democracia de baja in-
tensidad". Así, por ejemplo, en cuanto el Gobierno Sandinista de Nica-
ragua fue reemplazado por una nueva administración más favorable a 
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las inversiones extranjeras, el pequeño grupo étnico de los sumo se vio 
literalmente asediado por la compañía transnacional de Taiwan Equipe 
Enterprise que con el apoyo del nuevo Gobierno de Nicaragua obtuvo 
una concesión de 375.000 Has. de bosque tropical en territorio indíge-
na. La respuesta de los sumo fue buscar apoyo con las Organizaciones 
No-Gubernamentales (ONGs) internacionales, especialmente Conser-
vation International (SA1IC, 6, 1-2, 1991). Los huaorani de Ecuador, 
por ejemplo, lograron movilizar organizaciones ambientalistas nacio-
nales e internacionales en contra de la planeada explotación petrolera 
de la DuPont-Conoco Oü Company en territorio indígena. La campa-
ña de la organización Huaorani, que contó con el apoyo de la organi-
zación internacional indígena SAIIC (Oakland California) y del Sierra 
Club Legal Defense Fund (de EE.UU.) tuvo éxito y la compañía petro-
lera canceló las operaciones en territorio indígena (SA11C, 6, 1-2, 
1991). Las organizaciones de indígenas de la Amazonia peruana obtu-
vieron un éxito parecido con el anuncio de la cancelación, en septiem-
bre de 1991, del contrato de la compañía petrolera Texas Crude de 
Houston Texas con el Gobierno peruano para la exploración de la re-
gión de Pacaya Samiria en el Amazonas indígena (Ibid.). 
La estrategia de internacionalizar la lucha por los derechos co-
lectivos indígenas parece tener más éxito relativo que las movilizacio-
nes políticas convencionales a nivel nacional. No solamente las organi-
zaciones indígenas internacionalizan la confrontación sino que abren 
simultáneamente frentes de acción en varios niveles de la sociedad 
global: con la "sociedad civil transnacional", las organizaciones no-gu-
bernamentales de ambientalistas, de derechos humanos y de defensa 
legal; al mismo tiempo se dirigen a los organismos intergubernamenta-
les financieros y técnicos de desarrollo. El Banco Mundial y el Banco 
Interamericano de Desarrollo se han visto presionados a reformular 
sus políticas financieras y de desarrollo para áreas indígenas o de im-
pacto en zonas indígenas. Finalmente, desde hace casi diez años, los 
indígenas han llevado el debate y sus luchas a las Naciones Unidas a 
las que le reclaman mayor democratización y posturas menos naciona-
listas y más pro-pueblos sin estados. 
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La transnacionalización o globalización desde abajo de las lu-
chas indígenas forma parte de un movimiento creciente de reconstitu-
ción de la sociedad civil mundial. Es un movimiento que responde a 
una larga crisis de estilo civilizatorio, como señala Xabier Gorostiaga 
(1993: 72-73). Un estilo de civilización que emergió con un mundo 
unificado, inseparable histórica y geográficamente hace quinientos 
años y sin embargo dividido por profundas fracturas económicas, so-
ciales, raciales y culturales, en el que pocos espacios territoriales y so-
ciales (naciones desarrolladas) centralizan un inmenso poder que ha 
ido concentrándose de manera aún más dramática a partir del colapso 
de los socialismos de Estado. "La polarización y asimetría entre un 
Norte de pocos habitantes y muchos recursos y un Sur de muchos ha-
bitantes y pocos recursos constituye el eje de la crisis contemporánea" 
(Gorostiaga, 1993: 72). Este estilo de civilización demanda una acu-
mulación ilimitada y progresiva con concentración de capital, tecnolo-
gía, poder en el Norte, y una correspondiente depredación de recursos -+ 
y fuerza laboral, y de exclusión política de las mayorías del Sur (Ibid.). 
La inercia de este viejo proyecto global -aun bajo el renovado rubro 
nominalista de "Nuevo Orden Mundial"- produce una creciente ingo-
bernabilidad de las periferias cuyas masas están siempre más oprimi-
das por el peso del fracaso económico de sus propios gobiernos (la 
deuda internacional, los ajustes económicos, la recesión reducen la ca-
pacidad de intervención y regulación social del Estado) (Ibid.). 
Hay una paradoja esencial en este proceso de globalización y 
transnacionalización de la economía política de los estados nacionales 
de Latinoamérica. El programa operado por los intereses de las corpo-
raciones multinacionales alivia al mismo tiempo los estados latinoa-
mericanos del peso de tener que jugar el papel empresarial en lugar de * 
las oligarquías y burguesías nacionales tradicionalmente pasivas. Al 
mismo tiempo el proyecto corporado multinacional crea un problema 
de seguridad al Estado nacional al amenazar precisamente una entidad 
nacional débil y vulnerable. Dos fuerzas antagónicas entran, por lo 
tanto, en el escenario latinoamericano de fines de siglo: una tendencia 
de consolidación nacional en la que el Estado continúa actuando co-
mo el fundador y originador de la nación que reconstruye y da sentido 
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de unidad a los espacios étnicos y territoriales heterogéneos para bene-
ficio de la clase dirigente. 
Por otro lado, el proceso de transnacionalización de la economía 
política requiere de una transformación ideológica y objetiva del Esta-
do liberal del siglo XIX (centralizado, homogéneo, autoritario) en una 
entidad más permeable y flexible, abierta a la penetración de las cor-
poraciones. El resultado esperado es un movimiento de capital trans-
nacional a áreas menos controladas, a regiones más "libres": territorios 
indígenas, entre otros, aún no totalmente explotados, donde los con-
troles ambientales y las organizaciones políticas y laborales, si es que 
existen, son débiles y controlables. Concomitantemente a este proceso 
de internacionalización del capital, del trabajo y del medio ambiente, 
se vuelve un requisito indispensable realizar una privatización del Es-
tado. Incluso funciones tan fundamentalmente estatales como la de-
+ fensa y el orden policial llegan a plantearse en términos de privatiza-
ción (fuerzas paramilitares privadas en América Central y los países 
andinos son el signo inequívoco que inclusive la función represiva del 
Estado está demostrando fallas y requiere de una reactivación neolibe-
ral). 
El escenario introducido por la firma del GATT (General Gree-
ment on Tariffs and Trade) y el TLC/NAFTA Tratado de Libre Comer-
cio/North American Free Trade Agreement) nos mostrará vastos y vul-
nerables territorios abiertos a incursiones relativamente reguladas de 
corporaciones transnacionales que pueden borrar completamente pe-
queñas empresas y economías campesinas, tomando ventaja de un am-
bientalismo laxo y de un medio político en el que un Estado progresi-
vamente desnacionalizado puede cumplir eminentemente una función 
disciplinaria. 
La nueva relación Estado-etnias, por lo tanto, se internacionali-
zará de manera creciente bajo una concepción modificada de seguri-
dad de Estado que buscará controlar toda tentativa de los pueblos in-
dígenas de ejercer soberanía, derechos de propiedad y autodetermina-
ción sobre sus territorios, recursos, fuerza de trabajo, tecnología y co-
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nocimientos. Dentro de este marco, cuestiones tales como la preserva-
ción de territorios y recursos, la titulación de tierras, la migración, los 
derechos sindicales y de organización política y la operación de empre-
sas transnacionales en territorios indígenas, serán tratadas por los esta-
dos nacionales como asuntos estratégicos de seguridad nacional. 
En busca de una soberanía indígena 
Me parece, sin embargo que el rápido crecimiento de un movi-
miento transnacional para la defensa de los derechos indígenas parece 
indicar que los pueblos indios han sabido transformar su debilidad y 
marginalidad política doméstica en un reconocimiento internacional 
(Brysk, 1992). Frente al proceso mundial contemporáneo de "globali-
zación desde arriba" los pueblos indios han sabido responder con una 
"globalización desde abajo" (Falk, 1993) al cambiar sus estrategias po-
líticas de enfoques eminentemente locales y nacionales al involucra- • 
miento comprometido de la sociedad civil y política internacional. La 
herencia colonial de comunidades locales fragmentadas y desconecta-
das de la entidad étnica integral es rechazada a través de la búsqueda 
de una estrategia étnica y multiétnica comprensiva que recupera el 
ideal y el objetivo político de reconstitución de soberanías indígenas 
totales. Obviamente una concepción extendida e integradora de la et-
nicidad, que incorpora en el proyecto político la totalidad territorial y 
de recursos bio-culturales en su profundidad histórica, requiere de 
cambios dramáticos en la cultura política, en la práctica social y en los 
métodos del movimiento de los pueblos indígenas. Organizaciones po-
líticas más grandes, más complejas, que requieren de largas explora-
ciones en el campo de las técnicas de gestión y manejo democrático 
deben ser imaginadas e implementadas. Algunas de estas iniciativas « 
han sido ya tomadas por los pueblos indígenas de América Latina y 
una de las que merece atención especial por su impacto en el manejo 
internacional de los asuntos de soberanía etno-biológica, es COICA, la 
organización india multiétnica y multinacional de la cuenca amazóni-
ca. 
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En marzo de 1984 los representantes de cinco organizaciones 
indias de los países amazónicos Bolivia, Colombia, Ecuador y Perú 
fundaron la organización internacional Coordinadora de las Organiza-
ciones Indígenas de la Cuenca Amazónica, COICA. Los orígenes de la 
organización pueden rastrearse a tres organizaciones comunales de los 
inicios de los años sesenta: la Federación Shuar de Ecuador, el Congre-
so de las Comunidades Amuesha de Perú y el Consejo Regional Indí-
gena del Cauca de Colombia (Smith, 1993). Estas organizaciones loca-
les, mutuamente desconocidas en un principio, establecieron un mo-
delo de movilización social que dio voz a cada comunidad local sobre 
sus problemas territoriales, abusos de derechos humanos y opresión 
cultural. A lo largo de los años setenta surgieron numerosas nuevas or-
ganizaciones de los pueblos indios del Amazonas que empezaron a to-
mar contactos ocasionales entre sí facilitados por la solidaridad de va-
rios grupos de la sociedad civil: misioneros católicos simpatizantes, 
grupos no-gubernamentales pro-indios y organizaciones seminales de 
ambientalistas. En 1984 los representantes indios de ONIC (Colom-
bia), CONFENIAE (Ecuador), UNÍ (Brasil), AIDESEP (Perú) y CIDOB 
(Bolivia), establecieron COICA como un ente coordinador cuya pri-
mera tarea era presentar ante los gobiernos nacionales y la comunidad 
internacional una posición política uniforme sobre cuestiones de dere-
chos territoriales y ambientales, derechos humanos, lingüísticos y cul-
turales y sobre los derechos a la autodeterminación política y econó-
mica. El objetivo político principal de COICA era transformarse en la 
entidad representativa de todos los pueblos indios amazónicos organi-
zados, ante los gobiernos de la región y de la comunidad internacional 
(Smith, 1993). 
El involucramiento activo de COICA al Grupo de Trabajo sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas de las Naciones Unidas, en las 
discusiones sobre las reforma del Convenio 107 (ahora 169) de la OIT 
así como en varias comisiones del Tratado de Cooperación Amazónica 
auspiciadas por el Instituto Indigenista Interamericano, puso a los 
miembros de la organización en contacto con un número creciente de 
funcionarios internacionales, grupos solidarios y de apoyo, dirigencias 
de otras etnias y nacionalidades, el movimiento laboral internacional, 
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el Movimiento verde de Europa y la comunidad de las agencias inter-
nacionales de desarrollo. En 1986 COICA ganó el premio internacio-
nal de ecología, Right Livelihood Award, lo que llevó la organización in-
dia a las primeras planas de la prensa internacional y a la atención de 
los círculos intergubernamentales. En 1989 una comisión de COICA 
fue recibida por el Banco Mundial y en el mismo período pudo esta-
blecer contacto oficial con la Comunidad Económica Europea. En 
1991 la Coordinadora obtuvo el estatus de Organismo Consejero en la 
Comisión Indígena del Tratado de Cooperación Amazónica. Entre 
1990 y 1991, COICA participó como miembro fundador de la Alianza 
para la Protección del Bosque y del Clima junto con más de 100 ciuda-
des europeas de cinco países (Smith, 1993). 
Todo este éxito relativamente rápido, sin embargo, trajo a la luz 
algunas fallas de esta organización india transnacional, especialmente 
en la débil estructura representativa de las comunidades participantes, 
en la ausencia de medios y métodos para una comunicación vertical 
eficiente entre las comunidades de base, las federaciones regionales, 
nacionales y el cuerpo administrativo central de COICA. Por otra par-
te la comunicación horizontal entre las varias organizaciones indíge-
nas constitutivas de la Coordinadora se vio sumamente dificultada por 
la falta de recursos económicos y la precariedad, sino inexistencia, de 
una red de comunicación eficiente. Como consecuencia de estos facto-
res se consolidó una tendencia autocrática en la dirigencia de la admi-
nistración central (Smith, 1993). La cuestión de las diferentes expecta-
tivas de tiempos entre las comunidades y las agencias de desarrollo in-
dujo a un estilo de impaciencia y autoritarismo a nivel de la gestión 
central de la Coordinadora. En 1992 el congreso general de COICA 
decidió por unanimidad reorganizar su estructura en una fórmula me-
nos jerárquica, facilitar la comunicación y la vigilancia de responsabili-
dades y descentralizar las funciones y toma de decisiones. La sede cen-
tral de COICA fue trasladada de Lima a Quito. 
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Lecciones y perspectivas 
Me parece que históricamente la preocupación axial del movi-
miento indio de Latinoamérica se ha centrado en el derecho soberano 
de los pueblos indígenas a la posesión y control de sus territorios y re-
cursos. Las otras demandas del movimiento indígena forman un siste-
ma de satélites de consecuencias directas: autonomía política (recien-
temente expresada como autonomía regional en la costa atlántica de 
Nicaragua, y anteriormente como autodeterminación y autonomía en 
el caso Kuna de Panamá), democratización y participación en el siste-
ma político-administrativo estatal (especialmente en el caso de Méxi-
co), derechos humanos, económicos, culturales, lingüísticos, educati-
vos, asistenciales, sanitarios, etc. Para el movimiento indígena organi-
zado, por lo tanto, la autodeterminación y autonomía étnica implican 
el pleno control de tierras, aguas y recursos incluidos en una revisión 
actualizada de las fronteras étnicas. Este es el primer paso ineludible 
hacia el establecimiento de un estado de soberanía. La recuperación de 
los territorios (étnicos) indígenas es concebida alrededor de tres prin-
cipios eje: 
1. Profundidad histórica del reclamo. La fragmentación y reducción 
territorial actual es el resultado de siglos de expropiación colonial 
y post-colonial, por lo tanto la restitución y/o reparación forman 
parte integral de todo reclamo. 
2. Integridad etno-biológica del reclamo territorial. Bio-regiones y et-
no-regiones eran coincidentes antes de las intromisiones exógenas. 
No existe algo así como un paisaje natural, intocado: la interven-
ción racional y activa de los pueblos indígenas durante milenios 
ha dado forma y moldeado el medio ambiente y los recursos bióti-
cos. La biodiversidad de los trópicos y sub-trópicos, en especial 
pero no de manera exclusiva, es un complejo fenómeno de co-evo-
lución e interrelación natural y cultural (Declaración de Panamá, 
1989; Declaración de Iquitos, 1990; Declaración de Penang, 1992; 
Chirifetal., 1991). 
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3. El repudio a toda solución a los reclamos territoriales y ambienta-
les que se sustente en mecanismos de mercantilización de la natu-
raleza. "Es nuestra naturaleza y no es nuestra deuda" ha declarado 
un dirigente indígena amazónico al objetar los tan celebrados 
acuerdos de "deuda-por-naturaleza" promovidos por los ambienta-
listas del hemisferio norte (Brysk, 1992). Este principio aceptado 
por la generalidad de los indígenas, vinculado al predominio de 
una economía de valor de uso y a un manejo moral y sacramental 
del espacio, puede ser objetado individualmente por algunos 
miembros de las comunidades, pero continúa sustentando la plata-
forma etno-política indígena. 
El respeto de estos tres principios debe constituir el marco ético 
de toda negociación política y económica que se realice entre las co-
munidades nacionales e internacionales y los pueblos indígenas en re-
lación a la soberanía ambiental y de recursos. Existen, obviamente, un 
sinnúmero de aspectos prácticos relacionados con los derechos sobera-
nos de propiedad intelectual y material etno-biológica que tendrán que 
ser resueltos por indígenas y no-indígenas en ejercicios audaces de 
imaginación intelectual. Cabe mencionar solamente unos cuantos a 
manera de exploración. 
La cuestión de la definición espacial del pueblo/grupo indígena. 
De acuerdo a las varias legislaciones nacionales "indigenistas" las et-
nias indígenas son definidas legalmente por sus comunidades locales 
constitutivas (el Resguardo en Colombia, la Comunidad Nativa y la 
Comunidad Campesina en Perú, la Comunidad Indígena y el Ejido en 
México, etc.). La totalidad integral del grupo étnico, aun si es recono-
cida legalmente por el Estado, no constituye un sujeto jurídico. Las or-
ganizaciones indígenas del Ecuador han logrado que el Estado reco-
nozca el término y la noción de "nacionalidades" para varias etnias in-
dias, sin embargo ésta es la excepción más que la norma. 
En vista de la falta de coherencia y posibles acuerdos a lo largo 
de Latinoamérica sobre las definiciones y fronteras etno-sociales bási-
cas, sería conveniente aclarar la existencia de dos niveles de soberanía 
que no son mutuamente exclusivos, sino más bien complementarios: 
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1. Soberanía Comunal, en general legalmente reconocida por el Esta-
do. En este nivel existen instituciones indígenas locales, autorida-
des, claras fronteras socio-étnicas y sin embargo fronteras bióticas 
más complicadas y nebulosas con la consiguiente complejidad de 
definición de la soberanía bio-genética y de recursos. 
2. Soberanía Étnica, legalmente inexistente desde el punto de vista del 
Estado y sin embargo en creciente proceso de auto-construcción 
por parte de varias unidades/componentes étnicos locales. Esta es 
la soberanía étnica total que es característica de varias organizacio-
nes étnicas indígenas que tienen existencia legal e institucional 
plena. En este caso contratos formales, compensaciones negocia-
das e intermediación deberían ocurrir de manera triangulada que 
incluya la/s comunidad/es local/es, la organización étnica y el ente 
externo (Estado, empresa privada, organismo multinacional, con-
traparte científica). En instancias de este tipo la cuestión de las 
fronteras bióticas es menos compleja pues hay coincidencia apro-
ximada entre fronteras etno-políticas y bio-regionales. Por frontera 
etno-política hay que entender las fronteras étnicas rastreables aún 
en la actualidad no se encuentran bajo control indígena y son rea-
propiadas ideológicamente como objetivo político de la organiza-
ción. 
El asunto de la legalidad y representatividad de las organizacio-
nes etno-políticas indias me parece que es una pregunta retórica que 
se sustenta en prejuicios etnocéntricos. Democracia no es igual a eco-
nomía de mercado, a pesar del actual clima ideológico neo-liberal que 
insiste en diseminar esta confusión. La comunidad científico-académi-
ca, el mundo de los negocios, los empresarios, la administración del 
Estado rara vez se preocupa de constatar la representatividad democrá-
tica de sus interlocutores no-indios. La "globalización desde arriba" 
estimulada por las corporaciones multinacionales no se interesa preci-
samente en cuestiones de participación y representatividad democráti-
ca. Las organizaciones indígenas comunales, étnicas, multiétnicas y 
transnacionales son instituciones de larga tradición que han ejercido 
durante siglos y decenas formas de autogobierno y gestión democráti-
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ca. Es finalmente responsabilidad exclusiva de los miembros indígenas 
garantizar que sus voces y voluntades sean respetadas por la organiza-
ción. 
El movimiento indígena organizado de Latinoamérica ha enten-
dido las implicaciones de esta "nueva fase" del viejo proyecto de glo-
balización. De hecho creo que estamos asistiendo a los primeros pasos 
firmes de un movimiento político indígena transnacional y de "globa-
lización desde abajo" que precisamente por no emanar de involucra-
miento histórico directo de los pueblos indios en la ciudadanía y ges-
tión del Estado, sino más bien desde su marginalidad, aparece menos 
condicionado en su proyecto y práctica política por el legado del viejo 
Estado-nación liberal. En este sentido los legados históricos de una 
práctica política de autonomía y soberanía se encuentran afuera de la 
tradición estatal, están guardadas de manera casi clandestina en las 
múltiples sociedades civiles indias históricamente oprimidas y sin em-
bargo extremadamente vitales. 
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teriores, la ponencia original que preparé para la reunión de Barbados 111 y 
unas nuevas anotaciones sobre los eventos que han aíectado al mundo indíge-
na de América en los últimos 15 meses. Algunas de las ideas de este ensayo 
fueron expresadas en una ponencia que presenté el 18 de marzo de 1994 en el 
Coloquio Reconstrucción de la Identidad Étnica, Etnicidad, Mestizaje, Naciones 
Pluriétnicas, organizado por la Dra. France Marie Renard-Casevitz del Equipe 
de Recherche en Ethnologie Amérindienne del Centre National de la Recher-
che Scientifique de París. Otros fragmentos del texto se derivan del artículo 
"Reclaiming Sovereignty: the New Environmentalist Movement of Latin Ame-
rican Indigenous People", publicado por Yale School of Forestry and Environ-
mental Studies bajo el título de Timber Certificaron: ímplication for Tropical 
Forest Management, Yale University, 1995. Finalmente tengo que agradecer a 
UC-MEXUS (University of California at Riverside) por la beca de investigación 
que me concedió en 1993-94 que constituyó una ayuda esencial para realizar 
mis estudios del movimiento indígena latinoamericano. 
** Department of Native American Studies, University of California, Davis. 
1 Indian Peace Cara\an to Chiapas, P.O. Box 73 Redwood Valley, Ca 95470 
2 Ver Merryl Wyn Davies, Ashis Nandy and Ziauddin Sardar, Barbarie Others. A 
Manifestó on Western Racism, Pluto Press, London/Boulder Colorado, 1993. 
3 Como en el caso de los territorios de estío de la mariposa migratoria Monarca 
en México cuya protección por parte de grupos ecologistas urbanos es tomada 
por los indígenas purépecha como una interferencia en su autonomía comunal 
y en sus derechos de uso de los bosques. 
4 Ver Yale School of Forestry and Environmental Studies, Timber Certi/ication. 
ímplication for Tropical Forest Management, Yale University, New Haven, 1994 
5 COICA, fundada en 1984, reúne a 81 confederaciones interétnicas de pueblos 
indígenas amazónicos de Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador y Perú que suman 
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cerca de un millón y medio de habitantes (Chirif, Alberto, Padro García, Ri-
chard Chase Smith, 1991). 
C1DOB, Central de Pueblos y Comunidades Indígenas del Oriente Boliviano; 
UNÍ, Unión de Naciones Indígenas del Brasil; ON1C, Organización Nacional 
Indígena de Colombia; CONFEN1AE, Confederación de Nacionalidades Indí-
genas de la Amazonia Ecuatoriana; AIDESEP, Asociación Interétnica de Desa-
rrollo de la Selva Peruana. Para información sobre las organizaciones indígenas 
de Latinoamérica ver los 7 vol. del Boletín de SA1IC (South and Meso Ameri-
can lndian Information Center) que desde el vol. 7 aparece con el título de No-
ticias de Abya-Yala, Vol 7, N. 1 & 2, julio/agosto 1993, Oakland, Ca. 
Saskia Sassen (1993: 61-63) señala que desde los principios de los años '70 las 
corporaciones transnacionales (CT) empezaron a jugar un rol esencial en la 
economía de los Estados Unidos y en la economía mundial, contando con el 
80% del comercio internacional de EE.UU. para fines de la década del '80. Un 
tercio del comercio internacional de EE.UU. fue en realidad un comercio intra-
empresas. Las corporaciones transnacionales se han vuelto las mayores fuentes 
de flujo financiero a los países en desarrollo. De esta manera las CT se han 
vuelto las organizadoras estratégicas de la economía mundial y su papel es 
central en la internacionalización de la producción de bienes y servicios. 
Ver al respecto los trabajos clásicos de André Gunder Frank, Sidney Mintz, 
Immanuel Wallerstein, Eric Wolf. 
Esta es la intelectualidad que produjo las 1.200 páginas de la carta del Que-
chua Huaman Puma al Rey Felipe 11, Nueva Coránica y Buen Gobierno, y las Re-
laciones Originales de Chalco Amequemecan del Náhuatl Francisco Domingo 
Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin. 

CONSTITUCIÓN Y VIOLACIÓN 
DE LOS DERECHOS DE LOS PUEBLOS 
INDÍGENAS EN EL BRASIL 
Silvio Coelho dos Santos1 
No hay duda que la Constitución promulgada en 1988 en el Bra-
sil, incluyó importantes disposiciones en favor de los pueblos indíge-
nas. El reconocimiento de los derechos inmemoriales sobre las tierras 
y la explicitación del respeto a la diferencia cultural y lingüística, así 
como la obligatoria consulta sobre los intereses de esos pueblos en ca-
so de implantación de hidroeléctricas o explotaciones minerales en sus 
tierras, efectivamente significaron avances. 
Es importante entender sin embargo que la Constitución de 
1988 fue elaborada y aprobada en un contexto de redemocratización 
del país, y que muchas de sus disposiciones quedaron sujetas a una re-
glamentación complementaria. Esta fue la forma hallada por los cons-
tituyentes para enfrentar los diferentes "lobbies" y, paralelamente, ase-
gurar su continuidad en tanto políticos. Como así también, y referido a 
los pueblos indígenas, debe considerarse que la mayoría de los consti-
tuyentes no tenía información sobre sus reales problemas. El "lobby" 
efectuado por los líderes indígenas en la constituyente, con gran reper-
cusión en la prensa, fue uno de los importantes factores que permitie-
ron la aceptación de puntos estratégicos defendidos tanto por los in-
Investigador del CNPq, se desempeña en el Programa de Posgraduación en An-
tropología Social UFSC/Brasil. Otras versiones de esta comunicación fueron 
presentadas en la 3era. Reunión de la ABA-Sul, 1991, y en el 47vo. Congreso 
Internacional de Americanistas, 1990. 
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dios como por diferentes entidades civiles de apoyo. En este contexto, 
la cuestión relativa al reconocimiento del Estado como entidad pluriét-
nica, con responsabilidades específicas en relación a los pueblos indí-
genas fue explícitamente rechazada y motivó denuncias relativas a la 
pretensión de crear un "Estado Yanomami" a partir de la mutilación de 
las fronteras nacionales y también de las de Venezuela. Pero a la vez, 
estas presiones sirvieron para evitar que otras importantes disposicio-
nes fuesen también repudiadas. En la definición del texto final prevale-
ció el mecanismo de acuerdos entre los liderazgos de los partidos polí-
ticos, facilitando el logro de puntos esenciales definidos por los líderes 
indígenas y sus aliados. 
Quedó así consignada en la Constitución la manifiesta intención 
de los constituyentes referente a la aceptación de la existencia de pue-
blos indígenas, garantizándoles condiciones para su reproducción y 
continuidad. El capit. del artículo 231 de la Constitución Federal (CF) 
delineó el eje central de esa relación, condicionando el poder del Esta-
do: 
"Sao reconhecidos aos indios sua organizacáo social, costumes, 
línguas, crencas, tradicóes e os direitos originarios sobre as térras 
que tradicionalmente ocupam, competindo á Uniáo demárcalas, 
proteger e fazer respeitar todos os seus bens" (Art. 231)2. Así la 
CF proyectó hacia el mundo jurídico referencias normativas, las 
cuales deven ser consideradas en las relaciones entre particulares 
y con el Estado (Guimaráes 1990: l)3 . 
La CF reconoció también los derechos originales de los pueblos 
indígenas sobre las tierras, aceptando la tesis de la existencia de rela-
ciones jurídicas entre los indios y las tierras por ellos ocupadas, ante-
riormente a la formación del Estado brasilero (Art. 231). De esa forma, 
se consideró la existencia de cuatro elementos constitutivos de una tie-
rra ocupada por indios: a) las tierras por ellos habitadas en forma per-
manente; b) las utilizadas para sus actividades productivas; c) las im-
prescindibles a la preservación de los recursos ambientales necesarios 
para su bienestar; d) las necesarias para su reproducción física y cultu-
ral (Guimaráes, op.cit., passim). 
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Por otra parte, fue garantizado el usufructo exclusivo de las ri-
quezas del suelo, de los ríos y de los lagos existentes en las tierras tra-
dicionalmente ocupadas por los indios (Art. 231, p.2). Y en el caso es-
pecífico del aprovechamiento de recursos hídricos y explotación mine-
ral (Parag. 1ro., Art. 176 y Parag. 231), fueron consignadas las siguien-
tes condiciones previas: a) autorización del Congreso Nacional; b) pre-
via consulta de las comunidades indígenas afectadas; c) condiciones 
específicas para el desarrollo de la actividad minera; d) participación 
en los resultados de la extracción mineral. 
Según Guimaráes (1990:10) la previa consulta de las comunida-
des indígenas afectadas constituye una innovación legislativa todavía 
no suficientemente estudiada en sus consecuencias e implicaciones. 
"Cremos que ao se prever que as comunidades afetadas seráo ou-
vidas a respeito do pedido de autorizacáo para (...) o aproveitamento 
de recursos hídricos, está-se tentando precipuamente consultar o gru-
po étnico acerca de suas impressóes sobre a materia"4. 
Entendemos no obstante que si el grupo indígena necesariamen-
te será consultado, la CF admite su autonomía relativa, pues ésta pue-
de simplemente vetar el proyecto. La CF estableció así parámetros a las 
relaciones objetivas entre el Estado y los diferentes pueblos indígenas. 
Esto también puede ser observado en la cuestión acerca del "relevante 
interés para la Unión", necesario para implementar proyectos en el 
área indígena, que depende de una ley complementaria del Congreso 
Nacional; o sea, depende de la mayoría absoluta como quorum (Art. 
69) para su aprovación. 
En fin, no puede olvidarse que una revisión constitucional está 
en curso (1993). Tal revisión será llevada a cabo por un Congreso más 
sumiso a los intereses gubernamentales y de los grupos económicos es-
pecíficos, además de bastante desacreditado debido a actos de corrup-
ción cometidos por algunos de sus integrantes. Esto impone redoblar 
los esfuerzos para mantener los dispositivos constitucionales ya con-
quistados. 
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De igual forma, se tramita en el Congreso un nuevo proyecto de 
"Estatuto del Indio", el cual deberá reglamentar las disposiciones cons-
titucionales relativas a los pueblos indígenas. Tres proyectos básicos 
fueron respectivamente elaborados por el Núcleo de Direitos Indígenas 
(NDI), por el Conselho Indigenista Missionário (CIMI) e por la Fun-
dacáo Nacional do Indio (FUNAI). En el ámbito del Congreso, en 
1991/92, fue encomendado un proyecto alternativo. En este momento, 
se intenta integrar las propuestas del CIMI y del NDI. Si bien todo in-
dica que el Estatuto sólo será debatido y aprobado después de la revi-
sión constitucional. 
Es de notar, en esta breve introducción, que viven hoy en el Bra-
sil cerca de 234.000 indios (CEDÍ 1991), que integran 180 grupos ét-
nicos. Tal población distribuyese por todo el país, siendo que aproxi-
madamente el 60% se concentra en la Amazonia. Mas allá de su diver-
sidad cultural, étnica y lingüística, deben considerarse las diferentes si-
tuaciones de contacto mantenidas con segmentos de la sociedad brasi-
lera. Hay grupos todavía aislados o con escasa convivencia con repre-
sentantes de la sociedad nacional, viviendo en áreas de refugio, en par-
ticular en la Amazonia. Entre tanto, la mayor parte de los grupos tiene 
una larga experiencia de vida con los blancos. Existe también un incre-
mento demográfico significativo en la mayoría de los grupos indíge-
nas, indicando que su propia reproducción física está hoy asegurada. 
Tal contingente poblacional, sin embargo, tiene una representatividad 
diminuta cuando la comparamos con la población del país, estimada 
en torno de 140 millones de habitantes. 
El Estado y la realidad de la política indigenista oficial 
En los últimos años hemos presenciado un creciente vaciamien-
to de la Fundación Nacional del Indio, en relación a la práctica del in-
digenismo oficial. Disputas diversas pretendieron vincular la FUNAI al 
Ministerio de Justicia, a la Secretaría de Medio Ambiente, a la Secreta-
ría de Desarrollo Interno y a la Presidencia de la República. A pesar de 
la vinculación de la FUNAI al Ministerio de Justicia (medida Proviso-
ria Nro. 150 y decreto Nro. 99.180, ambos de 15/3/90), intereses mani-
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fiestos contribuyeron a mantener a la FUNAI bajo la influencia de los 
militares, especialmente en las áreas de frontera, (Proyecto Calha Nor-
te, p.ej.), a través de la Secretaria de Asuntos Estratégicos y del Gabi-
nete Militar. 
En julio de 1990, a través del decreto 99.405, el gobierno de Co-
llor creó un "Grupo de Trabajo para la Defensa de las Poblaciones In-
dígenas", con la finalidad de "rever" la política indigenista y "tornar 
más efectiva la acción del Gobierno Federal en la preservación de los 
derechos e intereses indígenas" -una "necesidad" según las considera-
ciones iniciales del decreto (Vidal 1990:7). El Grupo de Trabajo era 
presidido por el representante del Ministerio de Justicia y contaba con 
otros nueve integrantes, todos pertenecientes al Ejecutivo. 
En febrero/91, el Gobierno de Collor expidió un conjunto de 
4_ instrumentos disponiendo sobre competencias hasta entonces de ex-
clusiva atribución de la FUNAI, re-orientando en la práctica, de esa 
manera, la política indigenista oficial. Así, el decreto N° 22 del 4/2/91 
dispone sobre el proceso administrativo de demarcación de tierras in-
dígenas; el decreto N° 23 del 4/2/91 establece condiciones para la asis-
tencia a la salud de las poblaciones indígenas; el decreto N° 24 del 
4/2/91 dispone sobre acciones tendientes a la protección del medio 
ambiente en tierras indígenas; el decreto N° 25 del 4/2/91 refiere sobre 
programas y proyectos destinados a asegurar la auto-sustentación de 
los pueblos indígenas; el decreto N° 26 del 4/2/91 dispone sobre edu-
cación indígena. El sentido de esos documentos fue el vaciamiento de 
la FUNAI, mediante la descentralización de las iniciativas hasta enton-
ces de competencia de ese órgano. Los estados y municipios fueron 
comprometidos en este proceso, pues a ellos fueron sometidas atribu-
ciones específicas, particularmente en las áreas de salud y educación. 
La estrategia del Gobierno central fue la de neutralizar las dispo-
siciones constitucionales que garantizaban el derecho a la diferencia, 
que abortaba la política integracionista anterior. La descentralización 
establecida en los diversos decretos referidos creó, en la práctica, una 
situación extremadamente compleja, en la medida en que diferentes 
166 Grupo de Barbados 
municipios y estados fueron estimulados a tomar iniciativas referentes 
a propuestas educativas, de salud y de manutención, en relación a los 
pueblos indígenas localizados en sus territorios. La posibilidad de inje-
rencia de grupos de interés local o regional en tales proyectos, así co-
mo el ocultamiento o el recorte de las iniciativas y reivindicaciones in-
dígenas, pasaron a ser una realidad. Por otra parte, con tales iniciativas 
el Gobierno Federal se omitió frente a la comunidad internacional de 
su responsabilidad ante casos concretos de exterminio y violencia a los 
derechos de las minorías étnicas, entre ellos el genocidio y el etnoci-
dio. 
La percepción de esta situación trágica no es clara para muchos 
líderes indígenas. Consejos indígenas regionales han sido organizados 
con el apoyo de la FUNA1, incluyendo liderazgos indígenas por lo ge-
neral cooptados. Otras iniciativas también están siendo tomadas por la 
FUNA1, objetivando el compromiso de gobiernos municipales y estata- 4. 
les, además de otros segmentos de la sociedad regional, para la efectiva 
participación en diferentes programas o proyectos de interés de los in-
dígenas. Al efecto, la argumentación básica es que la FUNA1 no tiene 
capacidad financiera satisfactoria, lo que torna necesaria tal participa-
ción. Paralelamente, ocurre un significativo distanciamiento de la FU-
NA1 en relación a las entidades civiles de apoyo a los diferentes movi-
mientos indígenas, además de un distanciamiento creciente en relación 
a la comunidad de antropólogos. 
La elaboración del nuevo estatuto del indio en consecuencia de 
lo dispuesto por la CF es un ejemplo. Existió el intento, de parte de la 
FUNAI, de mantener prácticas ya permitidas y de rescatar mecanismos 
rechazados por los constituyentes. Lo mismo sucedió en el proceso de , 
aceptación de la Convención 169 de 1989, de la Organización Interna-
cional de Trabajo (OIT), que revisa la convención 107 de 1957, en lo 
que se refiere al término nación indígena. El Brasil no aceptó firmar la 
Convención debido al uso de tal término (Aconteceu 563, 5 al 
20/4/91). Al mismo tiempo, el decreto Nro. 26, de 4/2/91, utilizó varias 
veces el término integración, utilizado en la Convención 107 de la 
OIT, motivo básico de su revisión. 
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Se evidencia así que el Estado al mismo tiempo que reconoció a 
los pueblos indígenas como poseedores de una autonomía relativa y 
sujetos, teóricamente, de su destino, tomó iniciativas reales para conti-
nuar instituyendo la idea de Estado-nación, centrado en una visión 
monoétnica. El integracionismo continúa así como objetivo funda-
mental de las acciones indigenistas oficiales, consustanciales a la ideo-
logía del "desarrollo y seguridad nacional", asumida por el ex-Ministro 
de Justicia, Jarbas Passarinho, al afirmar categóricamente en el contex-
to de las discusiones decurrentes a la firma de la convención 169 de la 
OIT y del texto del decreto 26, ya mencionados, que el "Brasil no va a 
transformarse en una nación interétnica" 0 o r n a ' de Brasilia 3/3/91 y 
Aconteceu 563, op. cit.). 
Actualmente, la FUNAI aparece bastante frágil e incapaz de 
coordinar una política indigenista eficaz. El mecanismo constitucional 
que establecía el plazo de 5 años para la identificación y demarcación 
de tierras indígenas no fue cumplido. El organismo no dispone de re-
cursos financieros ni de personal técnico suficiente. 
Por otra parte,,la .Procuraduría General de la República pasó a 
defender jurídicamente los intereses indígenas. Esta ha sido tal vez en 
términos del Estado, la principal iniciativa para garantizar los derechos 
de los indios, asegurándoles las condiciones básicas para la sobreviven-
cia, o sea, garantizándoles el acceso a la tierra. 
Los casos Xokleng y Yanomami 
Los Xokleng fueron contactados en la segunda década de este si-
glo y enseguida confinados en reservas. El grupo principal terminó lo-
calizado en el alto valle del Itajaí, Santa Catarina, en un área que les 
fue destinada por el Gobierno de Santa Catarina. Posteriormente en 
1956, esa área fue difinitivamente demarcada y transferida para los in-
dígenas a través de un título de propiedad debidamente registrado. Es-
ta área que cuenta con 14.156 has. siempre estuvo, entretanto, bajo la 
administración del antiguo SPI (hasta 1967) y de la FUNAI. En esa 
área viven también descendientes de indios Kaingang, traídos por 
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Eduardo Hoerhan, el pacificador de los Xokleng, para colaborar en las 
tareas de sometimiento de ese grupo, e indios Guaraní, que en número 
reducido de familias se localizaron allí después de los años 50. La po-
blación indígena suma en total cerca de 1.210 individuos (FUNA1 
1990). El área de la reserva está formada por un estrecho valle, cortado 
por el río Itajaí del norte y sus pequeños anuentes, que se insinúan en-
tre las montañas que forman el borde de la meseta (sierra central). El 
área estaba cubierta por bosque subtropical, rico en especies vegetales, 
que fueron gradualmente explotadas. Esta población fue sistemática-
mente estudiada (Henry, 1941; Santos, 1970, 73, 75, 89, Santos et allí, 
1991; Urban, 1978; Muller, 1987; Ñamen, 1991) además, ser objeto de 
noticias periodísticas, de documentación fotográfica y de colecciones 
etnográficas, desde los primeros momentos en que se inició la ocupa-
ción de los valles litoraleños por inmigrantes europeos (1850). 
A partir de los años 70 los Xokleng fueron afectados por la cons-
trucción de una presa de contención de inundaciones en el río Itajaí 
del norte. Esta presa integraba un proyecto más amplio, que tenía 
como objetivo proteger las ciudades del bajo valle del Itajaí de inunda-
ciones periódicas. Su localización vecina a la reserva determinó que el 
80% del futuro lago de contención fuese formado en su interior. La 
obra comenzó en 1975 y sigue hasta hoy. Los indígenas al principio no 
se opusieron a su construcción, tanto por falta de información como 
por imposibilidad de prever los perjuicios decurrentes. Si bien, como 
consecuencia de la inundación del área provocada por el embalse pro-
visorio del río (dique de secado), los Xokleng comenzaron su actividad 
reivindicatoría ante el DNOS, organismo responsable de la construc-
ción de la presa y la tierra. Las respuestas fueron inicialmente evasivas. 
Después, ante la posibilidad de un pleito legal, el DNOS acordó pagar 
una indemnización monetaria por las pérdidas sufridas por los indíge-
nas a causa de la inundación. Más tarde, el DNOS también admitió el 
pago de una indemnización por las tierras ser ocupadas por el lago de 
contención. Además de esto, se comprometió a reconstruir la infraes-
tructura del puesto indígena y a reubicar a las familias directamente 
afectadas. 
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La demora con que tales definiciones fueron tomadas y, peor, su 
incumplimiento en plazo, provocó la aceleración del proceso de dete-
rioro físico y cultural de los indios. La población regional estimuló la 
explotación de los recursos forestales del área indígena, ocasionando 
tanto la destrucción de estos recursos como el faccionalismo interno 
de la población. La situación se agravó en los años 90. La presa, aún 
inconclusa, fue inaugurada por el Gobierno de Sarney. Después el 
DNOS fue liquidado por el Gobierno de Collor. 
La población indígena decidió ocupar el cantero de obra de la 
presa en mayo de 1990, como forma de presionar al Gobierno a aten-
der sus demandas definitivamente. La FUNAI se reveló impotente para 
encaminar las reivindicaciones indígenas. Los gobiernos municipales 
vecinos socorrieron a los indígenas en sus necesidades perentorias, en 
especial atendiendo enfermos y donando alimentos. El Gobierno del 
Estado, interesado más en concluir la presa en función de la perma-
nente amenaza de inundaciones de las ciudades del bajo valle, gestionó 
fondos federales a tal fin, sin preocuparse con el dramático cuadro de 
la población indígena. Nítidamente en Ibirama los Xokleng sufren di-
ferentes formas de violencia, la mayoría consecuencia de la omisión e 
irresponsabilidad del Estado. 
Los Yanomami a su vez están sufriendo las consecuencias de la 
invasión de sus territorios por mineros. Estos indios viven en el norte 
del Brasil y también en Venezuela. Tuvieron la mala suerte de ver des-
cubiertos, por el proyecto Radam/Brasil en los años 70, yacimientos de 
oro y de otros minerales estratégicos, como torio, cassiterita, etc., en 
sus tierras. Suman cerca de 10.000 personas en territorio brasilero y 
constituyen uno de los raros grupos relativamente aislados que aún 
quedan en áreas de bosque tropical. 
A los esfuerzos de diferentes entidades y grupos civiles, naciona-
les e internacionales, para proteger sus intereses a través de la identifi-
cación, demarcación de sus tierras e institucionalización del Parque 
Yanomami, el Gobierno brasilero respondió con sucesivas medidas di-
latorias. En septiembre de 1988, el Gobierno de Sarney determinó, me-
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diante un acto demarcatorio, como territorio Yanomami 19 áreas de 
ocupación, con aproxidamente 8 millones de Has. En noviembre del 
mismo año, el Presidente de la FUNA1, a través de una disposición, 
consideró como territorio indígena apenas las áreas circundantes a sus 
poblados. De esta forma, cerca de 7 millones de Has. fueron sustraídas 
a los indios, permitiendo que los mineros circulasen libremente entre 
estas "islas". Todo contrariando, lo dispuesto en la CF, que en su Art. 
231, parag. 1ro., reconoce y garantiza las tierras tradicionalmente ocu-
padas por los indios (1NESC 1991). 
El clamor público y las repercusiones internacionales en relación 
a la explotación violenta del territorio Yanomami, los escándalos deri-
vados de la actividad minera, en particular los referentes al contraban-
do, la polución ambiental por residuos de mercurio, la contaminación 
de los indios por diversas enfermedades y su desorganización social y 
económica, determinaron que el Gobierno de Collor tomara la iniciati-
va de anular los decretos promulgados por Sarney, promoviendo la in-
terdicción de un territorio de cerca 9,4 millones de Has. en abril de 
1991. Paralelamente, el Gobierno creó un grupo de trabajo para buscar 
una solución al problema de las tierras Yanomami. Si bien la demarca-
ción de estas tierras quedó postergada en virtud de estos nuevos estu-
dios. Diferentes propuestas e investigaciones, exhaustivamente funda-
mentadas "in limine", no fueron consideradas. Finalmente el Gobierno 
Collor, debido a la realización de la conferencia internacional sobre 
medio ambiente en Río de Janeiro, 1992, se definió por la demarcación 
de las tierras Yanomami, con cerca de 9,4 millones de Has. 
No puede olvidarse asimismo que los intereses y "lobbies" sobre 
las tierras Yanomami son grandes. No sólo de los mineros. El projecto 
Calha Norte, patrocinado por los militares, ha propiciado la implanta-
ción de instaciones y tropas permanentes en las tierras indígenas, todo 
esto justificado por el "resguardo de los intereses nacionales". Las re-
servas de minerales estratégicos allí existentes, serían en verdad los ob-
jetivos reales de estas iniciativas. Las referencias difusas y tentativas de 
internacionalización de la Amazonia, mas especificamente, la creación 
de un estado Yanomami a expensas de los actuales territorios de Brasil 
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y de Venezuela, parecen servir también a las especulaciones sobre la 
revisión de las dimensiones de la tierra Yanomami. No importa que ta-
les tierras sean fundamentales para su supervivencia y reproducción 
en tanto grupo étnico diferenciado. 
Las condiciones de salud de las diversas aldeas Yanomami son 
precarias. La caída del nivel de vida del grupo, a consecuencia del con-
tacto con los blancos, es drástica. Las tasas de mortalidad son altísi-
mas. El hambre pasó a ser crónica. La desmotivación para la vida tradi-
cional, al tiempo que aumenta la dependencia en relación a los blan-
cos, son crecientes. 
A todo esto súmase la impotencia de la FUNAI, las medidas pa-
liativas de organismos gubernamentales, la insensibilidad de los dife-
rentes niveles de la administración pública, las prohibiciones para la 
realización de trabajos misionales y antropológicos, el control de la re-
gión por los militares y la Policía Federal, el rechazo a las críticas pro-
movidas por organismos nacionales e internacionales. Así, entre los 
Yanomami, el etnocidio y el genocidio son amenazas reales. La reciente 
matanza de Haximu, 1993, demuestra bien esto último. 
Conclusiones 
A pesar que la Constitución Federal de 1988 formuló nuevos de-
rechos para los pueblos indígenas, reconociendo en particular su do-
minio sobre las tierras que ocupan y garantizándoles el respeto cultu-
ral, de lengua y organización social, en la práctica todo tipo de explo-
tación y negación de estos derechos continúan caracterizando las rela-
ciones entre blancos e indios. Las situaciones vivenciadas por los Xo-
kleng y los Yanomami bien lo demuestran. 
Las expectativas internacionales relativas a la realización en Bra-
sil, en 1992, de la Conferencia Mundial sobre Medio Ambiente, pro-
movida por la ONU, determinó la definición del territorio Yanomami 
seguido de su demarcación. Más la revisión de la Constitución Federal 
que ahora se inicia podrá estimular embestidas contra los derechos ya 
logrados por los indios. 
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Concretamente, la ideología de "seguridad y desarrollo" del Es-
tado nacional, ente hegemónico y centrado en el privilegio de los gru-
pos dominantes, continúa pautando las prácticas indigenistas en Bra-
sil. Las aspiraciones relativas a la emergencia de un Estado pluriétnico, 
con espacios propios para la convivencia y relación más simétrica con 
los pueblos indígenas, son anuladas por los distintos "lobbies" que se 
ejercen cotidianamente sobre el centro de poder, que es el Ejecutivo. 
Un redoblar de los esfuerzos se hace necesario en este momento para 
lograr implantar efectivamente en el Brasil los derechos previstos en la 
Constitución Federal en relación a los pueblos indígenas, y así avanzar 
en la construcción de una verdadera democracia en el país, lo cual in-
cluye obligatoriamente que el Estado se asuma como un ente pluriétni-
co. 
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Notas 
"Son reconocidos a los indios su organización social, costumbres, lenguas, 
creencias, tradiciones y los derechos originales sobre las tierras que tradicio-
nalmente ocupan, compete a la Unión demarcarlas, proteger y hacer respetar 
todos sus bienes". 
Creemos que al preverse que las comunidades afectadas serán oídas al respecto 
del pedido de autorización para (...) el aprovechamiento de recursos hidricos, 
se está intentando principalmente consultar al étnico acerca de sus impresio-
nes sobre la materia" 
LAS ESTADÍSTICAS SOBRE TIERRAS 
INDÍGENAS EN BRASIL 
Una Evaluación Crítica 
Joáo Pacheco de Oliveira 
Los estudios sobre los aspectos demográficos y territoriales de la 
población indígena en Brasil no pueden ser desvinculados de la elabo-
ración y análisis de las ideologías indigenistas. Todos los esfuerzos pa-
ra producir datos cuantitativos sobre los indios están articulados con 
intereses económico-sociales que fueron privilegiados en las distintas 
formas de pensar y de hablar del problema indígena dentro de diver-
sas coyunturas históricas. Las estadísticas sociales se constituyen en 
destacados instrumentos de la ciencia de gobernar, siendo alimentadas 
e interpretadas siempre por los que pretenden intervenir en las formas 
de actuación del Estado. Son utilizadas como indicadores que permi-
ten construir en la conciencia de la opinión pública (especialmente en 
la parte más intelectual de ésta) una imagen sobre los grandes proble-
mas sociales de la nación, de modo explícito (o subrepticio) trayendo 
consigo un diagnóstico y ofreciendo un conjunto de soluciones. 
1. El problema indígena y el indicador demográfico 
Así ocurrió en Brasil desde la formación de un organismo indi-
genista (el Servicio de Protección a los Indios/SPI, creado en 1911, y 
sustituido en 1967 por la Fundación Nacional del Indio/FUNAI). El 
positivismo, corriente filosófico-política a que estuvieron afiliados los 
militares e intelectuales que llevaron a la proclamación de la Repúbli-
ca, idealizó el lugar del indio en la nación brasileña y definió las nor-
mas administrativas por las cuales ese debería ser tratado. Fue la lla-
mada doctrina de la protección fraternal al selvícola, sistematizada, di-
vulgada y puesta en práctica por el ingeniero-militar Cándido Mariano 
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ción en la población total del Brasil. En una publicación a la que voy a 
referirme críticamente adelante (Farías, 1981) FUNA1 presentó la cifra 
(por cierto subestimada) de 142.522. 
El CIM1 (Consejo Indigenista Misionero, órgano vinculado a los 
sectores progresistas de la Iglesia Católica), en el año siguiente estimó 
en 185.485 (Oliveira, 1983). Las evaluaciones posteriores son más ri-
gurosas y proceden de una misma base de datos, que pasa por rectifica-
ciones periódicas, conducida conjuntamente por pesquisadores del 
Museo Nacional y CEDÍ (Centro Ecuménico de Documentación e In-
formación). En 1987 el estimado fue de 213.352; en 1990 indicaba 
235.616, correspondiente a aproximadamente 0,16% de la población 
del país. El indicador demográfico por tanto persiste en apuntar como 
características del problema indígena su pequeña dimensión y aisla-
miento frente a otras grandes cuestiones nacionales. 
2. Redimensionando el problema indígena: Las estadísticas sobre tie-
rras 
El marco anterior del problema indígena concebía al Estado co-
mo relativamente distanciado de los procesos de expansión de la fron-
tera económica, que no serían por él engendrados, ni corresponderían 
a los intereses económicos dominantes. Dijo Darcy Ribeiro (1970:203): 
"El SPI tiene que actuar entre estas dos fuerzas, el Gobierno cen-
tral, que representa intereses sólo lejanamente vinculados a las 
fronteras de expansión, donde se chocan indios y no-indios y 
que por eso apenas lo apoya, y los gobiernos locales que, como 
expresión de intereses económicos en choque con los indios, po-
ne al SPI toda clase de dificultades". 
Es por este sesgo ideológico incluso, que el SPI fue visto como 
instrumento de una política de ocupación de las fronteras y de los lla-
mados vacíos interiores, donde el indio debidamente nacionalizado y 
los funcionarios-indigenistas (muchas veces militares) serían los agen-
tes avanzados de la legalidad y de los intereses nacionales. 
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Tal manera de reflexionar sobre el problema indígena se muestra 
particularmente inadecuado en el momento actual, donde la expansión 
de las fronteras económicas está definida en diversas políticas sectoria-
les (energética, mineral, transportes y comunicación, de colonización, 
extractivista, etc.), cuya ejecución moviliza poderosos organismos gu-
bernamentales y afecta emprendimientos donde están presentes 
voluminosos capitales nacionales y extranjeros. Pensar el problema in-
dígena en esta coyuntura exige profundizar las soluciones legales y ad-
ministrativas, pues en muchos casos el conflicto más directo de los 
grupos indígenas es con iniciativas oficiales, que derivarán de metas y 
prioridades de políticas públicas en que el Estado intervenga, ya sea 
como ejecutor patrocinador o simplemente por aprobación u omisión. 
Así, la forma anterior de pensar el problema indígena fue radi-
calmente cuestionada en la última década. En un trabajo datado de 
1983, Oliveira observa que la importancia del problema indígena no 
podría ser dimensionada aisladamente por un índice demográfico (en-
tre 0,12 ó 0,16% de la población brasileña), más sí en términos de su 
impacto sobre el estoque de tierras libres y de cultivo, o bien como so-
bre los escasos y estratégicos recursos naturales allí existentes. La im-
portancia del problema indígena, ya dicho en varias ocasiones, no pue-
de ser medida por una simple referencia a su pequeño contingente po-
blacional ni expresado por la diminuta cifra de 0,1% de la población 
brasileña. Al indicador demográfico es necesario acrecentar los datos 
económicos, políticos e ideológicos, bajo pena de incurrir en un error 
grosero con serias consecuencias prácticas. De acuerdo con datos re-
cientes (Proyecto Estudio sobre Tierras Indígenas/PETI Museo Nacio-
nal, 1992), las tierras indígenas montan a 88,8 millones de hectáreas, 
lo que corresponde a casi 10% del territorio nacional, o 14,8% del total 
de inmuebles rurales registrados en 1986 por el organismo fundiario, 
el INCRA. 
Ampliando las formulaciones de Oliveira (1983 y 1992) para el 
plano de América Latina, cabe subrayar que la especificidad del proble-
ma indígena de Brasil no pasa apenas por su pequeña expresión demo-
gráfica (hoy 0,2% de la población brasileña, hecho que permite com-
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prender cómo los censos demográficos oficiales posteriores a 1950 pu-
dieron ignorar totalmente la existencia de indios), sino por la compleja 
combinación entre pequeño volumen demográfico y control de exten-
sos territorios. Es la asociación de esos factores contrastantes lo que 
hace de la política y de la legislación indigenista brasileña un punto de 
confluencia de programas fundiarios, energéticos, minerales, ambien-
tales, de crecimiento económico, de políticas migratorias, de relaciones 
internacionales y de temas estratégicos. Es en ese contexto que debe 
ser analizada la actuación del organismo indigenista oficial, el surgi-
miento de organizaciones indígenas y de entidades indigenistas, tanto 
como la propia violencia de las relaciones interétnicas en las regiones 
distantes de las capitales, donde ocurrirían casos recientes de chacinas 
de grandes proporciones (Ticuna, en 1988; Yanomani, en 1993). 
El primer levantamiento sobre las tierras indígenas ocurrió en 
1981. Presionado por una campaña impulsada por antropólogos, mi-
sioneros y líderes indígenas, produciendo debates y movilizaciones en 
diversas capitales del Brasil, el entonces Presidente de la FUNA1, coro-
nel Nobre da Veiga, contrató una empresa de publicidad para preparar 
un libro propagandístico ricamente ilustrado (Farías, 1981). Los datos 
sobre la infraestructura asistencial de la FUNA1, como sobre el volu-
men de tierras ya demarcadas, pretendían mostrar como totalmente in-
fundadas las críticas a la ineficacia del organismo titular vinculadas 
por la prensa. 
Más tarde, en 1987, durante el proceso de elaboración de la nue-
va Constitución brasileña (promulgada el 05.10.1988), la FUNAI vol-
vió a hacer uso de sus estadísticas sobre la extensión de las tierras indí-
genas, argumentando que muchas de las áreas propuestas eran supe-
riores en dimensión a diversos países europeos y estados de la Federa-
ción densamente poblados. El resultado de ese análisis apuntaría la ne-
cesidad de minimización de los derechos territoriales indígenas, por 
un lado con la suspensión de la nulidad de derechos de pose o propie-
dad incidente sobre tierras habitadas por indios, por otro lado con la 
distinción entre indios aculturados y no-aculturados, cabiendo sola-
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mente a estos últimos el reconocimiento de un territorio y una asisten-
cia oficial específica. 
La FUNAI se omitió enteramente de la fase más democrática de 
los trabajos de la Asamblea Constituyente, que fueron realizados en el 
ámbito de las subcomisiones con la participación de organismos públi-
cos, movimientos populares y estudiosos de los asuntos focalizados. 
Las propuestas de las diversas subcomisiones fueron sistematizadas 
por un relator, el diputado Bernardo Cabral (del Estado de Amazonas), 
después Ministro de la Justicia en el Gobierno del entonces presidente 
Collor de Mello (1990). Fue en esta fase que la FUNAl vino a interve-
nir, presentando sus estadísticas en una carta abierta y video ofrecido a 
los parlamentarios, consiguiendo hacer revertir todo el trabajo de las 
subcomisiones. En la votación en plenario, con todas las alteraciones 
propuestas por el relator fueron derrotadas, manteniéndose al final di-
rectrices bastante avanzadas, cristalizadas en un capítulo específico ti-
tulado "De los Indios". 
Fue en esa conyuntura que PETI y CEDÍ (Centro Ecuménico de 
Información y Documentación) iniciaron la divulgación regular de lis-
tados de las tierras indígenas (Oliveira, 1987), produciendo una crítica 
metodológica de las falacias contenidas en los datos y sus interpreta-
ciones realizadas por la FUNAL A partir de entonces las estadísticas 
oficiales pasaron a tener un monitor independiente, realizado por un 
equipo de investigadores vinculados a las universidades, centros de in-
vestigación y organizaciones no gubernamentales. Tales datos -reco-
lectados con mayor rigor y analizados con criterios científicos- fueron 
rápidamente absorbidos por la opinión pública y por las propias orga-
nizaciones indígenas, siendo instituidos mientras tanto parámetros 
frente a los cuales era cobrada y evaluada la eficacia de la actuación in-
digenista. 
La consecuencia del rompimiento del monopolio oficial de in-
formación sobre las tierras indígenas tuvo consecuencias notables para 
permitir la viabilización de derechos territoriales de los indios. Como 
muestra de esto basta comparar los datos FUNAI/1981 con los de PE-
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Tl/1992: mientras las primeras estadísticas oficiales hablaban apenas 
en 308 áreas indígenas y una extensión total de 40,9 millones de hec-
táreas, los datos actuales apuntan a un volumen de tierras más de dos 
veces mayor (88,8 millones de hectáreas) y una relación de 504 áreas 
indígenas. Se torna evidente por lo tanto que era intención del organis-
mo indigenista -aunque apenas propagandística- regularizar una parte 
muy limitada de las tierras indígenas, dejando al margen de cualquier 
registro una demanda indígena ignorada, que hoy se puede estimar en 
196 áreas indígenas y un monto de 48 millones de hectáreas reivindi-
cados por los pueblos indígenas. 
3. Los parámetros legales y administrativos 
Los derechos de los más de 180 pueblos y aproximadamente 
215.000 indios a las tierras que habitan pueden ser reconocidos por 
tres diferentes vías legales. La primera hipótesis es que una tierra indi- _|. 
gena puede estar titulada como cualquier otra propiedad particular, 
siendo su adquisición el resultado de un acto común de compra y ven-
ta o donación. Esta es la llamada tierra dominial indígena. 
La segunda posibilidad es que el poder público proceda a una 
desapropiación de tierras bajo el dominio de particulares y las destine, 
por medio de la creación de una reserva, para los indios. 
La tercera es que el Estado, a través del organismo indigenista, 
reconozca una parcela de tierra como posesión inmemorial de los in-
dios, creando por un acto administrativo un Área Indígena y tornando 
nulos los títulos particulares de propiedad por venta incidientes sobre 
ella. En este caso el entendimiento jurídico es de que dicha tierra ten-
dría que haber sido objeto de ocupación tradicional por los indios, 
siendo obtenida la titulación por medios incorrectos y mediante tran-
sacciones que no configuren derechos legítimos. 
Pasando de las posibilidades legales a la realidad de las acciones 
administrativas, lo que se verifica es que la posibilidad que cuenta 
efectivamente es la tercera, siendo las dos primeras de mínima signifi-
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cación. Según inventario bastante detallado (CEDI/PET1, 1990) sólo 
3,42% del total de las tierras indígenas son dominiales, mientras que 
apenas 15,78% son de tierras reservadas. La gran mayoría de las tierras 
(80,8%), transita por lo tanto en la tercera alternativa. Si, al revés de 
considerar el número de tierras indígenas, enfocamos su extensión, las 
cifras serán aún más contrastantes. De la extensión total de tierras rei-
vindicadas por los indios, solamente 0,1% y 9,34% pueden ser encua-
dradas respectivamente como dominiales y reservadas, envolviendo la 
tramitación como Áreas Indígenas 90,56%. 
A diferencia de las tierras dominiales y reservadas, las áreas indí-
genas sólo instituyen derechos de posesión y usufructo permanente, 
pero se mantiene jurídicamente como de dominio de la Unión (esto es, 
constituyen propiedad del Estado, aunque estén destinadas a los indios 
en el contexto de un acto administrativo). Como por la legislación bra-
sileña, los indios son tutelados por el organismo indigenista oficial 
(FUNAI) el control del Estado se extiende hasta la misma gerencia de 
todas las tierras y recursos naturales referentes a los indios. Es la lla-
mada gestión del patrimonio indígena, que inviabiliza el ejercicio ple-
no de la propiedad tribal por los indios, aunque éstos habiten en tie-
rras domínales o reservadas. 
Así, cabe a la FUNAI garantizar el acceso y la posesión de la tie-
rra por los indios, promoviendo la creación de áreas indígenas. Para 
esto existe un sistema administrativo que intenta proceder al reconoci-
miento de las tierras tradicionales de los indios mediante tres etapas: la 
identificación, en que un grupo de trabajo de la FUNAI procede a un 
estudio de campo con vistas a la elaboración de una propuesta que de-
fina cuál es el territorio de posesión inmemorial de los indios; la deli-
mitación, que corresponde al momento en que la propuesta resultante 
del grupo de trabajo venga a ser ratificada o modificada por acto admi-
nistrativo de una autoridad competente1; con base en la delimitación, 
la FUNAI realiza la demarcación de aquel área, que debe volver a la 
sanción presidencial para la homologación mediante un decreto, per-
mitiendo posteriormente que tal área venga a ser registrada entre los 
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bienes del Estado (esto es, en el Servicio de Patrimonio de la Unión) y 
también a los establecimientos legales locales (canarios). 
Varios factores de naturaleza política intervienen en este proce-
so, tornando el ritmo de reconocimiento de los derechos indígenas 
más o menos lento, de acuerdo con las conveniencias establecidas por 
el núcleo dirigente de la máquina del Estado. El organismo indigenista 
no tiene status ministerial, quedando así directamente subordinado al 
titular de un ministerio y sus tecnócratas. Puede igualmente variar la 
elección de un presidente de la FUNAI, más o menos receptivo a las 
demandas de los indios, para la concesión de un mayor o menor pre-
supuesto para su actuación, siendo el control más o menos restrictivo 
por la tecnocracia ministerial. 
Todo esto se reñeja en el ritmo de las actividades realizadas. La 
formación de un grupo de trabajo para iniciar los estudios de identifi-
cación de un área indígena depende directamente de un acto del Presi-
dente de la FUNAI (por lo tanto de prioridad por él establecida) e in-
directamente de recursos financieros para el viaje y de la disponibili-
dad de técnicos indicados para ésto (de los 4.500 funcionarios actuales 
de la FUNAI, solamente unos 20 -los que son rotulados en términos 
funcionales como antropólogos- estarían capacitados para tal tarea). 
Para que el proceso continúe, las autoridades envueltas en el acto de 
delimitación necesitan concordar con la propuesta de delimitación, re-
sistiendo así a las presiones de intereses contrarios a los de los indios. 
La demarcación a su vez implica costos bastantes elevados, disputados 
como recursos escasos por diversas áreas de la FUNAI. 
4. El proceso político y la tendencia al estrangulamiento 
En el primer análisis sistemático de datos sobre tierras indíge-
nas, ya hablábamos del estrangulamiento que caracteriza la interven-
ción del Estado en este sector, una vez que la mayor parte de las áreas 
indígenas (lo que representa 27,8 millones de hectáreas, correspon-
diendo a 68% de la extensión de las tierras entonces reivindicadas), se 
encuentren en la parte inicial del proceso de reconocimiento, estando 
apenas identificadas, mientras que solamente 13,1 millones de hectá-
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reas, correspondiendo al 32%, ya estaban efectivamente demarcadas 
(Oliveira, 1983:606). 
La tendencia al estrangulamiento, en el proceso de reconoci-
miento de las tierras indígenas, por el Estado brasileño se torna aún 
más flagrante en los datos más bien sistemáticos y confiables elabora-
dos en 1987 por el PET1/CEDI.2 En términos de número de tierras in-
dígenas reivindicadas en todo el país esta tendencia al estrangulamien-
to no es tan nítida, pues 107 estaban apenas identificadas, 171 estaban 
delimitadas y 73 homologadas. Pero en términos de extensión de las 
tierras reivindicadas la tendencia al estrangulamiento se torna absolu-
tamente clara: 50,3% (37,5 millones de hectáreas) están apenas en la 
condición de tierras identificadas, 43,1% (32,1 millones de hectáreas) 
estaban delimitadas, y solamente 6,4% (4,7 millones de hectáreas) es-
taban efectivamente homologadas. 
Quadro comparativo: estadísticas sobre tierras indígenas 
Condición 
Jurídico-Ad-
ministrativa 
Identificada 
Delimitada 
Homologada 
Total 
Sin identific. 
1987 
N° 
107 
171 
73 
351 
167 
Super-
ficie 
(*) 
37,5 
32,1 
4,7 
74,3 
— 
% 
50,3 
43,1 
6,4 
— 
— 
1990 
N" 
147 
93 
196 
436 
90 
Super-
ficie 
(*) 
41,7 
10,2 
27,2 
79,1 
— 
% 
52,7 
12,9 
34,4 
— 
— 
1992 
N° 
89 
79 
248 
416 
88 
Super-
ficie 
(*) 
25,5 
16,9 
46,4 
88,8 
— 
% 
28,7 
19,0 
52,3 
— 
— 
* La superficie es registrada en millones de hectáreas. 
La comparación de los datos estadísticos (1981, 1983, 1987, 
1990 y 1992) sobre las tierras indígenas, es utilizada como instrumen-
to que permite comprender las coyunturas políticas y las diferentes 
prioridades establecidas a nivel de políticas gubernamentales. Así por 
ejemplo, el perfil de estrangulamiento del proceso de toma de decisio-
nes relativas a la creación de áreas indígenas corresponde a dos mo-
mentos (1981 y 1987) en que los asuntos indígenas fueron considera-
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dos como de interés de la "seguridad nacional" y por lo tanto estaban 
en la esfera de jurisdicción (directa o mediatizada) de los militares. 
En el final de la década de los 70 y en el inicio de los años '80, 
con la llamada "apertura democrática" (que inició la anmistía y retor-
no al país de los opositores al régimen militar instalado en 1964, la li-
bre formación de nuevos partidos políticos, una relativa autonomía del 
poder judicial y el fortalecimiento de las entidades de la sociedad ci-
vil), el organismo indigenista caminó justamente en sentido opuesto al 
de la nación, acogiendo en funciones de dirección un sinnúmero de 
militares retirados (a FUNA1 llegó a tener 36 coroneles en su oficina 
central en Brasilia y en las principales sedes regionales). Basándose 
también en argumentos de naturaleza estratégica (la existencia de fo-
cos de tensión social y de conflicto en las áreas rurales), los militares 
del Consejo de Seguridad Nacional (CSN) mantuvieron control inte-
gral sobre la política territorial, llegando para eso a crear el Ministerio 
Especial de Asuntos Fundíanos (MEAF), al cual incluso el proceso de 
reconocimiento de las tierras indígenas acabó por subordinarse. 
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Sistemática de reconocimiento de las tierras indígenas 
Período 83/84 
FUNAI 
Sector Agrario: 
Elaboración de Estudios 
de propuestas 
Propuesta 
de FUNAI 
GT-Interministerial 
Presidente 
del FUNAI 
Representante 
MINTER 
Representante 
MEAF 
Parecer 
Conclusivo 
Aprobación de Ministros 
MINTER MEAF Exposición de motivos 
Presidencia 
de la República 
Leyenda 
Organismo, sector o fuero de decisión 
Producto de un fuero de decisión 
Guía concreta realizada 
Decreto 
En este contexto los propios datos sobre las tierras indígenas 
constituían un monopolio del organismo indigenista y del MEAF, pu-
diendo ser "colados" en función de la presión política de aquellos que 
tenían sus intereses contrariados por las demandas indígenas. En 1981, 
con el intento de responder a las críticas de los antropólogos y del CI-
MI, la FUNAI divulgó algunos datos sobre la actuación en el campo de 
las asistencias y en la demarcación de tierras (Farías, 1981:24). Tales 
estadísticas demuestran que en los registros de la FUNAI apenas exis-
188 Grupo de Barbados 
tían informaciones sobre 256 áreas indígenas, totalizando 41 millones 
de hectáreas. El último levantamiento realizado por el PETI/CED1 y di-
vulgado en 1992 antes de la UNCED apunta a la existencia de 416 áreas 
indígenas en vías de reconocimiento, con una extensión total de 88,8 
millones de hectáreas, sin contar 88 casos de tierras aún no identifica-
das. La confrontación de estos dos órdenes de grandeza deja claro que 
en períodos anteriores FUNA1 y MEAF dimensionaron las tierras indí-
genas en valores proporcionalmente minimizados pese a las demandas 
reales de los indios. Con el monitor de las tierras indígenas, siendo he-
cho de modo independiente de estos organismos, tales demandas vinie-
ron a ser registradas y computadas, fortaleciendo la argumentación de 
las entidades indigenistas y de las organizaciones indígenas. 
El otro contexto político en que se evidencia el estrangulamien-
to de los procesos sobre tierras indígenas es el período de 1986-1989, 
donde una de las prioridades del Gobierno del Presidente José Sarney, 
primer presidente civil del Brasil después del año 1964, pasa a ser un 
programa de naturaleza militar y estratégico, el Proyeto Calha Norte 
(PCN), que restablece la tutela militar sobre la Amazonia (o sea, 14% 
del territorio nacional). Además de innumerables instalaciones milita-
res (cuarteles, aeropuertos, campos de aterrizaje, navios de patrulla-
miento, etc.), el PCN deslocaba el énfasis de la ocupación agrícola 
(muy explícito en los planes de desarrollo de la década de los '70, es-
pecialmente con la construcción de grandes ejes viales y la transferen-
cia colonias agrícolas de los campesinos sin tierra del nordeste) para 
otras actividades más acordes con la "vocación natural de la Amazo-
nia", esto es, principalmente la extracción mineral y la actividad made-
rera. 
Para cumplir sus finalidades el PCN suponía una remilitariza-
ción del problema indígena (aunque no necesariamente que la FUNA1 
viniera a tener cuadros militares en los cargos explícitos de dirección), 
que pasaba por el establecimiento de nuevos principios y criterios en 
lo que tenía el reconocimiento de las tierras indígenas. Este fue el lla-
mado "nuevo indigenismo", que se caracterizaba por impedir la crea-
ción de áreas tenidas como "excesivamente grandes" (la relación nu-
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mérica de indios por hectárea fue usada para demostrar las "exage-
raciones" practicados anteriormente por la FUNAI), por admitir sola-
mente la posibilidad de áreas indígenas en casos de "indios no acultu-
rados" (para los militares del CSN en la Amazonia ese sería apenas el 
caso de los Yanomani) y por crear la figura de colonia indígena, que 
era conjugada con la actualización de la categoría de foresta nacional 
(extremadamente nociva, pues es mucho más de exploración que de 
protección) ya existente en la legislación ambiental, imponiendo a los 
indios la fragmentación de sus territorios en pequeñas colonias circun-
dadas por "forestas nacionales" cuyo acceso era igualmente franqueado 
a las empresas madereras y mineras. 
Sistema de reconocimiento de las tierras indígenas 
Período 87/88/89 
4 FUNAI 
GT para identificación 
normalizada y supervisa-
dos por PCN y CSN 
Presidente 
FUNAI 
Propuesta 
de FUNAI 
GT-Interministerial 
Presidente ; Representante ¡ Representante Representante 
FUNAI MINTER : MIRAD • CSN 
Parecer 
Conclusivo 
Aprobación de Ministros 
MINTER MEAF CSN Exposición de motivos 
Presidencia 
de la República Decreto 
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El Gobierno del Presidente Collor de Mello, iniciado en marzo 
de 1990, trajo cambios en la reestructuración del Estado, marcados por 
un intento de modernización, aunque montado en alianzas con los 
sectores conservadores. Conforme fue preconizado en un documento 
"Brasil Ano 2000: Subsidios para la Reforma e Modernizacao do Esta-
do" de la "Escola Superior de Guerra (ESG)", en cuya elaboración par-
ticipa el Jefe de la Casa Civil del nuevo Gobierno, se procedió a la 
transferencia de la FUNAI del Ministerio del Interior (que fue extin-
guido) al Ministerio de Justicia. Una nueva estructuración fue dada al 
antiguo CSN, la creación de la Secretaría de Asuntos Estratégicos 
(SAE), más volcada para otras prioridades y que pasó a interferir mu-
cho menos que el antiguo CSN en la gestión de los asuntos indígenas. 
El grupo dirigente de la FUNAI ya había internalizado los conocimien-
tos administrativos anteriores, quedando casi totalmente paralizado el 
proceso de creación de áreas indígenas. 
Como los canales de decisión política estaban bloqueados, el tra-
bajo de los técnicos de la FUNAI se desarrolló en dos direcciones. De 
un lado, procurando regularizar áreas ya delimitadas y demarcadas (es-
to hizo elevar el número de homologaciones de 73 en 1987 a 196 en 
1990, en términos de extensión territorial de 4,7 a 27,2 millones de 
hectáreas). De otro lado, procediendo a estudios para identificación de 
nuevas áreas indígenas (el número de tierras sin identificación se redu-
jo de 167 a 90 en el mismo período, el aumento en términos de exten-
sión territorial de las áreas identificadas siendo de 4,2 millones de hec-
táreas). 
Aunque el Presidente Collor haya visitado el área Yanomani y 
ordenado dinamitar las pistas de acceso de los "garimpeiros"3, nada de 
concreto ocurrió en su primer año de Gobierno. Más bien más adelan-
te Collor revocó la creación de las 17 áreas aisladas y determinó un 
plazo de seis meses para la retirada de los "garimpeiros". La FUNAI y 
la Policía Federal decidieron actuar sin prisa y sin mayor empeño, su-
giriendo que éstos serían movimientos para agradar al público externo 
y que no tendrían mayores repercusiones prácticas. 
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5. El cambio en el patrón de estrangulamiento 
Dos factores mientras tanto, cambiaron la voluntad política del 
Gobierno: la presión ejercida por las entidades ambientalistas y de de-
rechos humanos, especialmente durante el viaje de Collor a los Esta-
dos Unidos y en otros foros internacionales, enfatizando la situación 
dramática de los Yanomani; la imagen del Brasil, como país anfitrión 
de la UNCED (United Nations Conference on Ecology and Develop-
ment) en junio de 1992 se convirtió en la del gran villano, con el deba-
te sobre el genocidio de los Yanomani y otros crímenes ambientales. 
Ante tales perspectivas, fue sustituido el antiguo Presidente de la 
FUNAI e indicado para el cargo el "sertanista" Sidney Possuello^, en 
una tentativa de cambiar la imagen de ineficacia y connivencia que el 
organismo indigenista tenía en la prensa y la opinión pública (incluso 
internacional). Para evitar obstáculos burocráticos, Collor promovió 
reuniones sectoriales de los ministerios directamente involucrados en 
el asunto, forzando con su presencia mayor agilidad en la toma de de-
cisiones. Fueron firmadas 46 porterías interministeriales de reconoci-
miento de áreas indígenas a fines de 1991 y junio de 1992, totalizando 
14,5 millones de hectáreas delimitadas. El resultado más expresivo fue 
entonces la aprobación del área Yanomani con 9,4 millones de hectá-
reas, totalmente demarcadas y homologadas antes de la UNCED. 
El levantamiento más reciente (PET1/CEDI, 1992) ya apunta 
hacia un nuevo perfil en el proceso de toma de decisiones del Estado, 
en lo que concierne a las tierras indígenas. En relación al número de 
tierras, se verifica que inversamente la faja más extensa (59,6%) es la 
de las homologadas (248 en 416 casos), seguida por las apenas identi-
ficadas (89, correspondiendo a 21,4), siendo la menor faja aquella de 
las delimitadas (79 casos, correspondiendo a 19%). En relación a la ex-
tensión de las tierras reivindicadas, se constata igualmente la inversión 
del patrón de estrangulamiento verificado en 1983 y 1987. Las tierras 
homologadas también constituyen mayoría (son 52,3% del total, equi-
valente a 46,4 millones de hectáreas), siendo la faja siguiente las tierras 
identificadas (28,7% que equivalen a 25,5 millones de hectáreas) y, por 
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último, las delimitadas (19%, que equivalen a 16,9 millones de hectá-
reas) . 
El actual modelo indigenista opera en un campo político absolu-
tamente diferenciado de aquél del "nuevo indigenismo", impuesto por 
el Proyecto Calla Norte. Apoyada por su visibilidad en el plano de las 
relaciones y acuerdos internacionales firmados por el país, la FUNAI 
ha ocupado todos los espacios que le fueron dados por los medios de 
comunicación, incluso internacional, aprovechando todas las manifes-
taciones que le puedan dar un respaldo externo. La nueva administra-
ción de la FUNAI cambió de antagonistas, procurando oír y establecer 
convenios con diversas entidades no gubernamentales. Ha conseguido 
así una relativa autonomía frente a las presiones políticas adversas y 
también frente a las estrategias políticas y al variado espectro de alian-
zas del actual Gobierno del Presidente Itamar Franco. Sus más fuertes 
enemigos hoy son los gobernadores de los estados del norte (sobre to-
do de Amazonas y Roraima), que no aceptan el reconocimiento de 
grandes áreas indígenas, alegando tratarse de una presión internacio-
nal ilegítima para apoderarse de la Amazonia. Repiten ahora los argu-
mentos usados por el CSN, buscando de un lado notoriedad política, 
de otro expresando los intereses de grupos empresariales de menor en-
vergadura y asociados a la explotación de madera y a formas rudimen-
tarias de extracción mineral (como los "garimpeiros"). 
6. Problemas y perspectivas 
El avance en las estadísticas sobre población y tierras indígenas 
ciertamente estará condicionado a las posturas políticas que el organis-
mo indigenista (FUNAI) y otros órganos gubernamentales van a man-
tener con respecto al problema indígena. La actual orientación de esta-
blecer formas de cooperación entre FUNAI, universidades y centros de 
pesquisa, como, organismos no gubernamentales, puede conducir a 
procedimientos aún más rigurosos para el monitor de las tierras indí-
genas. Principalmente es el caso que tales iniciativas vengan asociadas 
con proyectos de etnodesarollo, implicando el uso y control por los in-
dígenas de los recursos ambientales existentes en sus territorios. Una 
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mayor atención y receptividad del organismo censitario oficial (IB-
GE/Instituto Brasileño de Geografía y Estadística), abandonando la an-
tigua postura de minimizar el problema indígena en Brasil, podría con-
ducir a encuestas especiales realizadas en colaboración con equipos de 
pesquisa ya existentes en las universidades, permitiendo una reevalua-
ción más exacta de la presencia indígena en la población nacional. 
A pesar de la imagen favorable del actual modelo de actuación 
indigenista, existen importantes puntos de estrangulamiento que de-
ben ser mencionados. Primero, la grave situación de penuria enfrenta-
da por la FUNAl, con la ausencia de recursos tanto para promover la 
demarcación de 79 áreas delimitadas, totalizando más de 16 millones 
de hectáreas, como para proceder a estudios de identificación de 88 
tierras indígenas, hasta el momento virtualmente desconocidas por el 
organismo indigenista. Con las escasas previsiones de recursos en el 
presupuesto público para 1993, la alternativa para la FUNAl ha sido 
buscar directamente el soporte de agencias financieras internacionales 
(Banco Mundial, Grupo de los Siete, Comunidad Europea, etc.). Hasta 
el momento los resultados concretos de estas demandas aún continúan 
siendo aguardados, mientras el plazo constitucional para la demarca-
ción de las tierras indígenas concluyó en octubre de 1993. 
De cualquier manera, hablar de una política indigenista brasile-
ña como algo que posee un carácter unitario e integrado es embarcarse 
en una mera ilusión retórica. No existe una política indigenista, algo 
que mantenga una comunidad de valores o de personas y que se pre-
serve a pesar de las oscilaciones de coyunturas políticas. El problema 
indígena es reconceptualizado y plasmado de modo diverso para cada 
situación histórica. El punto a fijar en los análisis es que lo que se pue-
de aprender son diferentes modelos de intervención del Estado encara-
dos al problema indígena (y en especial encarado al reconocimiento de 
sus territorios), operando cada uno de ellos según una lógica propia, 
envolviendo alianzas políticas y articulaciones institucionales bastante 
diferenciadas. 
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En este marco de inestabilidad, la acumulación de un conoci-
miento científico sobre población y territorio indígena se hace sola-
mente en los equipos de pesquisa en las universidades y en las organi-
zaciones no gubernamentales que les están asociadas. Por más paradó-
jico que sea, la FUNAI queda completamente aparte de todo ese proce-
so de acumulación de una experiencia indigenista, que no llegó a con-
solidar sus prácticas administrativas. Hoy cualquier tentativa para for-
talecer aisladamente al organismo indigenista o ampliar sus poderes 
para tutelar los indios, por mejor intencionadas que puedan venir a 
ser, ciertamente tendrán resultados contraproducentes. Las perspecti-
vas para el futuro deben apoyarse justamente en el fortalecimiento de 
las propias organizaciones indígenas, bien como de las entidades cien-
tíficas que puedan proveer un soporte más sólido para sustentar las ac-
ciones asistenciales del organismo indigenista. 
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Notas 
En las décadas de 70 y 80 hubo modificaciones en la forma y la instancia de 
que emanaba tal reconocimiento, variando de simples porterías del Presidente 
de la FUNAI hasta el decreto del Presidente de la República. 
En sus estadísticas la FUNAI siempre opera con la clasificación de las tierras 
indígenas en identificadas y demarcadas, estando tal división articulada con las 
tareas que el organismo debe cumplir en el proceso de creación de áreas indí-
genas. Diversamente en sus trabajos la equipo PETI/CED1 optó por sustituir la 
categorización de demarcadas por otras categorías que expresen efectivamente 
cambio en la situación jurídica del área indígena, como ocurre con la delimita-
ción y la homologación, correspondiendo la demarcación tan solamente a una 
concretización en el espacio físico de los derechos territoriales ya creados por 
el acto administrativo de delimitación (cuya vigencia solo depende de su publi-
cación automática en el Diario Oficial de la Unión), derechos estos que serán 
confirmados y/o corregidos por medio del acto administrativo final de homolo-
gación (que también debe ser publicado en el Diario Oficial de la Unión). Ade-
más de los cambios en la situación jurídica, cabe mencionar que el control so-
bre las delimitaciones y homologaciones puede ocurrir con bastante seguridad, 
mientras las demarcaciones son apenas hechos administrativos internos a la 
FUNAI, tornándose difícil su control y verificación por iniciativas que no sean 
las del propio organismo. Los datos sobre demarcaciones fornecidos por la FU-
NAI no son rigurosos y atienden prioritariamente a fines propagandísticos, in-
cluyendo también simples aviventación de picadas o recolocación de marcos, 
contando también como concluidas demarcaciones que están finalizadas en 
términos técnicos con el cierre del perímetro, pero que en la realidad están in-
terrumpidas, pues no fueron aceptadas por los indios o fueron paralizadas por 
injerencia de los regionales 
Los Garimpeiros son los exploradores de metales y piedras preciosas. 
En el contesto de la FUNAI, se denomina sertanista a los funcionarios que se 
dedican a establecer los primeros contactos con pueblos indígenas aislados o 
arredios. 
EL "PROGRAMA DE PESQUISAS SOBRE 
OS POVOS INDÍGENAS DO NORDESTE 
BRASILEIRO - PINEBí". 
Pedro Agostinho 
Traducción al castellano por el Profesor 
Carlos Alberto Etchevarne, arqueólogo; 
Inés Sanz Soto, antropóloga). 
1. Mi ponencia pretende ser una contribución a la historia y eva-
luación de las consecuencias de la reunión de Barbados I (1971) para 
la antropologia de los pueblos indios y la política indigenista en el Es-
tado da Bahia, Brasil. Esta es una presentación condensada de ese rela-
to. 
2. La realización de Barbados I ocurrió inmediatamente antes de 
mi ingreso, como profesor, a la Universidad Federal de Bahia. Mi preo-
cupación con la política indigenista era, sin embargo, anterior a este 
evento, surgiendo durante el periodo de 1960-61, en el que acompañé, 
muy de cerca, la formulación de la política exterior independiente de 
Brasil con relación a África, gestada en el ámbito del Centro de Estudos 
Ajro-Orientais de aquella Universidad. Desde entonces se me planteó 
El PINEB pertenece al Departamento de Antropologia de la Faculdade de Filo-
sofía e Ciencias Humanas de la Universidade Federal da Bahia, actuando, en el 
Curso de Mestrado em Sociología de esa Facultad, y en el Museu de Arqueolo-
gía e Etnología de la misma Universidad. La orientación científica de ese Mu-
seo es dada por el PINEB. La Coordenación del PINEB fue ejercida por Pedro 
Agostinho da Silva (1971-1979) y está actualmente sob la responsabilidad de 
María Rosario Gongalves de Carvalho (1979-) 
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como tema de crucial importancia el problema político global intrínse-
co a la multietnicidad de la mayoría de los países de África y Latinoa-
mérica. La coincidencia de mi preocupación y de mi experiencia ante-
riores con la primera reunión de Barbados vino a influenciar decisiva-
mente el trabajo que pude desarrollar en Bahía desde 1971. 
3. En ese año Salvador de Bahía, o simplemente Bahía, era una 
ciudad esencialmente conservadora, lo mismo que su Universidad, so-
metidas ambas a la vigilancia de un régimen político antidemocrático, 
fuerte y represivo. Las condiciones locales y nacionales impedían allí, 
de cualquier manera, la publicación misma de la Declaración de Barba-
dos; aunque si se la divulgara o discutiera en clase, el resultado sería 
previsiblemente nulo, o quizá contraproducente. No obstante, la im-
portancia del contenido de la Declaración impuso que se buscaran 
otros caminos para llevar a la práctica, en la enseñanza y en la política, 
los principios que en ella se formulaban y que no se podían explicitar 
públicamente. 
4. Esa situación concreta me condujo a que intentara crear, des-
de la Universidad, las condiciones necesarias para una actuación junto 
a los pueblos indígenas, que tuviera una sólida base científica. Esto no 
era fácil, pues faltaba personal calificado y había, en el Departamento 
de Antropología de la Universidad, resistencia a que se trabajara con in-
dios no por razones políticas sino académicas, argumentándose que 
hacerlo era pérdida de tiempo con "cosas muertas" (los indios), y que 
a la Antropología le cabía ocuparse con "cosas vivas" (la sociedad na-
cional y sus minorías, étnica, geográfica o socialmente definidas, con 
los respectivos subsistemas culturales). En función de la estructura so-
cial y académica local y de sus grupos e individuos dominantes, me 
enfrentaba a una negativa académica de origen profesional y también 
ideológica, cuanto en reconocer a los indios su innegable existencia, y 
concederle a ésta el status de problema científico y político. 
5. De esta manera, era evidente que, en cuanto a ese punto, sería 
imposible el diálogo en el Departamento -salvo las honrosas excepcio-
nes de siempre-, y con mucha más razón pensar en trabajar el tema en 
Articulación de la diversidad 199 
colaboración con los colegas del mismo. Restó buscar apoyo entre los 
estudiantes, que manifestaron desde el principio gran curiosidad y en-
tusiasmo; y, si algo de mayor consecuencia se pudo hacer en Bahía, se 
debió a ellos y se les debe todavía. Empezando con los alumnos de los 
cursos de graduación y, más tarde, prosiguiendo con los de posgrado, 
se constituyó un grupo que tiene hoy día catorce miembros, cuya cali-
ficación personal va desde doctores hasta estudiantes de graduación 
que se inician en las actividades científicas. 
6. El trabajo con los estudiantes obedeció a varios principios ge-
nerales, pedagógicos unos, científicos y políticos otros. Los pedagógi-
cos establecían que se habría de dejar de lado en lo posible que los mé-
todos formales de la enseñanza tradicional, garantizando a los estu-
diantes el máximo de libertad en cuanto a la selección de sus temas, la 
elaboración de sus proyectos y la orientación teórica que decidiesen 
escoger; que el trabajo sería esencialmente colectivo, pero de una ma-
nera que permitiese la plena expresión y creación individual; de que la 
fuerza del equipo vendría de la complementariedad entre los saberes 
de cada uno, y no de la labor de muchos en favor del saber y de la 
"producción científica" del "jefe" del grupo; y por último, que los re-
sultados que se buscasen sólo se podrían obtener si se redujeran o ig-
noraran las habituales distinciones jerárquicas de rango académico. La 
única distinción aceptable sería la que proviniese de la experiencia, del 
saber y de la capacidad de liderazgo de cada uno. 
7. Como principios científicos y políticos, se propuso como el 
central el que no se intentaría hacer una "ciencia aplicada", o peor, una 
antropología que desembocara en algún tipo de "ingeniería social". Un 
pragmatismo científico, o más todavía, "desarroUista", estaba fuera de 
cuestión. La investigación que se hiciera tendría que valer por sí mis-
ma, no debería estar condicionada por su posible aplicación, sino por 
su contribución factual y teórica al saber. Pero ese principio se comple-
taba con otro principio crucial: el de que, con y sobre el conocimiento 
científicamente obtenido, se ejercería una reflexión política permanen-
te en las esferas de lo teórico, de lo práctico y de lo jurídico. Tomando 
como base esta reñexión, se trataría de crear instrumentos para la for-
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mulación de políticas indigenistas adecuadas a las realidades concretas 
existentes en los planos local, regional y nacional, reconociendo siem-
pre, todavía, que esos niveles se presentan como subsistemas articula-
dos entre sí y con el sistema internacional en su totalidad, lo que de-
termina los procesos socioeconómicos y políticos que les afectan. Pero 
el más importante de los principios políticos consideraba que todas las 
directrices políticas serían formuladas en estrecha colaboración con los 
pueblos indígenas envueltos; que debía existir una alianza con ellos y 
no un dirigismo "blanco", sea disfrazado o bien intencionado; y que 
consecuentemente la decisión sobre las propuestas políticas sería de 
los indios. Como objetivo central se propuso el de instrumentalizar a 
los indígenas para que pudieran defender sus intereses y su autonomía 
en todas las esferas de actuación, y muy especialmente en las relacio-
nadas con lo territorial, lo económico y lo político. 
8. Considerados esos principios y objetivos básicos, se estable-
cieron prioridades para el trabajo futuro. La primera fue formar cua-
dros especializados; la segunda, utilizar el proceso mismo de forma-
ción especializada para la producción de nuevos conocimientos; y la 
tercera, llevar a los estudiantes, de todos los grados de preparación, a 
participar activamente en el proceso de reflexión, formulación y acción 
en el campo de lo político. Esto debería concretizarse desde el nivel de 
"iniciación científica" entre los estudiantes de los cursos de graduación, 
al de "perfeccionamiento" entre los recién diplomados, incluyendo ade-
más el de "maestría" para los que prosiguieran estudios de postgrado 
En el nivel de "doctorado" no se podía pensar, ya que la Universidad 
Federal da Bahía no ofrecía, y no ofrece todavía, tal grado en Antropo-
logía. 
9. Cuando se inició el P1NEB (llamado entonces Projeto de Pes-
quisa sobre as Populares Indígenas da Bahía, y sólo posteriormente am-
pliado, como Programa, a los demás pueblos indígenas del nordeste 
del Brasil), se sabía muy poco sobre los indios de ese Estado, y no mu-
cho más sobre los demás del nordeste brasileño. Faltaban, sobre todo, 
estudios monográficos sobre pueblos y temas específicos. Para Bahía 
-por donde se empezó la investigación- la única excepción era la mo-
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nografía de Bandeira (1972) sobre los Kirirí. Se sabía algo sobre éstos, 
y sobre la existencia de los Tuxá, Pankararé y Kaimbé, en el norte-no-
reste del Estado. Lo mismo ocurría cuanto a los Truká que viven en 
una isla del río de San Francisco, la cual pertenece a Pernambuco pero 
se incluye en la misma área ecológica de los Tuxá. Mucho menos se co-
nocía sobre los Pataxó Meridionales, los Pataxó-Háháhái y los llama-
dos "indios de Olivenca", todos ellos habitantes en el sur de Bahía; los 
últimos parecen ser una mezcla, hasta hoy no estudiada, de Tupinikín, 
Botucudo-Guerén y Kamakán. Más tarde obtuvimos vagas informacio-
nes sobre los Arikobé que persistían en la región occidental, y que Ni-
muendajú juzgara extintos en su mapa de los pueblos indígenas brasi-
leños. Ni siquiera se sospechaba entonces de que hubiera otros indios 
en Bahía, como los Kantaruré, Karirí-Sapuyá y Karirí-Kamurú que la 
investigación vino a revelar (entre 1971 y 1993), y los Xukurú-Karirí, 
Pankarú y Atikún, recientemente emigrados de más al norte. 
10. El primer grupo indígena que ha sido investigado por el Pl-
NEB fue el de los Pataxó Meridionales de la aldea de Barra Velha, esco-
gido por ser el menos conocido de aquellos cuya existencia era segura. 
Se hizo un reconocimiento preliminar, que reveló un pueblo fuerte-
mente aculturado pero articulado de modo muy precario al sistema so-
cioeconómico regional, del cual no obstante dependía por entero para 
obtener productos industriales y servicios especializados. La pérdida 
de la cultura y lengua originales era casi completa; solo fue posible re-
coger menos de un centenar y medio de vocablos de un idioma que los 
indios afirmaban era pataxó, pero que habían ido a aprender, por lo 
menos parcialmente, con los Maxakalí de Minas Gerais. Según el lin-
güista Aryon Dall'Igna Rodrigues (inf. personal, 1972), los vocablos 
que le pedimos que clasificara eran efectivamente maxakalí. Observa-
ciones posteriores indicaron que aquella adquisición deliberada de ele-
mentos lingüísticos, y su utilización en un contexto de discurso en 
portugués, eran empleados como señales diacríticas de identificación 
étnica; eso, y algunos productos, muy pobres, de su artesanía, además 
de su propio etnónimo, eran lo único que evidenciaban, a los ojos de 
la sociedad nacional, su diferencia como entidad étnicamente distinta. 
En las conmemoraciones anuales de la Descoberta do Brasil en Porto 
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Seguro, Bahía, los Pataxó, muy fantasiosamente "vestidos de indios", 
eran llamados a afirmar ritualmente su identidad genérica de "indios" 
ante los que a sí mismos, pasiva, simultánea y contrastivamente se afir-
maban, por vía de los indios, como "descendientes de los Descubrido-
res", es decir, como no-indios. En los demás aspectos, socioculturales 
y fenotípicos, los Pataxó, a primera vista, podrían ser fácilmente con-
fundidos con los campesinos mestizos del sur de Bahía; lo que política-
mente es siempre utilizado por los no-indios para negarles los dere-
chos que la legislación nacional asegura a los que tengan la calidad de 
indios como atributo de su personalidad jurídica. 
11. Investigaciones posteriores han revelado que situación, con-
diciones y características semejantes a esas imperan también entre los 
demás indios de Bahía y de otros estados del nordeste brasileño, a ex-
cepción de los Fulnió de Pernambuco, que conservan su lengua nativa 
(el late). Pero los pueblos indígenas en el sur de Bahía, y quizá tam-
bién los Arikobé en el oeste, se distinguen culturalmente de los del 
área norte-noreste de ese Estado, y de los muchos que hoy existen en 
toda la región noreste de Brasil, en un punto fundamental: estos últi-
mos tienen como principal señal diacrítica, o sea, como vehículo sim-
bólico de afirmación de su identidad étnica, un ceremonial que se lla-
ma Toré, el cual, centrado en un núcleo ritual, se manifiesta con nume-
rosas variantes locales. Este ritual se encuentra en proceso de rápida 
difusión y/o, revitalización, debido, por lo que se sabe, a los cambios 
sociopolíticos globales que ocurrieron en los últimos veinte años y que 
han alterado la situación y perspectivas de los indios. Si tuviéramos 
que hablar hoy de un Área Cultural del Noreste Brasileño, a ésta se la 
podría llamar Área del Toré (José Augusto Laranjeiras Sampaio, infor-
mación personal), pues este es el indicador más evidente de su unidad. 
12. Socioeconómicamente, los indios de Bahía y del nordeste se 
presentan como un campesinado, étnicamente diferenciado en dos ni-
veles: un primero, en el cual contrastivamente los indios se oponen, de 
modo genérico, a los no-indios; y un segundo, en el cual los ipuchos 
pueblos indígenas (etnias específicas) se oponen entre sí, identificados 
por sus nombres igualmente específicos. En todos los casos, hay una 
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articulación, en el plano de lo social, de lo económico y de lo político, 
entre esas minorías indígenas y los segmentos locales de la sociedad 
nacional. De esta manera, las etnias indígenas pasan a constituir sub-
sistemas de un sistema interétnico englobante y dominado por la ma-
yoría no-india. Con bases en razones de orden teórico y en el reconoci-
miento hecho entre los Pataxó Meridionales, el P1NEB consideró el ni-
vel de lo económico como estratégico para la comprensión de la arti-
culación interétnica en el nordeste, y para la subsecuente reflexión po-
lítica de acción indigenista. Por eso, privilegió la antropología econó-
mica en sus estudios iniciales (entre los Pataxó Meridionales, los Tuxá, 
un poco entre los Pankararé). Progresivamente, la investigación se am-
plió a la organización social, al contacto interétnico y a los problemas 
de identidad étnica (Tuxá, Kaimbé, Kambiwá), a la etnohistoria (Pata-
xó Meridionales, Pataxó-Háháhái, Karirí-Sapuyá, Karirí-Kamurú, Kara-
potó), a la antropología política (Tremembé, Kirirí), y a los problemas 
+- del ritual y simbolismo en situación interétnica (Kirirí, en el contexto 
del Toré "nordestino"). Además, desde 1972 se trata, con cierta inter-
mitencia, de constituir un Fondo de Documentación Histórica Manuscri-
ta sobre los Indios de Bahía, importante tanto del punto de vista científi-
co cuanto político-jurídico, sobre todo en este caso para hacer prueba 
de los derechos de los indios a sus tierras. En época más reciente 
(1986) se empezó un trabajo de colaboración interdisciplinar de ar-
queologia-etnohistoria-antropología social en el valle del río de San 
Francisco, el cual, profundizando la dimensión diacrónica del conoci-
miento, permitirá reconstituir y comprender los procesos históricos re-
gionales anteriores y posteriores al primer contacto entre las socieda-
des indígenas y la civilización europea. Sin olvidar los aportes biológi-
cos y socioculturales africanos que acompañaron a esta última. 
é 
13. La reflexión política sobre la situación específica de cada 
pueblo indígena, en Bahía y en el nordeste como un todo, se vino ha-
ciendo siempre simultáneamente con su estudio, y cuando fue posible, 
se tradujo en la proposición de políticas concretas, o en la elaboración 
de pareceres técnicos antropológicos o jurídico-antropológicos. Esto se 
ejerció principalmente cuanto a la demarcación y defensa de las tierras 
indígenas (Pataxó Meridionales, Pataxó-Háháhái, Kirirí, Kaimbé, Pan-
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kararé y Tuxá), y de los derechos del indio ante el Estado y la sociedad 
nacional; pero hizo posible también dar apoyo científico y práctico a 
los pueblos indios que reivindicaban el reconocimiento oficial de su 
existencia ante el Estado brasileño (Pataxó-Háháhái, Pataxó de Imbiri-
ba, Pankararé, Kantaruré). En lo que atañe a la demarcación y legaliza-
ción de tierras, hubo éxito total en cuanto a los Kirirí y Kaimbé, par-
cial en cuanto a los Pankararé y Pataxó-Háháhái, pero resultó en fraca-
so hasta ahora en cuanto a los Pataxó Meridionales. Con relación a los 
Tuxá, la cuestión permanece indecisa y confusa, gracias a la presencia 
y al poder ejercido por la empresa estatal CHESF (Companhia Hidroelé-
trica do Sao Francisco) que inundó el territorio Tuxá con la construc-
ción del embalse de Itaparica, y no proporciona una solución al pro-
blema que ha creado. 
14. La historia y el proceso de inserción del PINEB en el campo 
de la política indigenista se pueden dividir en dos fases distintas, de-
terminadas por las condiciones políticas generales del país. La primera 
desde 1971 hasta 1980, y la segunda de este último año hasta el pre-
sente (1993). En el primer período, el régimen autoritario estaba en su 
apogeo, y el PINEB, que recién se iniciara, no tenía ni poder ni gente 
preparada que le permitiera trabajar directamente junto a los indios en 
cosas prácticas, ni tampoco ejercer presión sobre la opinión pública y 
las instituciones del Gobierno, sea Federal o Estatal. No había, por lo 
tanto, posibilidad de actuar desde afuera sobre la conducción de una 
política indigenista; eso llevó a que se intentara influenciarla desde 
dentro, apuntando a la FUNAI2 lo que a nuestro Programa le parecía 
más adecuado con respecto a los problemas regionales, enfrentados 
por los indios, especialmente en Bahía. Con esa intención, se creó el 
Convenio entre a Fundacao Nacional do indio e a Universidade Federal da 
Bahia, conocido como Convenio Fl/NAí-l/FBA3. Este Convenio permi-
tió que se efectuaran monografías sobre los Tuxá y Pataxó Meridiona-
les, y también los estudios preliminares sobre los Pankararé y Pataxó-
Háháhái. Pero cuando se pasó a la acción, el PINEB se enfrentó a la 
desconfianza y la incapacidad de la FUNAI en cuanto comprender y 
aceptar lo que se le proponía, no obstante la buena voluntad y el inte-
rés de un pequeño grupo de sus técnicos, y hasta de uno de sus presi-
Articulación de la diversidad 205 
dentes. Esto sin contar con las innumerables trabas burocráticas y con 
su morosa intervención en las áreas indígenas. Pero el mayor obstáculo 
que debía enfrentarse eran las presiones ejercidas sobre la FUNAI o di-
rectamente sobre el Gobierno Federal, por parte de los intereses parti-
culares y estatales, ajenos y contrarios a los intereses y derechos de los 
indios. Frente a los repetidos rechazos, por la FUNAI, de lo aconsejado 
o propuesto por el PINEB, la Coordinación de éste recomendó a la 
Universidad que diese por cancelado el Convenio, lo que se hizo en 
1980. En ese momento existía en la FUNAI la peor dirección, técnica, 
política, intelectual y ética, de toda su atribulada historia. A esa direc-
ción se la podría llamar puramente catastrófica. 
15. La segunda fase del PINEB coincide con el declive y conse-
cuente debilitamiento del régimen político que se había instaurado en 
1964. Con nueve años de trabajo ya reconocido (1971-1979), y posee-
dor de un significativo grupo de colaboradores con formación especia-
lizada, por tanto capacitado para ejercer el trabajo y las presiones que 
las nuevas condiciones políticas permitían, el PINEB alteró de manera 
decisiva su modo de participación política. Así, abandonó las tentati-
vas de influenciar a la FUNAI para dedicarse a prestar directamente a 
los indios, asesoría científica, jurídica, administrativa y política. Al 
mismo tiempo, se fue constituyendo claramente como un grupo de 
presión que pasó a manifestarse en los varios medios de comunicación 
de masa, en conferencias y exposiciones educativas, en reuniones polí-
ticas y o científicas. Públicamente, se dirige ahora directa e incisiva-
mente a los órganos ejecutivo, legislativo y judicial de los diversos ni-
veles del aparato estatal, a los partidos políticos, a la Universidad en 
general y a otras muchas instituciones, en especial a la Iglesia Católica, 
hoy pieza importante en el ajedrez brasileño de la política indigenista. 
Con eso, se transformó en un grupo institucional que hace oír y reper-
cutir su voz, en la arena local y nacional de la política indigenista. 
16. Este cambio, en cuanto a la forma de inserción en la política 
nacional, fue concomitante a alteraciones en la organización del grupo 
y su división interna del trabajo. Era claro que la acción propiamente 
política ejercida desde la Universidad quedaría limitada por la organi-
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zación y los objetivos institucionales de esta misma, y que a veces se 
harían incompatibles ciertas posiciones más incisivas a ser adoptadas y 
la posición de equilibrio que se esperaba de la institución universitaria. 
Por eso, el P1NEB (en aquel entonces todavía llamado Projeto de Pes-
quisas sobre as Populacóes Indígenas da Bahía) se desplegó en dos direc-
ciones, ambas con su respectiva expresión institucional que aún hoy 
mantienen. Por una parte, el PINEB continuó en la Universidad; y, por 
otra parte, se fundó la Associacáo Nacional de Apoio ao índio - Bahía 
(ANAÍ-BA), con existencia jurídica autónoma. En esa división, el PI-
NEB quedó responsable por la investigación científica, la reflexión teó-
rico-política, la formación de antropólogos especializados en socieda-
des indígenas e interesados en política indigenista, así como por las ac-
tividades complementarias de extensión cultural de nivel universitario. 
Más tarde, se le agregó la orientación científica del Museu de Arqueolo-
gía e Etnología de la Universidad, que con breve pero desastrosa inte-
rrupción (1990-1992), prosigue hoy con sus funciones científicas, pro-
poniéndose además la tarea de combatir al prejuicio interétnico plan-
teando y explicando a la sociedad urbana la diversidad cultural e étni-
ca, con sus contrastes, consecuencias y repercusiones. 
17. A ANAÍ-BA le perteneció la intervención más directa en 
cuestiones de orden práctico y político, en sentido amplio. En lo que 
se refiere inmediatamente a los indios, ejerció dándoles asesoría en la 
defensa de sus tierras (sobre todo a través de la elaboración de laudos 
periciales); en la preparación de proyectos de captación de recursos 
para iniciativas de interés para la comunidad (en la economía y educa-
ción, especialmente); y en la creación de asociaciones indígenas (Kiri-
rí, Kaimbé) capaces de obtener reconocimiento de su personalidad ju-
rídica ante el Estado Nacional, como tantas otras "sociedades civiles 
sin fines lucrativos" legalmente previstas y existentes. Frecuentemente, 
ANAÍ-BA se responsabilizó, delante de los agentes financiadores, por 
el seguimiento de los proyectos administrados por los indígenas. Pero 
con las asociaciones civiles que fueron o vayan a ser creadas se espera 
que, en el futuro ellas mismas se encarguen de las relaciones con las en-
tidades financiadoras de los proyectos, eliminando la necesidad de in-
termediación a través de ANAÍ-BA. Sin embargo, esta intermediación 
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continuará siendo importante en situaciones de emergencia, como en 
las de declarado conflicto interétnico, en las de hambre generalizada 
durante las sequías del nordeste brasileño, o en las de inundaciones to-
rrenciales que ocurren entre las sequías. Lo mismo sucede en cuanto a 
las relaciones con ciertas agencias estatales que saben poco sobre las 
poblaciones indígenas, como es el caso de los órganos nacionales y es-
tatales de salud pública, y también con las organizaciones particulares 
y las ONGs de la sociedad civil. 
18. En una esfera de intermediación más amplia, ANAÍ-BA con-
sidera esencial crear una opinión pública favorable a los pueblos indí-
genas. Trató por eso de llevar sistemáticamente a periódicos, revistas, 
radios y televisión de la sociedad nacional los diversos aspectos de la 
cuestión indígena. Los momentos de crisis, incluyendo problemas jurí-
dicos o políticos, o los atentados a la integridad territorial, biológica, 
social o cultural de los pueblos indígenas son denunciados y discuti-
dos con la intención de formar e informar a la opinión pública, y tam-
bién como forma de presión política. 
Todavía con el mismo objetivo de alcanzar al gran público, 
ANAÍ-BA organiza cursos para profesores de la enseñanza pública de 
primaria y secundaria, abiertos también a los que enseñan en colegios 
particulares, y divulga en las escuelas publicaciones en relación al tema 
central de esos cursos (Recontando la historia del indio en Brasil), 
una de ellas especialmente adaptada para niños. Complementando ese 
esfuerzo, está casi acabado un volumen sobre "Los pueblos indígenas 
en Bahía"4, dirigido a un público con escolarización superior, y hace 
circular regularmente el Boletín de ANAÍ-BA, publicado regularmente 
desde 1989 (13 números, 1989-1994). Está destinado tanto a la socie-
dad nacional como a los pueblos indígenas, siendo ofrecido a quien lo 
solicita. Editorialmente, combina artículos de opinión, reportajes, en-
trevistas con indios, noticias y discusiones de política indigenista. 
Finalmente, visando directamente el público de los pueblos in-
dígenas en el Estado de Bahía para tener con él una comunicación 
constante, ANAÍ-BA mantuvo, durante cerca de un año, un programa 
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semanal de radio que también alcanzaba a otros oyentes, de los cuales 
se ignora el tipo y cantidad. Además del intercambio de noticias e in-
formaciones específicas de interés de los indios, se divulgaban música 
y textos históricos y etnográficos, capaces de interesar tanto a ellos co-
mo a los no-indios. La respuesta por parte de los indios fue positiva, 
pero alteraciones internas en la emisora terminaron con la transmisión 
del programa. De cualquier modo, fue una experiencia positiva que se-
ría válido retomar. 
Aún en el plan educacional se hicieron varias tentativas de edu-
cación en áreas indígenas, que tuvieron corta duración y acabaron por 
ser interrumpidas por falta de recursos y/o personal especializado. Hay 
por el momento una nueva tentativa en ese campo, pero en una fase 
tan inicial que sería precipitado evaluarla aquí. En mi opinión, habría 
que romper radicalmente con los modelos tradicionales de escuela y de 
pedagogía aplicados a los pueblos indígenas en Brasil y también a las 
poblaciones rurales, porque se han revelado no sólo inoperantes sino 
también contraproducentes. Hay en el país entre tanto otras experien-
cias alternativas, realizadas por ONGs o relacionadas a universidades, 
que parecen promisorias y merecen una cuidadosa atención en el futu-
ro. Resumiendo, se puede decir que la acción educativa de ANAÍ-BA 
ha alcanzado sus objetivos, aunque limitados, en el medio urbano de la 
capital, pero deja que desear en lo que se refiere a la educación de los 
indios, in loco, para la situación de contacto interétnico. 
19. Manteniéndose estricta y deliberadamente ajena a los parti-
dos en la esfera político-institucional, en lo que atañe al Estado de Ba-
hía y a la Unión Federal, ANAÍ-BA ha actuado como medio de nego-
ciación directa con los órganos gubernamentales y los representantes 
elegidos, o a través de consultas y asesorías prestadas a aquellos mis-
mos órganos. Y también a ONGs, que a su vez las usan para influen-
ciar o presionar el aparato del Estado. 
Sin embargo, fueron más importantes políticamente algunas de 
sus intervenciones directas, con objetivos indigenistas, en momentos 
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críticos de la política nacional, cuyas acciones más importantes forman 
cinco conjuntos principales: 
19.1. Participación en la oposición activa a los proyectos legisla-
tivos del Gobierno Federal para la emancipación compulsiva de los in-
dios (1978), y para la apertura de las áreas indígenas a la explotación 
mineral (1984). Ambos proyectos fueron derrotados, siendo táctica y 
provisionalmente abandonados por el Gobierno (Agostinho, 1980, 
1982, s/d (1985); por eso mismo, se puede esperar que en cualquier 
momento las fuerzas contrarias a las de los indios vuelvan a la ofensi-
va, con resultados imprevisibles. Es suficiente ver lo que, al margen de 
la ley, ha sucedido en el territorio Yanomami. 
19.2. Presencia incisiva en el esfuerzo de reformular por com-
pleto la política indigenista del Gobierno Federal (entre septiembre, 
1984 y febrero 1985), cuando se da la transición del régimen militar 
autoritario al régimen democrático-representativo, en el período Tan-
credo Neves (Agostinho, 1985; Agostinho, Carvalho, Allegretti Olivei-
ra & Libánio, 1988). El todavía candidato Tancredo Neves se mostró 
favorable a las reivindicaciones del movimiento indígena y le pidió, así 
como al indigenista, sugerencias para su futuro Gobierno. Esto ocurrió 
en audiencia especial, concedida para que ambos movimientos le hi-
ciesen entrega del documento que informaba de la posición oficial y 
contraria, que habían tomado respecto a la autorización de la explota-
ción de minas en tierras indígenas (septiembre 1984). Cuando el Presi-
dente electo murió antes de tomar posesión, la tentativa de reformular 
la política de Estado fracasó. Esto se debió directamente a la ascensión 
de su sucesor, nítida y activamente desfavorable a los indios; y fue faci-
litado por la acción simultánea, aunque quizás no combinada, de gran-
des fuerzas económicas y políticas anti-indigenistas, y de facciones de 
funcionarios de la FUNAI en disputa por su poder interno, en la que 
incluyeron a los propios indígenas, con resultados institucionales de-
sastrosos. 
19.3. Ocupación, por un ex-presidente y miembro activo de 
ANAÍ-BA, el periodista Eduardo Almeida, de la presidencia del ÍNTER-
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BA (Instituto de Tierras de Bahía), durante el primer gobierno estatal 
electo por voto directo después del régimen autoritario. Fue asesorado, 
para la cuestión de las tierras indígenas, por el antropólogo José Au-
gusto Laranjeira Sampaio, actual presidente de ANAÍ-BA (1994). En 
ese período, no obstante pequeño en función de cambios políticos, y 
gracias a la acción de las dos personas citadas, es que fue posible regu-
larizar definitivamente las tierras de los Kirirí y Kaimbé (en disputa 
desde el año 1700), y avanzar en el mismo camino en cuanto a las de 
los Pataxó y Pankararé. En relación a aquellas de los otros pueblos in-
dígenas de Bahía, el conocimiento entonces obtenido de su situación 
agraria-territorial ha sido importante para la continuada búsqueda de 
soluciones y para el estudio científico de la cuestión (v. Sampaio 
1994). 
19.4. Colaboración en la presión conjunta de los movimientos 
indígena e indigenista, para influenciar la redacción del Capítulo VIII, 
"De los indios" de la Constitución de la República Federativa de Bra-
sil, promulgada en 05.10.1988. Debido a factores específicos de la si-
tuación universitaria e indigenista bahiana, la participación unida del 
PINEB y ANAI-BA fue relativamente pequeña en la redacción propia-
mente dicha. Esta fue principalmente orientada por un lobby centrado 
en Brasilia y en el sur del país, compuesto por miembros de aquellos 
movimientos. Así, habiendo opinado favorablemente a lo que ese lobby 
proponía, la contribución concreta del PINEB y de ANAÍ-BA se redu-
ció a las disposiciones sobre los recursos hídricos en tierras indígenas 
(Cap. VIH, art. 231, parágrafos 2o y 3o)5. Pero, en su totalidad, ese ca-
pítulo de la Constitución Federal constituye un notable avance en las 
disposiciones legales relativas a los indios, que tienen legalmente reco-
nocidos sus derechos originarios a las tierras tradicionales, a la pose-
sión permanente y al usufructo exclusivo de las riquezas de las mismas 
y de los lagos y ríos que en ellas existían; y también a su cultura y or-
ganización socio-económica como esenciales para la reproducción físi-
ca y social de las respectivas sociedades. El aprovechamiento de los re-
cursos hídricos, con su potencial energético y de las riquezas minera-
les de las tierras indígenas, por intereses ajenos a los indios, no fue im-
pedido por completo -una cláusula como esa no sería aprobada en la 
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Asamblea Constituyente-, pero por lo menos se consiguió que para 
eso fuese exigido oír a las comunidades indias afectadas, y obtener au-
torización expresa del Congreso Nacional. También pasó a exigirse au-
torización del Congreso para la transferencia de poblaciones indígenas 
en casos de riesgo para ellas o para la soberanía del país, garantizándo-
se su retorno una vez pasado el riesgo. Garantía no obstante altamente 
dudosa en la práctica. Fueron también declarados nulos o extintos to-
dos los actos que tengan "por objeto la ocupación, el dominio y la po-
sesión de las tierras" de ocupación tradicional, sin que la nulidad y ex-
tinción generasen derecho a indemnizaciones para los no-indios alcan-
zados; pero este dispositivo sufrió una limitación expresa: él sirve pero 
"reservado el relevante interés público de la Unión". Tal restricción, 
tan amplia y vaga en su definición, es obvio que abre camino para to-
das las posibles excepciones en prejuicio de los derechos e intereses in-
dígenas, pues el "interés público" ha sido reiteradamente confundido 
con el de poderosos grupos económicos privados con influencia sobre 
el aparato estatal. De todo modo, las actuales disposiciones constitu-
cionales relativas a los indios son las más avanzadas que hubo hasta 
hoy, si se las compara a las de las constituciones federales anteriores. 
19.5. Preparación de la minuta del anteproyecto del Capítulo 
"Del indio" de la Constitución del Estado de Bahía, promulgada en 
05.10.1988. Fue este el momento más decisivo de todos en la acción 
combinada del ANAÍ-BA y PINEB para la creación de una adecuada le-
gislación indigenista en ese Estado. Fue una ocasión casi única, porque 
el derecho brasileño reserva el poder de legislar sobre y para los indios 
a la esfera federal: la única verdadera excepción posible está en las le-
yes constitucionales de los estados y municipios.6 Estas sólo por ex-
cepción son reformadas. Considerando el período de ebullición consti-
tucionalista (1988 en el ámbito federal, 1989 en el estadual), ANAÍ-BA 
y líderes indígenas de Bahía consiguieron organizar -por primera vez 
en la historia- una reunión especial en la Asamblea Lagislativa del Es-
tado da Bahía, congregando líderes de algunos de los pueblos indíge-
nas existentes en el Estado, diputados estatales y representantes del 
movimiento indigenista y de la Universidad. Indios, indigenistas y am-
bientalistas comparecieron en gran número; pero sólo había cuatro di-
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putados: Alcides Modesto, Emiliano José, Luis Humberto y Luis Nova. 
Esto revela bien la importancia que se le da a la cuestión indígena por 
parte de la mayoría de los políticos profesionales. Expuestos los pro-
blemas más graves de los indios de Bahía, por ellos y por sus aliados 
no-indios, la asamblea los discutió; y al final, los indios reclamaron es-
pacio para sí mismos en el texto constitucional. Finalizada la sesión, 
Emiliano José procuró a José Augusto L. Sampaio, presidente de 
ANAÍ-BA, y se ofreció para encaminar por vía parlamentaria una en-
mienda a la Constitución, introduciendo el capítulo "Del indio". Acep-
tada la propuesta, Sampaio encargó a Pedro Agostinho la preparación 
de la minuta. Una vez acabada, la discutió con otros antropólogos del 
P1NEB (Sampaio, María Rosario G. de Carvalho y Edwin B. Reesink), 
que la alteraron en algunos puntos y la pasaron a discutir, en el aspec-
to jurídico, con abogados que eran miembros de ANAÍ-BA (Luis Quei-
rós, Paulo Damasceno, Carlos Amorim). Después de nuevas correccio-
nes y ajustes -en que factores políticos de tramitación de la enmienda 
hubieron de ser considerados- la minuta fue entregada a Emiliano José 
que, de común acuerdo con sus redactores, la alteró para adaptarla a la 
forma general de la Constitución. A eso se siguió un lobby continuado 
por varios meses, nuevas alteraciones al capítulo propuesto y su apro-
bación final e inclusión en la Constitución estatal. Como había siem-
pre el riesgo de que las fuerzas conservadoras y los grupos anti-indio 
impidieran la enmienda en su tramitación parlamentaria, para reforzar 
la propuesta de Emiliano José se deliberó encaminar, paralelamente, 
una "enmienda popular"7, que fue patrocinada por ANAÍ-BA y otras 
14 ONGs8 (inclusive, la asociación del más antiguo candomblé nagó 
(yorubá) de Bahía), y firmada por casi todos los indios capacitados co-
mo electores, a la que se sumó un número elevado de otros electores 
no-indios, pero favorables a ellos. Esa "enmienda popular" fue pensada 
con duplo objetivo: integrarse en el lobby que estaba en curso y, al mis-
mo tiempo, revestirse de un papel pedagógico -el de llevar a los indios 
a una intervención directa y activa en defensa de sí mismos-, en una 
esfera política mucho más amplia de lo que aquella en que normal-
mente actúan. La defensa de esa "enmienda popular" culminó con el 
discurso de Raoni, un líder Mantuktire-Kaiapó nacionalmente conoci-
do, hecho en la Asamblea Constituyente inmediatamente antes del úl-
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timo turno de votación del texto definitivo. Deliberadamente, Raoni 
discursó desde la tribuna en Kaiapó, marcando simbólicamente el de-
recho a la diferencia étnica, social, cultural e lingüística de su pueblo y 
de todos los otros pueblos indígenas de Brasil (v. Agostinho, 1989a, 
1989b, 1989c, 1989d). Finalmente la enmienda fue aprobada, en la 
forma de un capítulo con un sólo artículo, compuesto por el caput y 
ocho parágrafos. Este resultado final presenta algunos cortes al texto 
original, de los cuales sólo uno fue grave pero políticamente inevitable, 
y la añadidura de un parágrafo no previsto, pero positivo, iniciativa es-
pontánea de un diputado. Y es ese resultado que figura como Capítulo 
XXÍV -"Del indio": Art. 291, en la Constitución del Estado de Bahía, 
promulgada en 05.10.1989. Ese Capítulo, combinado al de la Consti-
tución Federal de 1988, convierte la legislación aplicable al Estado de 
Bahía en la más avanzada del país, en relación a los derechos e intere-
ses indígenas. No es perfecta, -pero fue lo máximo que la correlación 
de fuerzas políticas permitió alcanzar. 
Con base en ese dispositivo constitucional, se intentó crear el 
correspondiente Capítulo en la Ley Orgánica del Municipio de Ban-
zaé, Bahía, que beneficiaba a los Kirirí de la Reserva de Mirandela. Fue 
redactado en una reunión hecha en Mirandela, en el año de 1990, con 
la colaboración directa de las dos facciones de ese pueblo indígena, del 
PINEB, del Jefe de Puesto de la Fundación Nacional del Indio, y de al-
gunos estudiantes de la Universidad Federal de Bahía que allí estaban 
de visita. Un concejal se ofreció a presentar el Capítulo en la Cámara 
Municipal, pero no obtuvo éxito, ya que el poder local está en manos 
de políticos contrarios a la presencia de los indios y de su reserva. 
19.5.1. La construcción del Capítulo "Deí indio" en la Constitu-
ción de Bahía obedeció a tres principios: el respeto a la competencia 
exclusiva de la Unión para legislar sobre indios; el de la no redundan-
cia; y el de la necesaria complementariedad entre las disposiciones de 
la Constitución Federal y las de la Estatal. Esas estuvieron regidas por 
otros dos principios superiores: el de adecuar las normas federales de 
carácter general a las condiciones específicas de su aplicación en el Es-
tado, y el de reconocer en los pueblos indígenas entidades colectivas 
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históricamente dadas, cuya existencia de hecho es independiente de 
cualquer acto jurídico realizado en los términos del derecho nacional. 
Obligada a respetar la competencia exclusiva de la Unión para 
legislar sobre derechos y deberes de los indios, la Constitución Estatal 
bahiana legisló sobre los deberes del Estado de Bahía con los pueblos 
indígenas comprendidos en su territorio, en el transcurso del largo 
proceso histórico de contacto, conquista y dominación estructural-
mente colonial. Para obedecer al principio de no redundancia, el texto 
estatal descartó cualquier repetición de normas ya existentes en el 
texto federal pues, obedeciendo a la jerarquía de las leyes del país, 
cualquier dispositivo de la Constitución Federal es de obligado cum-
plimiento en todos los estados de la Unión. Y para obedecer el princi-
pio de complementariedad, todo lo que entró en la Constitución Esta-
dual se apoyó en lo ya estatuido por la Unión, adecuándolo a la reali-
dad y a los problemas específicos del Estado, y avanzando lo máximo 
posible en la conquista de nuevos derechos para los pueblos indígenas; 
porque, al imponer deberes al Estado en relación a los indios que lo 
habitan, automáticamente generó derechos para con éstos. 
Finalmente, teniendo en cuenta que los pueblos indígenas pree-
xisten, históricamente, a la emergencia del derecho nacional, la Cons-
titución estatal trató de reconocer de jure lo que sus redactores ya co-
nocían como constatación de facto e introdujo en las normas del dere-
cho positivo constitucional el concepto jurídico de pueblos indígenas, 
estos, compuestos por poblaciones de origen amerindio, definidas por 
la diferenciación social, cultural, territorial y lingüística ya reconocida 
en la Constitución Federal, son por lo tanto entidades étnicas con toda 
la dimensión política que, desde hace mucho, les fue igualmente reco-
nocida por la ciencia. Como entidades colectivas dotadas de una di-
mensión política, que políticamente se articulan con la sociedad nacio-
nal brasileña, ellas son, en términos científicos y jurídicos, también en-
tidades políticas de jacto. Por consiguiente, es científicamente correc-
to, éticamente válido, políticamente cierto y jurídicamente justo, dar-
les reconocimiento por lo que de hecho son. Y, por todo eso, proteger-
les en la ley como entidades políticas de jure, que como tales se hagan 
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representar ante el aparato institucional del Estado. Fue esta quizás la 
conquista más importante en la Constitución de Bahía. 
19.5.2. Lo que esta última dispone, en el Art. 291 del Cap. XXIV, 
puede ser ahora resumido. 
El caput obliga al Estado de Bahía a colaborar con la Unión en 
beneficio de los indios, prohibiéndole cualquier acción, omisión o di-
lación que sean lesivas a los derechos indígenas originarios. De éstos, 
el fundamental es el derecho a las tierras indígenas, garantizado en la 
Constitución Federal vigente y en algunas de las anteriores, pero con-
tra el cual el Gobierno del Estado estuvo repetidamente, en la justicia y 
fuera de ella, apoyando los intereses de los usurpadores y/o, invasores 
de aquellas tierras. Legalmente, ya no podrá hacer eso. 
El parágrafo Io. Impone al Estado proteger al ambiente y los re-
cursos naturales fuera de las tierras indígenas, siempre que su deterio-
ro o destrucción pueda perjudicar el ecosistema y la supervivencia bio-
lógica y sociocultural de los indios. 
El parágrafo 2o. Garantiza a los indígenas el acceso sin gravamen 
a los recursos hídricos, en las áreas en que éstos sean escasos, para que 
no se queden sin agua aunque esté fuera de sus tierras; eso es esencial 
en un Estado que tiene gran parte de su territorio incluido en el Polí-
gono de las Sequías del nordeste brasileño. 
El parágrafo 3o. Ausente en la secuencia lógica de la minuta ini-
cial, pero de cualquier manera útil para la formación de una opinión 
pública favorable a los indios, fue introducido por iniciativa de otros 
parlamentarios, y obliga a las escuelas de primaria y secundaria, públi-
cas y privadas, a estudiar la historia y la cultura de los indígenas. 
El parágrafo 4". Manda instituir por ley, en la esfera de los pode-
res Ejecutivo y Legislativo del Estado de Bahía, "canales permanentes y 
de comunicación con los líderes legítimos, libremente emanados de los 
pueblos y de las organizaciones indígenas, que faculte la manifestación 
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de su voluntad política ante el Estado". Este es sin duda el avance fun-
damental de la Constitución bahiana, pues distingue claramente a los 
pueblos indígenas, entidades históricamente dadas cuyos miembros 
tienen el estado social (status socialis, en el lenguaje jurídico) de indio 
como atributo permanente y irrenunciable de su personalidad jurídica 
ante el Derecho del Estado nacional brasileño (cf. Agostinho, 1982: 
61-81, especialmente 77-81). Ese estado social (en su sentido jurídico) 
no es, en términos sociológicos, un status adquirido por el individuo en 
el transcurso de su ciclo de vida, pero sí un status atribuido por el he-
cho crucial de haber nacido en un grupo humano étnica y jurídica-
mente definido como compuesto por indios. En esto, por tanto, el pue-
blo indígena difiere radicalmente de las organizaciones indígenas, 
pues éstas, como cualesquiera entidades de tipo asociativo previstas en 
el derecho brasileño, están constituidas por la libre asociación de indi-
viduos: la pertenencia a una de ellas es un status adquirido por medio 
de un acto jurídicamente válido, que esencialmente depende de la de-
cisión volitiva individual de un agente jurídicamente capaz para el 
ejercicio de los derechos civiles. Desde que obedezca a las normas le-
gales de la esfera civil y esté reconocida, cualquier asociación puede 
actuar jurídicamente en la estructura institucional del país. Pero la 
existencia de hecho del pueblo indígena es independiente de cualquier 
acto asociativo jurídicamente válido, exactamente porque preexiste a la 
agregación, por nacimiento, de todos y cada uno de sus miembros. Lo 
que no es el caso de las asociaciones que se puedan denominar organi-
zaciones indígenas, cuyos miembros necesariamente preexisten a la 
existencia misma de la asociación que fundan. De ahí la importancia 
de acoger en la ley máxima del Estado el concepto de pueblo indígena 
como algo distinto de la organización indígena, y facultar a esos pue-
blos la comunicación política formal con ese mismo Estado. 
Coherentemente con lo expuesto anteriormente, y para efectos 
del parágrafo 4o, el parágrafo 5o dispone que "la legitimidad de los lí-
deres indígenas, en obediencia a las normas de la Constitución Fede-
ral, deriva única y exclusivamente de su emergencia e indicación en 
los términos de la organización y de la cultura de las colectividades a 
que pertenezcan". Con eso, se busca prevenir la presencia abusiva de 
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criterios y fuerzas extrañas a los indios, que vengan a sobreponerse a la 
libre manifestación de su voluntad ante el Estado. Política y jurídica-
mente, este es un refuerzo crucial para lo que estatuye el parágrafo 4o. 
El parágrafo 6o determina que el Estado facilitará la nueva locali-
zación, en las tierras públicas que le pertenecen, de los "posseiros" 
(ocupantes) retirados de las tierras indígenas que estén ocupando ile-
galmente. Y el parágrafo 7o restringe ese beneficio a aquellos ocupantes 
ilegales que son calificables para recibir áreas de tierras en el proceso 
de reforma agraria; o sea: restringe el beneficio de recibir nuevas tie-
rras a aquellos "posseiros" que sean campesinos pobres. Automática-
mente excluye de esta ventaja a los grandes y medios propietarios que 
se valen de sus recursos y poder para usurpar tierras indígenas. Nótese 
que la cláusula contemplando a los campesinos pobres resultó de la 
exigencia expresa de los líderes Kirirí (dicho sea de paso, como tantos 
otros indios, directamente afectados por ese problema), que conside-
ran ética y políticamente equivocado expulsar a los campesinos pobres 
de las tierras indígenas -cosa que, no obstante, los Kirirí exigen-, sin 
facultarles medios de recomenzar en otro lugar su proceso productivo. 
Eso los condenaría a la miseria, y acabaría también por instigar el ya 
existente conflicto interétnico. Para ser justo, y también para atenuar 
las oposiciones y resistencias a la nueva localización, inevitable, de los 
no-indios, el parágrafo 8o concluye, estipulando que dicha localización 
"destinará a los 'posseiros' retirados tierras cualitativa y cuantitativa-
mente equivalentes o superiores a las que tengan desocupado". Con 
eso, se busca la solución más equilibrada y justa posible para la cues-
tión de los conflictos en el campo por causa de tierra, considerando los 
derechos de los indios pero no olvidando que el problema básico del 
nordeste brasileño es el de una profunda y urgente reforma agraria, 
que saque de la miseria a la afligida mayoría de su población, india y 
no india. 
20. La orientación dada al Capítulo "Del indio" en la Constitu-
ción bahiana deriva directamente de la más importante constatación 
hecha por el PINEB: la de que la multietnicidad del noreste brasileño 
es un fenómeno histórico cuya tendencia es persistir indefinidamente. 
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Cuanto a esto, esa región del país permite una perspectiva previlegia-
da, porque presenta un caso límite. Al contrario de lo que defendían 
las teorías de la aculturación y pretendían las ambiciones de la ideolo-
gía de la asimilación, lo que se verifica es que, no obstante los profun-
dos cambios aculturativos, la diferenciación social y cultural de esos 
pueblos continúa y continuará existiendo. Esta es continuamente 
construida y reconstruida por ellos, con los materiales culturales de 
que dispongan para marcar, con elementos diacríticos, la frontera de su 
etnicidad contrastiva. No importa que para una mirada superficial mu-
chos de los pueblos indígenas sean casi indistinguibles de los campesi-
nos no-indios; ni que con frecuencia se oculten de los ojos de sociedad 
nacional dominante, de manera deliberada o no; la verdad es que los 
pueblos indígenas resisten sordamente y están listos a resurgir en la 
primera oportunidad, para reorganizarse y defender su existencia mis-
ma. Ese proceso de "ocultamiento étnico" es inicialmente causado por 
las presiones sociales de gran fuerza a que son sometidos los indios, 
que "desaparecen" para protegerse, y también por la ideología de la so-
ciedad nacional que niega, a veces con muy poca conciencia de lo que 
hace, a reconocer como indios no obedezcan a su estereotipo de lo que 
significa "indio". El "ocultamiento" es más o menos duradero, y la ex-
periencia reciente demuestra que llega a su fin, parece que siempre, en 
función de factores externos a los grupos indígenas. Esto ocurre por-
que las presiones sobre ellos alcanzan un nivel insoportable, que obli-
ga a la reacción y a la resistencia o, con más frecuencia, porque la pre-
sencia de nuevos agentes sociales venidos de afuera pero interesados 
en las almas, en la cultura o en las dificultades de los indios, funciona 
como elemento catalizador. Misioneros, científicos, periodistas, profe-
sores, funcionarios de la FUNAI, cada uno en su papel, pueden así de-
sencadenar inadvertidamente la "resurgencia étnica." La cual tiene co-
mo objetivo más inmediato y repetido la reivindicación, frente al Esta-
do, del derecho de los indios a las tierras indígenas y a la libertad de 
que se reorganicen para alcanzar sus fines. Como instrumento de esa 
reorganización recurren también repetidamente a los rituales del com-
plejo del Toré, cuyo llamado es un factor importante de reagrupación y 
organización social, y al mismo tiempo un marcador cultural que defi-
ne los límites étnicos de esos pueblos en contacto, indígenas y no-indí-
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genas. Es en su "resurgéncia" que se torna más evidente la dimensión 
política que tienen los pueblos indígenas, frente a la sociedad regional 
y al Estado nacional. Por esa misma razón es necesario considerar esa 
dimensión como una realidad permanente que se impone y exige aten-
ción, al repercutir sobre las estructuras político-jurídicas del Estado. 
Es importante que en el próximo futuro los pueblos indígenas, hoy en-
tidades políticas de jacto, sean expresa y totalmente reconocidas como 
entidades políticas de jure, con pleno derecho a participar en las deci-
siones de Estado que directa o indirectamente puedan afectarlas. Bus-
car las fórmulas correctas para hacerlo es el reto con que ahora se en-
frenta la reflexión antropológica, política y jurídica de los indios y sus 
aliados, en los varios campos del saber y de la acción. 
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MOVIMIENTOS ETNOPOLITICOS 
Y AUTONOMÍAS INDÍGENAS 
EN MÉXICO 
Miguel Alberto Bartolomé* 
Instituto Nacional de Antropología e Historia 
Centro Oaxaca 
MÉXICO 
La creciente intensidad que exhiben las luchas indígenas en Mé-
xico, requiere de reflexiones orientadas tanto a dar cuenta de la legiti-
midad del protagonismo político indio, como a analizar el carácter que 
adquieren dichos procesos en el marco del Estado mexicano. Esta vo-
cación analítica no responde sólo a la voluntad por conceptualizar una 
realidad compleja, sino que busca contribuir a comprender mejor la 
articulación política actual de los grupos étnicos con la sociedad glo-
bal. Articulación que se ha basado históricamente en la asimetría de las 
relaciones interétnicas, en un Estado que hace suya una imagen ideali-
zada del pasado indígena, aunque sus descendientes actuales conti-
núen siendo víctimas de relaciones neocoloniales. Sin embargo, la re-
ciente y masiva movilización registrada en Chiapas está obligando al 
país a asumir su condición multiétnica y a replantear una autoimagen 
que no se correspondía con la realidad1. El México Indio ha demostra-
do, una vez más y en forma abrumadora, que su presencia no puede 
continuar siendo políticamente ignorada. 
Deseo dejar constancia de reconocimiento al Dr. Ronald Waterbury por sus 
críticos y estimulantes comentarios a este ensayo. 
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Los indígenas y el Estado nacional 
Sin necesidad de reiterar aquí las ya clásicas conceptualizaciones 
de Georges Balandier sobre la situación colonial, queda claro que la ar-
ticulación interétnica en México se ha basado históricamente en rela-
ciones de dominación. Dicha dominación no abarcó sólo el período es-
trictamente colonial, sino que se mantuvo y se agudizó durante el siglo 
pasado, definido por el ascenso al poder de los criollos y mestizos que 
se configuraron como clase nacional. El incremento de las relaciones 
de dominación se manifiesto incluso en el desarrollo de las mayores 
rebeliones indígenas, que tuvieron lugar precisamente en esta época 
(Alicia Barabas, 1989). No podía haber nuevos amos si no había viejos 
esclavos. La Revolución Mexicana marcó el ascenso al poder de otro 
grupo, apologista del mestizaje, cuyo proyecto histórico incluía la ho-
mogeneización cultural del Estado aunque, contradictoriamente, reali-
zaba una exégesis retórica del pasado indígena asumido como propio2. 4. 
A pesar de los intentos posrevolucionarios por transformar las relacio-
nes de explotación vigentes en el país en general y en las áreas indíge-
nas en particular, sus logros fueron limitados; especialmente en las re-
giones donde se mantuvo la estructura de dominación clientelista co-
nocida como "caciquismo". Los grupos étnicos continuaron así desem-
peñándose como una clase subordinada a la nueva clase que detentaba 
el poder. El mantenimiento hasta el presente de esta situación estruc-
tural determinó que muchas perspectivas analíticas referidas a lo étni-
co privilegiaran la situación de clase; asumiendo que la transformación 
de las relaciones de producción supondría automáticamente la solu-
ción de la cuestión étnica3. Sin embargo, esta justa preocupación social 
minusvaloró el hecho que la situación de los indígenas está marcada 
no sólo por la explotación económica sino también por la dominación 
social, política, lingüística y cultural; es decir una situación de priva-
ción múltiple históricamente construida. La filiación étnica no se pue-
de reducir a la posición de clase, puesto que implica la pertenencia a 
sociedades alternas cuyos proyectos no son necesariamente traducibles 
en términos exclusivamente económicos, aunque estos sean funda-
mentales para sus mismas posibilidades de existencia. Ello no excluye 
la inserción de individuos y colectividades étnicas en el marco de la so-
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 ciedad de clases, que tiende incluso a reproducirse en el seno de las 
comunidades nativas. Pero, tal como lo demuestra la dinámica étnica 
contemporánea, las reivindicaciones indias no son sólo económicas, si-
no que también buscan la actualización de sus propios proyectos polí-
ticos y sociales. 
La reiteración de las situaciones de dominación fue configuran-
do el "bloque histórico" actual, dentro del cual la condición étnica es 
asumida por muchos indígenas como una forma ineficiente de ser un 
ser humano: como una precaria definición existencial que requiere ser 
redimida a través del tránsito étnico. Otros grupos lograron mantener 
una autoimagen positivamente valorada, que implica la proyección vo-
luntaria de su ser social distintivo hacia el futuro. El presente de los 
pueblos indígenas está entonces signado por estas dos tendencias con-
tradictorias: una que busca renunciar a la filiación india percibida co-
4. mo un estigma y otra orientada hacia la afirmación protagónica de lo 
étnico. Así, la represión de las identidades étnicas, cuando no logró de-
sintegrarlas, ha servido para fomentar el desarrollo de movimientos 
contestatarios. 
Los movimientos etnopolíticos y la cuestión de la representatividad 
Por movimientos etnopolíticos entiendo las afirmaciones prota-
gónicas de la etnicidad, estructuradas en forma de organizaciones no 
tradicionales orientadas hacia la defensa de los intereses de los grupos 
étnicos. La historia reciente de los movimientos etnopolíticos que se 
registran en el marco del Estado mexicano es una historia sembrada de 
confusiones y ambigüedades. Hacia 1975 se realizó el Primer Congreso 
de Pueblos Indígenas, convocado y organizado por varias instituciones 
estatales, que pretendieron otorgar un espacio político definido a las 
demandas étnicas, de acuerdo a la lógica de la estructura corporativa 
imperante4 . Reiterando mecanismos tradicionales, numerosos repre-
sentantes indígenas y muchos que no lo eran, fueron transportados 
por los organizadores e involucrados en un ritual peticionista. Se pudo 
advertir, sin embargo el surgimiento de una importante dinámica autó-
noma, emanada de la interacción entre personas que advirtieron com-
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partir similares problemas. A partir de ese congreso se configuró el 
Consejo Nacional de Pueblos Indios, que teóricamente aglutinaba a 
unas novedosas entidades constituidas por los consejos supremos de 
cada grupo étnico, los que por lo general fueron arbitrariamente desig-
nados por funcionarios estatales. Es decir, que se pretendió que los in-
dígenas se comportaran como una corporación más, dentro de un mo-
delo corporativo estructurado de acuerdo a la lógica participativa pro-
puesta por el Estado. Siguieron después varios congresos, en los cuales 
las posiciones indígenas tendieron a ser cada vez más autónomas y me-
nos manipuladas. También el Estado ha construido organizaciones re-
gionales, como es el caso del Supremo Consejo Maya, creado en 1988 
por decreto del gobernador de Yucatán y cuyos miembros no represen-
tan a nadie, a pesar de ser mayas, ya que pueden ser designados y re-
movidos libremente por el gobernador (Diario Oficial, art.2 y art. 10, 
1988). Estos funcionarios continúan siendo usados ritualmente para 
"representar a los indígenas" en las campañas políticas oficiales. En los 
años siguientes surgieron organizaciones etnopolíticas nacionales co-
mo el autónomo y contestatario Frente Independiente de Pueblos In-
dios (FIPI) o regionales como el Movimiento Indígena del Estado de 
México, que busca representar a otomíes y mazahuas. Cabe apuntar 
que han tenido especial repercusión en su ámbito institucional las or-
ganizaciones configuradas por maestros indígenas, que fueron asumi-
dos como interlocutores válidos por las autoridades educativas5. 
Pero no es mi objetivo reseñar ni cuestionar el desarrollo de los 
movimientos indios en México, ya que más allá de los problemas co-
yunturales, la legitimidad de su existencia es indudable. Incluso, y a 
pesar de las manipulaciones, la misma actitud estatal en la década de 
los 70's supuso el reconocimiento de una presencia política antes nega-
da. Presencia que conmocionó a las perspectivas sociales que mayori-
tariamente consideraban a lo étnico como un derivado de la problemá-
tica agraria6. Sin embargo quisiera aproximarme al debatido problema 
de la representatividad, el que creo supone cuestiones que requieren 
de una reflexión más cuidadosa que la que ha merecido hasta el pre-
sente. Desde hace años, tanto las instituciones estatales como los gru-
pos contestatarios, las ONGs y los antropólogos comprometidos han 
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. • buscado como interlocutores a los llamados "líderes indígenas". Pero, 
con un inadvertido etnocentrismo subteórico, pocos se han interroga-
do respecto a la legitimidad de dichos líderes, no sólo por su represen-
tatividad, sino por provenir de sociedades con otros tipos de experien-
cia de la acción política. Es entonces fundamental recordar algunas de 
las características generalizables de la vida política en las comunidades 
indígenas mesoamericanas, para comprender hasta qué punto las co-
lectividades étnicas encuentran o no su representación a través de los 
llamados líderes. Debo enfatizar que me limito al ámbito mesoamerica-
no, lo que no incluye a las sociedades del norte de México, que poseen 
otras tradiciones políticas y culturales. 
De manera genérica, pero casi como un tipo ideal, se puede des-
tacar que el ámbito fundamental de la vida política indígena es la co-
munidad, replegada sobre sí misma y que tiende a mantener la mayor 
-|- independencia posible, a pesar de encontrarse económica y política-
mente articulada con la sociedad global. Las formas de gobierno local 
se basan en la autonomía municipal, cuyos funcionarios son los que 
desempeñan los puestos de un sistema de cargos político-religioso ro-
tativo, al que pueden acceder todos los hombres de una comunidad de 
acuerdo a sus edades7. Los que han cumplido con la totalidad de los 
cargos del sistema desde los peldaños inferiores a los superiores, pasan 
a integrar el Consejo de Ancianos; todos pueden llegar a viejos pero 
pocos son Ancianos, ya que esta es una categoría política que supone 
la mayor jerarquía. Pero más allá de sus aspectos formales, una de las 
características fundamentales del sistema es que no constituye una de-
mocracia representativa en el sentido artistotélico del término. No 
existe una delegación de la autoridad colectiva en los "cargueros"; es-
tos no son "líderes", "representantes" o "conductores" de sus paisanos, 
sino guías o reguladores de la interacción social, política y económica. 
Es decir, gente encargada de que la vida colectiva se mantenga dentro 
de los cauces que ha seguido siempre, pero que no tienen la capacidad 
de cambiarla. No poseen un poder delegado por la comunidad que les 
permita modificar la conducta de los demás habitantes o de represen-
tarlos ante el exterior. Si un poder especial tienen las autoridades in-
dias es el poder de la palabra: la capacidad de actuar como oradores 
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comunales. Pero no se trata sólo de gente dotada de una especial facili-
dad de palabra, sino que sabe decir lo que se tiene que decir en cada 
oportunidad. Así, como hasta los pedidos de mano requieren de un rí-
gido protocolo verbal a cargo de especialistas, toda la interacción social 
debe ser orientada por un discurso adecuado. Por ello en la mixteca al-
ta un hombre de autoridad es tse ku ka'an wa'a sa'vi, "el de mayor elo-
cuencia". De igual manera entre los chatinos de Oaxaca, los "cargue-
ros" son los depositarios de las Cha' Cuiya', de las Palabras Justas, de 
los principios verbales que regulan la vida colectiva (M. Bartolomé y A. 
Barabas, 1982:169). Por lo general, los parlamentos aluden a la necesi-
dad de reiterar la "costumbre" como herencia de los antepasados, co-
mo una norma histórica para las conductas que se van a realizar. El po-
der vinculado a la palabra que poseen las autoridades comunales, es el 
que les otorga la memoria colectiva de la sociedad, a la que a su vez 
alimentan con el discurso8. 
En la experiencia política indígena, el órgano fundamental para 
la toma de decisiones es la asamblea comunal, dentro de la cual los 
procedimientos decisorios suponen básicamente lograr el consenso y 
no la mayoría. Habría entonces tres líneas de acción fundamentales pa-
ra la práctica política: la normatividad del pasado, la jerarquía y el con-
senso. Acatar la jerarquía de las autoridades y los Ancianos supone una 
actitud similar a la de un hijo que acepta las órdenes de su padre, sa-
biendo que estas generalmente no contradicen las reglas de juego de la 
vida familiar. Y lo anterior no es sólo una comparación, sino que alude 
a una reiterada metáfora nativa: por ejemplo, los líderes comunales 
mixtecas de Apoala, los Tanisa'nu, son llamados Tade'e, "autoridades", 
pero su traducción literaria significaría "mitad padre y mitad madre", 
es decir padres comunales (Ubaldo López García, 1995). La misma ló-
gica que proyecta la vida doméstica a la social y que hace de los roles 
públicos una continuidad de los roles privados, extrapolando así el oi-
kos a la polis, induce a sumarse a un consenso para tratar de no entrar 
en contradicción con la vida "familiar comunitaria". Se puede no estar 
de acuerdo con las conclusiones de una asamblea, pero todos acepta-
rán la legitimidad del mecanismo deliberativo. Esta apretada síntesis 
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etnológica admite muchas variantes y transformaciones, pero espero 
que nos permita aproximarnos a la cuestión de la representatividad. 
Las autoridades tradicionales raramente han funcionado como 
"líderes" comunitarios en su relación con instancias externas; los lla-
mados líderes son generalmente "cultural brokers", agentes o corredo-
res interculturales, que actúan o pretenden actuar como mediadores 
entre las comunidades y la sociedad envolvente. Muchas veces la fun-
ción de mediador es delegada por la comunidad en su búsqueda de 
una articulación más eficiente con el exterior; ello no significa necesa-
riamente una redefinición del liderazgo tradicional, sino la ampliación 
de sus ámbitos de acción política. Este sería el caso de la figura del Se-
cretario dentro de los cargos municipales, que en las comunidades 
donde predomina el monolingüismo es adjudicado a las personas que 
manejan mejor el castellano9. Sin embargo, cabe apuntar que en opor-
tunidades, indígenas designados o autodesignados como mediadores 
tienden a asumir una representatividad de la cual carecen, en foros lo-
cales, nacionales e internacionales, en los que hablan en nombre de 
sus paisanos. Todo ser humano tiene el derecho de luchar por su co-
lectividad, pero ello no implica necesariamente ser considerado su re-
presentante. Párrafo aparte merecen los intelectuales no tradicionales 
indígenas que asumen el papel de defensores de sus culturas. Resulta 
frecuente que sean más reconocidos como interlocutores en la medida 
en que se parecen más a un intelectual "nacional"; es decir en la medi-
da en que son capaces de pensar y expresarse en términos de lo que la 
tradición local asume como "occidental". Algunos de ellos han sido re-
clutados como funcionarios por las instituciones promocionales o edu-
cativas vinculadas con tareas en áreas indígenas. Muchos son verdade-
ros ejemplos de compromiso social, aunque otros tienden a autoidenti-
ficarse más por su calidad de funcionarios que por su filiación étnica. 
Son entonces difíciles los términos intervinientes en la actuali-
dad para la construcción de una comunidad de comunicación interét-
nica como la que planteara R. Cardoso de Oliveira (1990:15); esto es, 
una comunidad de argumentación intercultural que suponga una ne-
gociación horizontal entre las partes involucradas. Este diálogo se hará 
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más difícil en la medida en que no se reconozca la naturaleza de la ac-
ción política indígena, que aparte de los rasgos mencionados no exclu-
ye tampoco la vinculación con el ámbito de lo sagrado, en tanto que 
para el Estado lo político es básicamente secular. Por ejemplo, cuando 
se entienda que negociar con un Anciano es en oportunidades relacio-
narse con un hombre a quien su comunidad atribuye un especial po-
der sobrenatural, basado en la capacidad del nahualismo, esto es de 
transformarse y actuar sobre los alter ego animales de sus semejantes, 
se estará más cerca de reconocer que no se puede dar un diálogo políti-
co con los pueblos indios que no asuma explícita y claramente la dife-
rencia cultural. Lo que ahora existe es un monólogo, en el cual una de 
las partes trata de comunicarse con la otra a través de interlocutores 
que pretenden ser construidos en base a su propia lógica política. 
Las reflexiones anteriores no significan apelar a ningún tipo de 
purismo culturalista, que suponga la apología irrestricta de las formas 
políticas tradicionales. Parto de la base que toda sociedad tiene la ca-
pacidad y el derecho de redimensionalizar y rediseñar su vida política, 
buscando hacerla más eficiente tanto para la vida colectiva como para 
la relación con el medio social exterior. Sin embargo, quiero destacar el 
riesgo de que esa búsqueda desemboque en un reemplazo de las insti-
tuciones políticas preexistentes o en su total desnaturalización. Es de-
cir que los únicos interlocutores pasen a ser los mediadores y ya no los 
guías comunales. Es por ello que resulta necesario enfatizar que suele 
existir una clara contradicción entre los sistemas tradicionales y los 
sistemas políticos exógenos que se implantan en los grupos étnicos 
(tales como los fracasados Consejos Supremos, etc.), aunque éstos par-
tan de voluntades orientadas hacia la defensa de los intereses nativos. 
Por lo general dichos sistemas operan objetivamente como estructuras 
de mediatización, aunque busquen la defensa de las sociedades que 
pretenden representar. Las nuevas organizaciones sólo logran servir a 
los intereses locales, en la medida en que se articulen en forma hori-
zontal con los sistemas tradicionales. La redefinición de las estructuras 
políticas nativas constituye una estrategia necesaria para la construc-
ción de nuevas formas de relación interétnica. Su legitimidad depende 
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de la capacidad para continuar expresando los aspectos fundamentales 
de la vida colectiva indígena. 
Movimientos indios y partidos políticos 
Un problema complejo, pero de importancia crucial, es el repre-
sentado por la relación de los movimientos etnopolíticos (ME) con los 
partidos políticos y otros movimientos sociales. De hecho, la relación 
de los ME con el Estado mexicano no es muy diferenciada de su vincu-
lación con el Partido Revolucionario Institucional, que funciona como 
partido de Estado. A pesar de sus intentos, el Gobierno Federal no lo-
gró construir un movimiento indígena homogéneo que se comportara 
como una corporación más, y que por lo tanto fuera predecible en tér-
minos de propuestas y dinámica política. El carácter cada vez más au-
togestionario de las movilizaciones y organizaciones indias, así como 
la creciente radicalización de sus demandas, contribuyeron a la impo-
sibilidad de establecer un control unitario sobre las mismas. La acción 
estatal de satisfacer esporádicamente algunos reclamos puntuales no 
ha sido suficiente para asegurar una clientela política estable. La estra-
tegia básica continúa siendo entonces intentar la cooptación partidaria 
de las autoridades y líderes indios, pero sin contar con un mecanismo 
de control político generalizado de las organizaciones indígenas. Se ha 
orientado así el Estado, y consecuentemente el partido oficial, al desa-
rrollo de un esquema de acción política respecto a las etnias que pue-
de ser caracterizado por la apropiación electoral, la participación simbó-
lica y la participación ritualística. La apropiación electoral se produce 
en muchos ámbitos indígenas, de los cuales Oaxaca sería un buen 
ejemplo. En las últimas décadas el PRI ha buscado y logrado registrar 
las planillas de autoridades tradicionales como si fueran propias. En 
un principio, y a raíz de la indiferenciación entre partido y gobierno, 
los comuneros creyeron que se trataba de un trámite necesario para le-
galizar sus autoridades elegidas en asambleas ante las instancias oficia-
les. Desde hace ya algunos años la mayoría de las comunidades com-
prendió que este registro significaba una membresía partidaria, pero lo 
siguieron practicando para evitar que el partido gobernante interfiera 
con la vida política interna. Así, la defensa de la autonomía comunita-
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ria, supuso una aparente membresía partidaria. Este mecanismo, un 
tanto perverso, es el responsable de las supuestas votaciones masivas 
por el PR1 en muchas regiones indígenas. 
La participación simbólica es aquella que se establece a través del 
nombramiento de funcionarios y legisladores indígenas, tanto en los 
ámbitos regionales como federales. Dichos individuos, designados por 
la burocracia política, aparecen como símbolos de la presencia indíge-
na en las instituciones republicanas. Pero los nombramientos son he-
chos a título personal o partidario, y no como representantes de sus 
respectivos grupos culturales; por lo general no se espera que actúen 
hacia la cuestión étnica más que a nivel discursivo o retórico. De he-
cho, una actuación decidida respecto a problemas concretos resultaría 
inusual y fuera del papel acordado. 
La participación ritualística es de naturaleza más compleja, pues-
to que supone la realización de rituales participativos, cuyo objetivo 
no es sólo propagandístico sino que también son utilizados como legi-
timaciones históricas y culturales por algunos sectores del PRI. Es de-
cir, como una apelación a lo indígena que busca el reencuentro ritual 
con la "esencia de lo campesino y popular", que alguna vez diera ori-
gen al partido. Este es el caso de los actos políticos del partido oficial. 
Veamos un ejemplo exponencial del que fuera testigo: cuando en 1988 
el entonces candidato a la gobernatura del indígena Estado de Oaxaca 
inició su campaña, lo hizo simbólicamente en la localidad de Guelatao, 
pueblo de tradición zapoteca (aunque en él ya no se habla el idioma) 
donde naciera el héroe nacional indio Benito Juárez. Este Foro de Con-
sulta Popular supuso no sólo el tradicional "acarreo" de público parti-
cipante, sino también recurrir a un numeroso grupo de "líderes indíge-
nas" representantes de cada una de las etnias del Estado. Dichos "líde-
res" habían sido apresuradamente reclutados por el Instituto Nacional 
Indigenista y otras dependencias y sus ponencias, en las que exponían 
demandas y ofrecían el apoyo partidario de sus comunidades, fueron 
redactadas con el auxilio de un grupo de funcionarios de las institucio-
nes que participaban en la organización. La cobertura periodística no 
fue muy importante y la localidad tiene pocos habitantes; por ello el 
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objetivo del evento suponía más una legitimación ritual del candidato, 
por demás consciente del carácter construido de la reunión, que un 
masivo acto propagandístico partidario. Los ejemplos se podrían mul-
tiplicar, ya que esta práctica se reitera con gran frecuencia, recurriendo 
siempre a grupos de indígenas que son nombrados "representantes" 
por los funcionarios del partido gubernamental, y que actúan como 
público o interlocutores en las asambleas partidarias10. Resulta eviden-
te que los movimientos etnopolíticos autogestionados no tienen dema-
siado lugar dentro de un esquema de apropiación y participación polí-
tica como el esbozado. 
El Partido de Acción Nacional (PAN), al que se adjudica la 
membresía con un cierto tipo de derecha histórica, no exhibe una clara 
definición programática respecto a las etnias. A nivel implícito aparece 
como un relicto de la perspectiva integracionista, ya que tiende a con-
siderar a los indígenas como supervivencias de un pasado que debe ser 
superado. Sus únicas propuestas al respecto pretenden reiterar los tra-
dicionales esquemas desarrollistas, orientados hacia el mejoramiento 
de las condiciones de vida y el incremento de la productividad de los 
campesinos indígenas. De hecho es el sector que con mayor claridad 
considera y propone que la solución de la cuestión étnica pasa por la 
desaparición de sus protagonistas, los que supuestamente impedirían 
la configuración de un país "moderno". 
A su vez, la Iglesia Católica partidaria de la Teología de la Libe-
ración ha actuado y actúa como una decidida aliada de algunos movi-
mientos. Recordemos su participación en el Primer Congreso Indígena 
"Fray Bartolomé de las Casas" realizado en Chiapas en 1974. Incluso 
se ha buscado elaborar una aproximación evangélica respetuosa y 
compatible con las religiones indias. Sin embargo, aún esta minoritaria 
iglesia comprometida tiende a realizar un reduccionismo económico 
de lo étnico: indio igual a indigente, se trata de defenderlos de la ex-
plotación y de la violencia pero no de valorar su cultura. Por otra par-
te, tarde o temprano la actividad eclesiástica entra en contradicción 
con el mundo indio en su manifestación cosmológica. Las religiones 
indias actuales expresan una apropiación de la religión del dominador, 
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su reformulación en términos locales o bien su rechazo en afirmación 
de la propia perspectiva de lo sagrado. En muchas oportunidades la 
Iglesia Católica no se podría reconocer a sí misma en las prácticas li-
túrgicas indias, y mucho menos aceptar rituales tradicionales de natu-
raleza "pagana". La retórica del respeto a las religiones nativas resulta 
entonces hueca, ante la práctica evangélica que supone la imposición 
de un sistema ético e ideológico externo. 
La vinculación de los movimientos etnopolíticos con otros gru-
pos de interés, tales como las organizaciones no gubernamentales 
(ONG), ha tenido éxitos y también fracasos. Por lo general los logros 
se basan en la existencia de objetivos comunes, y los fracasos en las 
propuestas asistencialistas que desconocen las iniciativas propias de 
los movimientos indios. En especial, algunas asociaciones ecologistas 
han buscado relacionarse con los indígenas, en la medida en que éstos 
representarían el modelo, aunque un tanto idealizado, de una forma de 
convivencia con la naturaleza que no supone su radical destrucción. 
Asi, en los últimos años, numerosas ONGs han respaldado moviliza-
ciones nativas, especialmente aquellas que suponían la defensa de re-
cursos naturales. Quizás la mayor debilidad11 de estas alianzas se en-
cuentra en la idealización del mundo indígena. Sm embargo represen-
tan un modelo de acción conjunta, basado en un mutuo compromiso, 
viable cuando existen intereses compartidos entre un sector de la so-
ciedad nacional y las comunidades étnicas. 
La relación de los movimientos etnopolíticos con las organiza-
ciones y partidos de la izquierda en general, es de tal complejidad que 
daría lugar a una larga polémica. Sin embargo, creo necesario apuntar 
algunas ideas generales sobre el tema, haciendo la salvedad que todo 
tratamiento esquemático tiende a dejar fuera las múltiples excepcio-
nes. Recordemos en primer lugar que durante mucho tiempo la cues-
tión étnica fue incluíida en forma genérica dentro de la problemática 
agraria, por parte de la mayoría de los ideólogos políticos de izquierda. 
El economicismo actuó como un filtro en la percepción de la realidad; 
lo étnico fue entendido sólo como un fenómeno superestructural y de-
clarado "contradicción secundaria", ya que la situación de clase era 
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considerada la cuestión fundamental. Cabe destacar que en los últimos 
años esta perspectiva reduccionista ha cambiado en forma definida. Sin 
embargo, aún se mantiene una óptica instrumental derivada del tardío 
descubrimiento del potencial político de la etnicidad; asi, los indios 
son ahora la bandera que el mismo economicismo negaba. Es decir 
que falta aún reconocer a los grupos étnicos no sólo como sociedades 
subordinadas y explotadas; sino también como proyectos alternos blo-
queados por el colonialismo, cuya reactualización supondrá también 
una transformación del Estado en términos multiétnicos. Cuando la 
dimensión civilizatoria de lo étnico y el papel de la cultura en la cons-
trucción de las identidades colectivas son minusvalorados, la etnicidad 
tiende a ser percibida sólo como un factor instrumental para el logro 
de un proyecto político solidario, pero que puede prestarse a todo tipo 
de confusiones y manipulaciones. Uno de los desafíos de los movi-
mientos progresistas contemporáneos radica precisamente en repensar 
la misma naturaleza del nuevo mundo que se busca construir. Mundo 
en el cual las relaciones interculturales deberán ser asumidas como 
uno de los componentes clave de la dialéctica social global. 
Pareciera que un denominador común a muchas de las institu-
ciones y agrupaciones que entran en relación con los movimientos et-
nopolíticos, radica en la incomprensión de la existencia de una cues-
tión no sólo económica y política, sino que también atañe al mismo 
proceso de construcción civilizatoria. Incluso los que hacen énfasis en 
el tema son acusados de "etnicistas" o "culturalistas", buscando así 
descalificarlos políticamente. Sin embargo, desde una perspectiva me-
nos inmediatista, se puede proponer que la autodeterminación política 
y el bienestar económico de los grupos étnicos no es sino el paso ini-
cial para la reactualización de proyectos sociales alternos, de los que 
son portadores los actuales herederos de la tradición civilizatoria me-
soamericana12. 
La insurgencia india 
En los últimos años han hecho eclosión una multitud de res-
puestas etnopolíticas que responden a problemas concretos, dando lu-
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gar a movimientos que se configuran como nuevos sujetos sociales. Ya 
no se trata de las tradicionales asociaciones de petición, sino de grupos 
de lucha. Entre otros muchos ejemplos se puede citar el caso del Con-
sejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas, en el Estado de Guerrero, re-
cientemente creado para hacer frente a las amenazas de relocalización 
de población derivadas de la construcción de la presa Tetelcingo. Así 
también se formó la Unión de Comuneros Emiliano Zapata en 1979, 
desarrollada como resultado de las luchas de los purépechas de Mi-
choacán en contra de ganaderos mestizos. Resulta imposible dejar de 
mencionar aquí a la decana de las organizaciones etnopolíticas que lu-
cha por la autonomía regional: la COCE1, la combativa Confederación 
Obrero Campesina Estudiantil del Istmo, surgida a mediados de los 
70's y que aglutina a una parte de los zapotecas binnizá del Estado de 
Oaxaca (Campbell, Binford, Bartolomé y Barabas, 1993). En el mismo 
Estado y desde hace años, el MULT (Movimiento de Unificación y Lu-
cha Triqui), registra una historia política signada por la violencia que 
ha cobrado numerosas vidas. Otro movimiento que pretende la movili-
zación conjunta de una etnia, es el protagonizado por los chontales de 
Tabasco a través del Consejo de Pueblos de Nacajuca. Algunos movi-
mientos buscan incluir a dos o más etnias involucradas en problemáti-
cas comunes, como en el caso de la Asamblea de Autoridades Zapote-
cas y Chinantecas de la Sierra, ASAZCH1S. Más reciente y también de 
naturaleza multiétnica es la Coordinadora Regional Chinanteca, Maza-
teca y Cuicateca perteneciente al Frente Independiente de Pueblos In-
dios (CORECHIMAC-F1P1), que pretende representar los intereses re-
gionales de las tres etnias. La lista podría ser interminable, puesto que 
con frecuencia surgen nuevas asociaciones, aunque muchas de ellas 
son en realidad cooperativas de productores. Un ejemplo de esta mul-
tiplicidad sería el Comité de Productores de la Meseta Purépecha o la 
Asociación Rural de Interés Colectivo de Chiapas (ARIC-Unión de 
Uniones), que nuclea a docenas de asociaciones locales y regionales, 
inicialmente configuradas como destinatarias de créditos estatales. 
Es precisamente en el marco de la movilización en pos de de-
mandas económicas, políticas y culturales de las etnias, que surge el 
estallido insurreccional protagonizado por el Ejército Zapatista de Li-
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beración Nacional13. Las causas del movimiento se encuentran tanto 
en la pobreza como en un sistema interétnico regional neocolonial, 
aunque no pueden ser reducidas a éstas ya que son situaciones comu-
nes a muchos ámbitos. Las influencias y apoyos externos pueden ser 
diversos, pero lo que aquí importa destacar es la composición étnica 
mayoritaria y el proyecto de futuro que parecen demandar. En la gue-
rrilla participan fundamentalmente indígenas migrantes descomunali-
zados, quienes comenzaron a arribar a la selva lacandona a partir de 
1960, provenientes de la región de los altos e incluso de otros estados, 
fundando nuevos poblados multiétnicos que utilizaron el español y el 
tzeltal como idiomas francos (Andrés Fábregas, 1994). En ese medio, 
los indígenas reconstruyeron los vínculos que los unían y remodelaron 
su identidad social, a partir de nuevas propuestas ideológicas y organi-
zativas protagonizadas por asociaciones de productores, grupos coope-
rativos, uniones ejidales, etc.; que lograron una resocialización de los 
migrantes a través de las experiencias de luchas políticas (Xóchitl Ley-
va, 1994). Sin embargo, la descomunalización no es siempre la condi-
ción necesaria para la generación de una nueva conciencia colectiva; 
ya que la comunidad es el ámbito básico de la resistencia que ha per-
mitido la supervivencia política y cultural. Pero el diferente estilo de 
vida en el que se generalizaron las relaciones extracomunitarias contri-
buyó, en este caso, a la configuración de una identidad genérica más 
allá de la adscripciones localistas. 
Prueba del impacto regional y nacional del EZLN es que el Con-
sejo Estatal de Organizaciones Indígenas y Campesinas de Chiapas, es-
tructurado poco después del comienzo de la guerrilla zapatista, llegó a 
convocar a 280 agrupaciones locales que se adhirieron a los postulados 
rebeldes, a pesar de haber sido promovido por las autoridades naciona-
les. De igual manera han surgido expresiones de apoyo, desde los phu-
répechas de Michoacán hasta en grupos tan distantes como los mayos 
de Sonora. Incluso el Consejo Guerrerense 500 Años de Resistencia In-
dígena organizó una marcha al D.E en apoyo al EZLN. Entre el 8 y 9 
de abril de 1994 se reunió un Parlamento Indígena de Baja California, 
integrado por autoridades tradicionales de los grupos pai-pai, kilíwa, 
cucapá, cochimíy kumiai, en el que se apoyaron las demandas de los in-
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surgentes (Parlamento 1994:20). Una de las propuestas zapatistas que 
ha logrado la adhesión de diferentes comunidades indígenas es la refe-
rida a la cuestión de la autonomía de los pueblos indios. Precisamente 
dentro de las negociaciones realizadas con el Gobierno se planteó 
"...un nuevo pacto entre los integrantes de la federación que acabe con 
el centralismo y permita a regiones, comunidades indígenas y munici-
pios autogobernarse con autonomía política, económica y cultural...". 
Sin embargo, y a pesar de la claridad y agresividad del mensaje 
emitido por la guerrilla zapatista, el carácter indio del levantamiento 
fue oficialmente negado al principio, y en la actualidad se insiste en 
que los mayas están manipulados. Resulta demasiado difícil aceptar 
que uno de los símbolos de la identidad nacional cuestione al mismo 
Estado, cuya profundidad histórica contribuye a fundar. Por otra parte, 
el racismo implícito en la sociedad política supone que los nativos re-
quieren de una dirección externa. Pero progresivamente se ha ido reco-
nociendo que la masiva insurrección indígena expresa en forma abru-
madora una voluntad de liberación económica y reactualización étni-
ca, ante un Estado que no asume orgánicamente su naturaleza plural y 
tolera arcaicas formas de explotación económica. El EZLN ha logrado 
proyectar la cuestión étnica en México a su verdadera dimensión polí-
tica, lo que deberá transformar radicalmente las perspectivas asisten-
ciales y desarrollistas vigentes. Toda propuesta referida al porvenir de 
México ya no podrá ignorar la presencia de las sociedades indígenas y 
su necesaria participación en la futura configuración de la estructura 
político-organizativa del Estado. 
Propuestas de futuro: la cuestión de las autonomías 
Los objetivos explícitos de las luchas indígenas contemporáneas 
no aparecen inicialmente orientados por un propósito unitario, sino 
que tienden a encaminarse hacia cuestiones puntuales, aunque por lo 
general no ignoran su inserción dentro de problemáticas globales. Por 
supuesto que en sociedades de tradición agraria la tierra representa 
una demanda fundamental, pero ésta no se refiere a la tierra entendida 
sólo como un medio de producción. Para las culturas nativas la tierra 
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representa una metáfora básica de la existencia comunitaria, cuyos sig-
nificados son complejos, ya que el territorio es la base de una multitud 
de simbolizaciones culturales. Se podría proponer también la existen-
cia de una demanda generalizada hacia la obtención y gestión propia 
de nuevos recursos, así como el manejo autónomo de los recursos eco-
nómicos, políticos y culturales preexistentes. Es decir, que las deman-
das explícitas suponen una voluntad política coincidente con las pro-
puestas de las declaraciones del Grupo de Barbados (I, II y III) en lo 
que atañe a la autogestión, autodeterminación y autonomías indígenas. 
Estos procesos se inscriben ahora dentro del marco, limitado aunque 
representa un avance, proporcionado por las reformas constitucionales 
que reconocen la pluralidad cultural del Estado14. Pero tal vez la emer-
gencia más significativa es una creciente orientación hacia la configura-
ción de autonomías. Es decir, a la delimitación de espacios territoriales, 
políticos, jurídicos, económicos, lingüísticos y culturales; que consti-
tuyan jurisdicciones sobre las cuales las etnias ejerzan un control defi-
nido. Se trata de la demanda explícita, ya no sólo de derechos cultura-
les sino también económicos y políticos. En términos del Consejo 
Guerrerense 500 Años de Resistencia Indígena, la autonomía indígena 
sería un "proceso de apropiación de la política, la economía y la cultu-
ra por los propios pueblos indígenas". Una reciente asamblea india rea-
lizada en San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca (10/3/95), para la elección 
de un Consejo Regional, y que reunió a mazatecos, nahuas y algunos 
mixtéeos, definió a la autonomía como la capacidad de seguir mante-
niendo su independencia comunal al margen de todos los partidos po-
líticos. También propusieron la necesidad de la presencia étnica en las 
cámaras legislativas estatales, pero no a título personal o partidario, si-
no como representantes de los grupos de los cuales forman parte. In-
cluso destacaron que entender las autonomías como separatismo es 
una estrategia oficial orientada a cuestionar la legitimidad de las luchas 
indígenas por su autodeterminación. Sin embargo, no existe hasta el 
presente un modelo definido para esas autonomías. Sólo se pueden 
apuntar algunas de sus características posibles en base a las mismas 
demandas de los grupos étnicos15. Pero las autonomías como figuras 
concretas sólo podrán resultar de las negociaciones y pactos que las so-
ciedades indígenas establezcan con el Estado. Configurarlas por decre-
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to unilateral reiteraría el verticalismo que condenaría el proyecto al 
fracaso. 
Indudablemente, esta es una cuestión sumamente compleja que 
no puede entenderse en función de referentes externos a la realidad lo-
cal, y esto viene al caso ya que no está ausente en el discurso del mo-
mento la apelación al modelo representado por las autonomías españo-
las. Sin embargo, es muy diferente la negociación que pueden estable-
cer los catalanes, poseedores de varias centrales atómicas, o los vascos, 
dotados de una gran industria pesada; que sociedades absolutamente 
carentes de bienes y servicios a los cuales -sin embargo- tienen legíti-
mo derecho. Una región autónoma indígena no puede reiterar el mo-
delo de pobreza y dependencia que las caracteriza hasta el presente. 
No se puede constituir como una nueva asociación de petición de re-
cursos, sino como un ámbito que progresivamente adquiera la capaci-
dad de relacionarse igualitariamente con el resto del país. El control de 
los recursos prexistentes, cuando éstos son escasos, no asegura la auto-
nomía política: el riesgo implícito sería la configuración de reservacio-
nes controladas a través de una nueva "indirect rule". Un paso inicial 
que se requiere es invertir la dirección del flujo económico que tradi-
cionalmente ha circulado de las áreas indias hacia las metrópolis. No 
se trata sólo de una estrategia redistributiva, sino de contribuir a repa-
rar injustas asimetrías de clase, históricas y regionales, buscando una 
sociedad más igualitaria. Sólo así la articulación de la diversidad será 
posible en el marco de un país orgánicamente pluricultural. 
Las autonomías constituyen uno de los posibles modelos, aun-
que no el único, para nuevas formas de convivencia interétnica. Su im-
portancia hace necesaria una cuidadosa y profunda reflexión que parta 
del conocimiento de la realidad y no de ideologizaciones apresuradas. 
Creo que todos debemos contribuir a la elaboración de la esperanza; 
pero no podemos reiterar las confusiones teóricas del pasado que se 
tradujeron en dramáticos errores políticos16. Escapa a los límites de 
este ensayo realizar un planteo global del tema, el que por otra parte 
debe partir del análisis de las demandas indígenas, pero creo necesario 
destacar algunas cuestiones que espero contribuyan a la discusión con-
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temporánea. Por ejemplo, se ha planteado que el derecho a la autode-
terminación correspondería sólo a las sociedades que puedan ser ca-
racterizadas como "pueblos", por cumplir con ciertos requisitos cultu-
rales, territoriales e identitarios (Luis Villoro, 1994:48). Sin embargo 
no todos los considerados como grupos étnicos, en base a definiciones 
conceptualmente imprecisas, poseen continuidad territorial ni consti-
tuyen formaciones lingüísticas y culturales homogéneas que puedan 
identificarse entre sí. Esta caracterización excluiría a la mayor parte de 
los grupos etnolingüísticos de México, tales como los mayas, nahuas, 
mixtéeos o zapotecos (para citar sólo a macro y mesoetnias), por estar 
asentados en territorios discontinuos, poseer diferenciados repertorios 
culturales, hablar variantes lingüísticas ininteligibles entre sí y carecer 
de una identificación colectiva. Conocer y respetar la diversidad inter-
na de lo étnico debe ser parte integral de cualquier perspectiva de futu-
ro. El riesgo, derivado de la perspectiva de la "indianidad genérica", es 
unificar artificialmente a grupos etnolingüísticos cuyos miembros no 
tienen una identidad y una experiencia política conjunta. 
Otra cuestión es el planteo de las llamadas Regiones Pluriétnicas 
Autónomas (RPA), que teóricamente incluirían a miembros de distin-
tas etnias, conjuntamente con la población mestiza asentada en la re-
gión (CNAD/FIPI/CADDI,1994:21). Dicha perspectiva aparece como 
un derivado de la experiencia nicaragüense, tal como se advierte en el 
manejo del concepto de región como un ámbito multiétnico, imagina-
do de acuerdo al modelo de la costa atlántica de Nicaragua. Es decir, 
una región específica con una configuración histórica y cultural dife-
renciada del resto del país. Sin embargo, creo que su pertinencia para 
el caso mexicano es cuestionable, ya que en México existen multitudes 
de ámbitos étnicos y multiétnicos, cuya regionalización y consiguiente 
delimitación es muy problemática y puede llegar a ser injusta y arbitra-
ria. No se manifiesta con nitidez cuáles serían los criterios intervinien-
tes en la definición de una región, ya que si la pertenencia cultural no 
es criterio suficiente, sólo se crearían nuevas jurisdicciones político-
administrativas, no muy diferentes de las preexistentes. Por ejemplo, 
una de las regiones histórica y culturalmente más singulares de Méxi-
co, la Península de Yucatán, incluiría territorialmente tanto a los mayas 
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como a sus tradicionales explotadores. Por otra parte, grupos étnicos 
minoritarios que están circunscriptos a uno o dos pueblos, se diluirían 
políticamente dentro de una región que los incluya junto a grupos ma-
yoritarios; como en el caso de la microetnia chocholteca de Oaxaca 
que comparte el territorio con la macroetnia mixteca. 
La propuesta de las RGP, formulada por ideólogos y retomada 
por organizaciones, tiende a reiterar precisamente un modelo de convi-
vencia históricamente ineficiente y conflictivo. Se supone que por un 
acto de voluntarismo mágico, en dichos ámbitos convivirían armónica-
mente indígenas de distintas etnias y mestizos en una especie de paraí-
so igualitarista. Incluso uno de sus promotores señala que "...la auto-
nomía regional debe tener un carácter unificador de los distintos gru-
pos étnicos y nacionales que convivan en un determinado territorio..." 
(G. López y Rivas,1994). Es decir, que se retorna al planteo integracio-
nista pero ahora con una circunscripción regional: los distintos grupos 
étnicos y los mestizos de un área deben "integrarse" para configurar 
una autonomía. Estos espacios autonómicos, cuyos límites serían ob-
viamente arbitrarios al no reñejar fronteras culturales, tendrían órga-
nos políticos donde "... deberán estar representadas todas las colectivi-
dades étnicas que allí convivan... la autonomía parte del presupuesto 
que, como regla, en las regiones tendrán que convivir distintos grupos 
socioculturales..." (H. Díaz-Polanco, 1991a:228-229). Desde mi punto 
de vista este planteo significa alterar radicalmente los sistemas políti-
cos nativos y la estructura local de toma de decisiones, así como incre-
mentar el faccionalismo, la tensión interétnica, la competencia por re-
cursos y la confrontación cultural. Justamente es en los sistemas inte-
rétnicos localizados donde se registra el mayor nivel de conflicto, no 
sólo inter sino también intraétnico, como lo comprueban las constan-
tes y violentas disputas territoriales entre comunidades: no se puede 
cambiar un panorama regional concibiéndolo como espacio aislado de 
su contexto nacional. Insisto en que no queda claro cuál es el propósi-
to del planteo de las RPA, ya que si la autonomía regional no equivale 
a autonomía étnica, aparentemente sólo se trata de proponer un nuevo 
tipo de jurisdicción política. A pesar de su buena voluntad, algunos 
ideólogos no pueden dejar de reiterar obsoletos esquemas economicis-
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tas, basados en la creencia de que si todos los habitantes de una región 
son pobres sus intereses serán idénticos. 
Un aspecto crucial, a tomar en cuenta dentro de la autodetermi-
nación política, radica en la existencia de diferentes niveles asociati-
vos, ya que no sólo la lengua y la cultura sino también los espacios po-
líticos y sociales de las etnias son generadores de filiación. Los grupos 
parentales, la comunidad, la agencia o el municipio son niveles de in-
tegración que no sólo proporcionan una adscripción social sino tam-
bién identitaria, en muchos casos caracterizable como una "identidad 
residencial", es decir circunscripta a la comunidad de origen y residen-
cia (M. Bartolomé, 1992). Por ello, para lograr crear una nueva identi-
dad colectiva, las denominadas Regiones Pluriétnicas Autónomas ten-
drían forzosamente que recurrir a estrategias hegemónicas similares a 
las tradicionalmente utilizadas por el Estado17. 
Cabe por otra parte señalar que ya existen autonomías relativas 
de hecho, representadas por los gobiernos municipales indios que mu-
chas veces recurren a la membresía aparente con partidos políticos pa-
ra mantener su independencia. Sólo en Oaxaca hay alrededor de 400 
municipios cuyas autoridades son electas siguiendo "usos y costum-
bres" a través de asambleas comunitarias, aunque los "cargeros" desig-
nados son después apropiados por el PRI. Incluso en algunas comuni-
dades biétnicas, existen formas políticas autonómicas, a pesar de estar 
signadas por las posiciones subalternas de los indígenas, como entre 
los amuzgos y mixtéeos de la costa oaxaqueña, donde hay gobiernos 
municipales dobles que representan a nativos y mestizos (Barabas y 
Bartolomé, 1986). Y es que no se trata de un fenómeno novedoso, ya 
que durante siglos los indígenas han luchado en forma explícita o im-
plícita para obtener o mantener algunos niveles de autodeterminación: 
las propuestas contemporáneas referidas a las autonomías sólo reflejan 
y actualizan procesos centenarios. Los comentarios anteriores no supo-
nen la existencia actual de relaciones políticas simétricas o realmente 
autónomas, pero sí que la realidad tiene más matices de los que reco-
nocen los discursos que promueven propuestas de autonomías, referi-
das a sociedades esquemáticamente percibidas y por lo tanto insufi-
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cientemente comprendidas18. Quizás la ampliación constitucional de 
las facultades de los municipios indios, su redefinición administrativa 
y la posibilidad de una mayor articulación política, económica y cultu-
ral entre sí, representen una base posible para la reconfiguración de co-
munidades étnicas en términos de colectividades autónomas, basadas 
en la libre asociación de grupos pertenecientes a una misma cultura. 
Finalmente, se podría destacar que existe cierta tendencia a 
identificar lo étnico con lo nacional e incluso con lo estatal, para tratar 
de legalizarlo; es decir para hacerlo más compatible con la lógica polí-
tica occidental. Así Luis Villoro (1994:44) asienta que "...el concepto 
de 'nacionalidad' suele añadir al de 'etnia' la voluntad de constituir un 
Estado...". Quizás el concepto de nación tenga más prestigio que el de 
etnia, pero ello se debe más a su uso político por parte del Estado que 
a sus contenidos reales. Tal como lo apuntara Alcida Rita Ramos 
(1993:12), si bien el concepto de etnia es ambiguo y ofrece cierta oscu-
ridad política, el de nación es sumamente complejo y se presta a todo 
tipo de oportunismos. Debemos recordar que los propios estados son 
los creadores de la noción de "identidad nacional", esas comunidades 
imaginarias a las que alude Anderson (1983), entre miembros de dis-
tintas etnias y grupos sociales involucrados en una misma hegemonía; 
en muchos casos la construcción de la nación es el resultado de la vo-
luntad política del Estado. Pero no hay una secuencia evolutiva por la 
cual una etnia llega a ser nación; las etnias no tienen porqué reprodu-
cir los modelos de convivencia social generados por los sistemas esta-
tales occidentales. Y tampoco tienen obligatoriamente que plantearse 
la autonomía en términos de configuración estatal independiente, ya 
que ello puede no formar parte de su experiencia histórica. Es necesa-
rio renunciar a la identificación entre comunidad política autónoma y 
configuración estatal. Una de las dimensiones civilizatorias alternas de 
las que son portadoras las etnias radica precisamente en sus propias 
experiencias socio-organizativas, que proporcionan otras perspectivas 
de lo político. Es por ello que proponer un carácter nacional a lo étni-
co, no debe suponer pensarlo en términos de la homogeneidad que la 
tradición occidental atribuyó a las naciones a partir de las revoluciones 
burguesas europeas. Las sociedades realmente plurales del futuro ten-
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drán que basarse en la articulación igualitaria de las diferencias entre 
grupos culturales alternos, pero esa articulación no supondrá la rela-
ción entre unidades homogéneas sino también internamente diversas. 
Todas las creatividades culturales y sociales se han nutrido histórica-
mente de la relación entre alteridades. Si asume este desafío, México 
tiene la potencialidad de ofrecer al mundo un ejemplo inédito de con-
vivencia humana. 
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Notas 
El neoliberalismo asume una perspectiva occidental y primermundista imagi-
naria. No sólo los indios han sido victimas de esta política. Entre 1989 y 1992 
el 20% más rico de la población ha captado alrededor del 50% del ingreso na-
cional, mientras que el 20% más pobre no llegaba al 5% (Encuesta Nacional de 
Ingresos). Estimaciones recientes (1992) señalan que más del 66% de mexica-
nos vive en la pobreza, mientras que en 1981 era el 48.5% (Boltvinik, 1995) 
De ellos, 30 millones no alcanzan a satisfacer el 60% de sus necesidades bási-
cas. Alrededor de 14'000,000 no pueden atender sus requerimientos nutricio-
nales elementales, ubicándose dentro de la extrema pobreza. No resulta difícil 
determinar en qué sector se sitúan los 8 ó 9'000,000 de indígenas. 
"Civilizar es uniformar" fue uno de los lemas de las cruzadas educativas posre-
volucionarias (Moisés Sáenz). Y el modelo de referencia de este proceso fue 
proporcionado por ideologías occidentalocéntricas e incluso racistas (Vascon-
celos y su "Raza Cósmica"), que proponían al mestizaje como la síntesis racial. 
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En ese marco, el indigenismo integracionista promovía la aculturación dirigida 
como expresión de un proceso civilizador orientado hacia una pretendida sín-
tesis cultural que acompañaría a la racial. 
El intento de la antropología economicista para entender lo étnico de acuerdo 
a un "marco teórico" estrictamente clasista, pretendió desconocer todos los 
aportes preexistentes sobre el tema y acuñó propuestas que pretendían mini-
mizar la dimensión cultural. Estas ortodoxias también recurrieron a una "iden-
tidad contrastiva" para afirmar su existencia; asumiendo haber descubierto que 
las relaciones interétnicas incluían relaciones de clase y que los demás lo nega-
ban, creando asi un antagonista imaginario. 
Las instituciones organizadoras del encuentro al que asistió el Presidente de la 
República, fueron la Confederación Nacional Campesina, el Instituto Nacional 
Indigenista y la Secretaria de la Reforma Agraria. Los indígenas fueron trans-
portados en vehículos oficiales y congregados en alojamientos improvisados, 
pero hábilmente se fueron apropiando de la dinámica de la reunión, de lo que 
fui testigo presencial. 
Un caso ejemplar es el de la AMP1BAC (Alianza Nacional de Profesionales In-
dígenas Bilingües A.C.), surgida en 1977 con base en los integrantes de la OPI-
NAC (Organización de Profesionistas Indígenas Nahuas A.C.). La AMPIBAC 
ha sido interlocutora ante las autoridades educativas y propulsora de la educa-
ción indígena bilingüe-bicultural, participando y realizando encuentros y semi-
narios sobre el tema. Algunos de los miembros de estas organizaciones tienden 
a confundir los reclamos étnicos, con los de su condición de integrantes de 
una corporación del magisterio. 
Hasta el momento nadie ha considerado necesario retractarse de afirmaciones 
tales como las aparecidas en la página editorial de la revista Nueva Antropología 
cuando comentaba la realización del Primer Congreso Nacional de Indígenas, 
señalando que "...los indígenas son campesinos mexicanos que, por azares his-
tóricos, hablan lenguas nativas americanas y conservan, en mayor o menor gra-
do, costumbres e instituciones distintivas..." ( Año 1, N° 3, 1976: 3) 
Existe una amplia bibliografía sobre los sistemas de cargos político-religiosos 
en México. Sobre sus orígenes son especialmente importantes los ensayos de 
Pedro Carrasco (1961) y de John Chance y William Taylor (1987). Las carac-
terísticas actuales son abordadas en una multitud de monografías etnográficas. 
Cabe destacar que es una institución colonial en la que influyen tanto elemen-
tos hispanos como indígenas, cuyo conjunto es asumido como una totalidad 
propia por las comunidades. Si resulta difícil generalizar al respecto, se debe a 
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que cada grupo e incluso cada comunidad ha organizado el sistema de acuerdo 
a su propia lógica y circunstancias. 
7 La importancia de la relación entre la palabra y el poder político en las socieda-
des prehispánicas está ampliamente registrada. Basle como ejemplo señalar que 
el Señor de los mexicas recibía la designación de huey tlatoani, lo que aludía a 
su calidad de principal depositario de la palabra. 
8 A pesar de que numerosas monografías etnográficas han documentado las ca-
racterísticas y funciones de los alter ego de los Principales, se tiende a minus-
valorar o no entender su papel crucial en los sistemas políticos contemporá-
neos. Sin embargo, existe una nutrida información al respecto, entre la que 
destacan las obras de Calixta Guiteras Holmes, 1965 y de Maíia Esther Hermit-
te, 1970, entre otras. 
9 La figura del Secretario es tradicionalmente ambivalente. En oportunidades se 
trata de un individuo orientado hacia la comunidad; pero en otras es impuesto 
desde el exterior como un representante del poder mestizo en la comunidad 
india, tal como ha sido documentado en la década de los 50' entre los tzeltales 
y tzotziles del Estado de Chiapas (Gonzalo Aguirre Beltrán, 1981:119-122). Al 
parecer, estos funcionarios espurios fueron progresivamente reemplazados por 
los maestros bilingües. 
10 Así lo exhibe, por ejemplo, la reunión en febrero de 1994 del entonces candi-
dato presidencial por el PR1 con 228 "representantes" de un autodenominado 
Consejo Indio Permanente, quienes le ofrecieron su respaldo electoral, invo-
cando un mandato y representación política de la cual carecían. 
11 Este sería el caso del Grupo de Estudios Ambientales A.C. (GEA), que se vin-
culó a la lucha del Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas en contra de la 
construcción de la presa San Juan Tetelcingo. Incluso los nahuas. con su cola-
boración, elaboraron un proyecto alternativo para el uso de los recursos natu-
rales de la región. 
12 Cuando se habla de la tradición mesoamericana. debe quedar claro que no alu-
do a una abstracta sociedad prehispánica, sino a la configuración actual resul-
tante de la larga historia de relaciones interétnicas, pero aún capaz de ofrecer 
una significativa reserva de alteridad creadora 
13 En los momentos en que corrijo estas páginas, abril de 1995, el Gobierno Na-
cional se encuentra negociando con la guerrilla y no queda claro cual será el 
resultado final de los probables acuerdos. Es difícil reflexionar sobre sucesos 
! 
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tan inmediatos y con información indirecta, periodística y fragmentaria: se co-
rre el riesgo de que lo vertiginoso de los eventos supere el análisis coyuntural, 
haciéndolo rápidamente obsoleto. 
14 En 1991 fue reformado el artículo 4o de la Constitución Nacional, agregándose 
el párrafo siguiente: "La nación mexicana tiene un componente pluricultural 
sustentado originalmente en los pueblos indígenas. La ley promoverá el desa-
rrollo de sus lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos y formas específicas 
de organización social y garantizará a sus integrantes el efectivo acceso a la ju-
risdicción del Estado en justicia y procedimientos agrarios en los que aquellos 
sean parte, se tomarán en cuenta sus prácticas y costumbres jurídicas en los 
términos que establezca la ley". Hasta abril de 1995 no había sido sancionada 
la ley reglamentaria correspondiente, objeto de varias propuestas. 
15 Es necesario aclarar que hasta el presente ninguna de las demandas de autono-
mía, como la formuladas en el Tercer Congreso de Comunidades Indígenas 
Michoacanas (12/3/94), o las derivadas de la reunión del Consejo Estatal de 
Organizaciones Indígenas y Campesinas en Chiapas, CEOIC, (13/2/94), ni las 
reformas constitucionales propuestas por el Frente Independiente de Pueblos 
Indios (20/4/94) o por la Convención Nacional India y Campesina de Chiapas 
(30/10/94) o por la Convención Nacional Indígena reunida en Tlapa, Guerrero 
(17/12/94) proponen la autonomía como separatismo, sino como autodetermi-
nación frente al Estado. 
15 Durante los primeros años de la Revolución Sandinista, la falta de una perspec-
tiva analítica de orientación cultural que ayudara a comprender la etnicidad de 
Mlskitos, Sumos y Rama, se tradujo en errores políticos que llevaron a una 
confrontación armada, con toda su cruel secuela de muerte y destrucción. 
16 Hasta hace pocos años algunos ideólogos negaban toda especificidad a las lu-
chas étnicas afirmando, por ejemplo, que "...el hecho de que se observen parti-
cularidades culturales en estos grupos, no autoriza para considerarlos en las 
actuales circunstancias como portadores de una originalidad que les permita 
acceder a una "vía" propia, a realizar sus propios "esquemas" de desarrollo 
(Héctor Diaz-Polanco, 1978:21) 
17 Precisamente H. Díaz Polanco (1991:210-230) proporciona como modelo de 
lucha histórica por la autonomía regional, el caso de los zapotecas del Istmo de 
Tehuantepec, lo que constituiría un referente para configurar una Región Plu-
riétnica Autónoma: no podía haber elegido peor ejemplo. Está fuera de toda 
discusión la legitimidad de la centenaria lucha de los zapotecas binnizá, pero 
es también indiscutible que éstos se comportan objetivamente como una etnia 
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regional dominante que subordina económica y culturalmente a las otras. De 
hecho se registra un proceso de "zapotequización" creciente, incluso lingüísti-
ca, de los zoques, chontales, huaves y mixes bajos, que comparten el Istmo con 
los combativos y vitales binnizá. ¿Quiénes serían los representantes de esta 
RPA? 
VIOLENCIA, VIOLACIÓN DE 
DERECHOS HUMANOS, DEMOCRACIA 
Y CRISIS ECONÓMICA EN MÉXICO: 
SU IMPACTO EN LOS PUEBLOS 
INDÍGENAS 
Salomón Nahmad S. 
CIESAS-Oaxaca 
México 
Introducción 
Agradeciendo la invitación de Georg Grünberg para participar en 
este tercer simposio Barbados III, quiero expresar mi convicción de 
que las reflexiones académicas y científicas de un fenómeno tan com-
plejo como el de los pueblos y etnias indígenas de América Latina, 
siempre provocan y estimulan el análisis y el acercamiento a propues-
tas políticas. La primera reunión, aun cuando estuvo dedicada a Amé-
rica del Sur y en especial a los grupos minoritarios, provocó reacciones 
en el mundo mesoamericano y en particular en México (véase Aguirre 
Beltrán, 1973). 
En 1971 participó Guillermo Bonfil representando a México, y 
su ensayo permitió clarificar los impactos del colonialismo en América 
Latina y sobre todo su persistencia. La acción indigenista había cam-
biado en su retórica desde 1940, después del Primer Congreso Intera-
mericano Indigenista. El desarrollo de su tesis se enfocó a desarmar el 
enfoque liberal del Siglo XIX y su permanencia hasta el presente. La 
articulación económica de los indios y sus implicaciones en la vida co-
tidiana y en el desmantelamiento y destrucción de las sociedades indi-
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genas, y la agresividad de la sociedad civil y sus instituciones guberna-
mentales, religiosas, privadas e internacionales que han contribuido al 
mayor desastre para la destrucción de los pueblos indígenas del conti-
nente. Su experiencia como antropólogo mexicano y su compromiso 
con las causas populares e indígenas, provocaron durante una década 
cambios significativos en la política indigenista mexicana. De su con-
frontación con la escuela antropológica mexicana y su crítica demole-
dora al sistema, influyó para que el Estado lo tratara de cooptar e in-
sertar en el sistema para desmantelar su crítica. El nuevo esquema 
emergido de Barbados I rompió y fracturó la línea integracionista y asi-
milacionista de la política indigenista mexicana. 
Sin embargo, las fuerzas neoliberales y empresariales que obser-
vaban de cerca este movimiento que intentaba revertir el orden de las 
regiones interétnicas indias, reaccionaron con recelo y rencor y en la 
década de los ochentas, reactivaron sus acciones y tomaron el control 
del Estado para desmantelar las políticas de los años setentas y replan-
tear agresivamente la reconquista de sus privilegios y además desman-
telar las conquistas que los indígenas campesinos mesoamericanos ha-
bían logrado, para reasumir una contrarreforma agraria y reiniciar la 
recolonización de los territorios indios, en esta década de los noventas. 
La Antropología ha estado envuelta e involucrada en estos tres 
procesos: con Gamio, Caso y Aguirre Beltrán en la primera fase de 
1920 a 1969; la de Bonfil, Stavenhagen, Duran, Nahmad entre 1970 y 
1983; y la de Warman y las nuevas generaciones de las escuelas elitis-
tas de Antropología que han tomado el neoliberalismo, como base de 
la nueva política indigenista de absorción total de dichas poblaciones, 
en el esquema del capitalismo avanzado con el Tratado de Libre Co-
mercio y de la globalización de la economía. 
La participación directa e indirecta de los pueblos indígenas en 
su organización y construcción de sus demandas se convierten en una 
manzana de la discordia entre los partidos políticos y las fuerzas regio-
nales que intentan desactivar todos los movimientos que emergieron 
entre los años setentas y ochentas. Los programas y acciones para 
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cooptar dichos movimientos se definen desde el exterior y se convier-
ten en las políticas populistas del partido-gobierno PRI con sus progra-
mas (PIDER, COPLAMAR, SOLIDARIDAD y el nuevo PROCAMPO). 
México hasta los años setenta encabezó la política indigenista de 
América Latina, con la orientación y guía de los Estados Unidos. La 
emergencia de movimientos de mayor avance entre los indígenas e in-
digenistas de Panamá, Ecuador, Brasil, Colombia, Nicaragua, Perú, Bo-
livia, etc., lo desplazaron y en la última década México quedó a la zaga 
y en la posición más conservadora. Las últimas acciones desesperadas 
del Gobierno, han querido maquillar el indigenismo mexicano con 
una toma retórica de reconocimiento de la pluralidad étnica, sin que 
ello represente un cambio significativo en sus estructuras sociales y 
políticas. En cambio, se ha actuado directamente contra los pueblos 
indios al cambiar la estructura jurídica y el pacto de la revolución me-
xicana de 1910, al desmantelar y privatizar las tierras de las comunida-
des y ejidos indígenas del país. 
En estas dos décadas se han abierto mundialmente espacios sig-
nificativos para la liberación del indígena; sin embargo, las aspiracio-
nes del grupo de Barbados 1 y II siguen siendo una utopía más que una 
realidad en América Latina. La responsabilidad del Estado da la apa-
riencia, en el caso de México, de haber abierto espacios para los pue-
blos indios, sin embargo se ha fortalecido a las fuerzas que dominan 
las regiones interétnicas, se han abierto regiones y territorios antes ex-
clusivos de los pueblos indios y hoy acosados por la expansión coloni-
zadora, no sólo de campesinos pobres de otras regiones sino de empre-
sarios y latifundistas, que desean con gran apetito las enormes reser-
vas naturales en manos de los pueblos indios como el petróleo, las mi-
nas, los bosques, las fuentes hidrológicas para generar energía eléctri-
ca, las tierras de riego, las selvas tropicales, etc. 
El Estado cumple marginalmente con los pueblos. Construye 
instituciones en favor de los indios para acrecentar la burocracia y la 
manipulación. Los derechos originales de los pueblos no son respeta-
dos, los derechos sociales no se reconocen y las violaciones son cons-
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tates y permanentes, reconocidas por organizaciones de derechos hu-
manos nacionales e internacionales. El Estado teme a la discusión 
abierta en la misma mesa con los pueblos. Todos los intentos han sido 
para cooptar a los líderes y a sus organizaciones. A pesar de haber rati-
ficado el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo 
referido a los pueblos indios del mundo, México sigue frenando las de-
mandas de transformaciones de la estructura política nacional. 
Las misiones y las iglesias trabajan silenciosamente y en la mayo-
ría de los casos coludidas con las fuerzas del dominador. La expansión 
de las diversas denominaciones protestantes se acelera, dividiendo a 
las comunidades y a las sociedades indígenas. Los llamamientos a la 
continuidad evangelizadora siguen destruyendo las religiones indias. 
Los casos de sacerdotes y religiosos comprometidos con los indígenas 
son reprimidos por la jerarquía religiosa y por el propio Gobierno. 
La Antropología ha avanzado, pero en el caso de mi país, cada 
vez es cooptada por el Estado. Es una ciencia al servicio del Gobierno 
y no una ciencia al servicio del hombre. Los antropólogos que disien-
ten son reprimidos y forzados a alinearse. 
Evaluación a partir de la I Declaración de Barbados 
Expondremos ahora algunas reflexiones sobre cómo se observa a 
los indios en México desde 1968, donde se desmitificó a la antropolo-
gía mexicana, y desde 1971, con la Primera Declaración de Barbados. 
También queremos mencionar algunas ideas con relación al Gobierno 
y sus programas políticos para con los pueblos indios. Para finalizar, 
presentaremos desde una perspectiva antropológica cómo se percibe y 
se siente a los indios. 
Dentro del complejo ámbito mexicano del final del siglo XX, en-
vuelto en graves conflictos económicos, sociales y políticos emergidos 
de una larga historia de su contacto con el mundo norteamericano, en 
su forma expansionista e imperialista, se han producido grandes deba-
tes y confrontaciones en relación con las diversas posiciones (de orden 
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teórico y aplicado) sobre la situación y sus relaciones con los distintos 
pueblos indígenas. 
Hemos imaginado y puesto toda la fe y la esperanza en una de-
mocracia que dará la oportunidad y la posibilidad de un cambio signi-
ficativo para los indios; durante las últimas décadas no se han conse-
guido sino muy escasos resultados positivos, pero en cambio las for-
mas de explotación y despojo se han refinado y aun cuando en teoría 
existe una igualdad en términos jurídicos, en la situación real y con-
creta las condiciones de vida y desarrollo de las sociedades y cultura 
indias son cada vez más desiguales e injustas. Todos los intentos para 
impulsar los procesos de autogestión con sus modelos propios de desa-
rrollo están siendo liquidados, sometidos y sujetos a otras normas y a 
otras formas de articulación. 
La sociedad nacional dominante sigue ejerciendo una gran pre-
sión sobre los pueblos indios para incorporarlos, asimilarlos o inte-
grarlos a la forma de vida de Occidente, ya que el sector que forma la 
sociedad dominante es el que la representa, con su proyecto ideológi-
co, con sus propias variantes locales y regionales. En general tienden a 
identificarse con las formas del pensamiento liberal positivista, que 
confieren a la sociedad y a la cultura occidental el valor de la única al-
ternativa viable de la existencia del hombre. 
Los grupos que dominan la sociedad nacional pretenden tener 
todo el derecho (el que creen que les da su etnocentrismo) para des-
plazar y liquidar a los otros grupos culturalmente diferentes, y ello con 
el fin de lograr la unidad de la sociedad y la homogeneidad cultural 
hasta hoy no lograda. 
En México las élites criollas piensan en una cultura nacional ex-
clusiva y excluyeme. Homogénea dentro de la estructura capitalista, en 
la que ellos tienen el poder económico, político y social, han aceptado 
y presionado para que esta tesis domine. En este marco, han hecho que 
toda la acción se dirija a romper y desintegrar las unidades étnicas, uti-
lizando para ello el sistema de educación o de evangelización que aspi-
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ra a lograr la ansiada homogeneidad. A los indígenas se les niega la po-
sibilidad de convivir y participar en el marco de una sociedad nacional 
pluricultural y multiétnica, que les otorgue las mismas oportunidades 
y los mismos derechos. 
Los grupos dirigentes, los pensadores e intelectuales del México 
actual, no han dudado, en ningún momento, que todo el proceso de 
occidentalización -llámase asimilación, incorporación, integración o 
asociación- es en bien de los indios. Y parece ser que el problema indí-
gena sólo admite una solución, según los distintos ideólogos y pensa-
dores: que los indios dejen de ser indios y dejen de tener una identidad 
étnica propia; a cambio se les ofrece que pasen a formar parte de los 
cinturones de miseria de las grandes ciudades, o a ser parte de la gran 
masa de desocupados, que cotidianamente se mueven bajo el fenóme-
no de la migración, en la búsqueda constante del trabajo. 
En las distintas regiones dentro del país, la actitud de la pobla-
ción dominante -formada por quienes se autodesignan "catrines", "la-
dinos", "gente de razón" o "mestizos" (la denominación varía confor-
me a las pautas de las relaciones interétnicas que se dan en cada una 
las regiones)- no hace sino reflejar la profunda divergencia y crisis 
permanente que existe entre los indios y ella, la de los no indios. Estas 
élites no ven más que seres humanos que el destino ha colocado en 
condiciones de siervos al servicio de las propias élites regionales. 
Es indiscutible que el dominado (el indio) ve y siente al mundo 
occidental agresivo y destructor, representado por los sectores de la 
población con quienes conviven, como un mundo organizado y creado 
para negarlos; no obstante los grandes esfuerzos y las enormes deman-
das de liberación que cada tribu, pueblo, comunidad o grupo étnico ha 
realizado en contra de estos sectores, no han encontrado el eco y la 
respuesta justa y honesta. Al observar desde el exterior las culturas in-
dias, se tiene la impresión de asistir al espectáculo de una sobreviven-
cia pasiva, de una resistencia de ciertos usos y costumbres y al espec-
táculo no menos sorprendente de su desplome silencioso, de su liqui-
dación. Todo ese mundo aparentemente desaparece, se extingue; pero 
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en el núcleo cultural conserva en la vitalidad interior, que es capaz de 
sostener y autoalimentar su resistencia no obstante la desvalorización 
que de él se hace, no obstante su fragmentación y la presión para su 
enajenación. 
Mas es casi seguro que con una mejor organización de esta po-
blación como grupo y su federalización nacional e internacional, po-
drán dar al mundo una nueva perspectiva de su historia. El ansiado 
cambio no podrá darse, sin la participación consciente en el campo de 
lo económico, lo social, lo cultural y lo político, de los propios pueblos 
indígenas. Estos ven con recelo, temor y desconfianza todo lo que pro-
viene del mundo blanco, el de los "tehuaris", de los "chabochis" o de 
los "yoris" -como dicen los huicholes, los tarahumaras y los yaquis, 
respectivamente-. Al final de cuentas, esta sociedad envolvente sobre 
los indios no es sino el reflejo de una gran comunidad que se desgarra 
en profundas luchas sociales y en desesperadas ambiciones individua-
les, que los indios no pueden entender en términos de su propia vida 
comunal y relación social. 
En ocasiones, la impotencia que sienten los indígenas frente al 
mundo que lo rodea genera entre ellos lo que en cualquier pueblo co-
lonizado se observa: robarse entre sí, golpearse entre sí, matarse entre 
sí, defender su mundo mediante secretos inviolables, recurrir a la ma-
gia, a los sueños liberadores, al alcohol y a las drogas alucinantes. El 
cuadro, en fin, de una conducta inhabitual, que en vez de canalizarse 
en contra de sus opresores y en contra de sus explotadores, se revierte 
contra sí mismos. 
La necesidad y posibilidad de una clarificación y concientización 
de su propia realidad histórica actual es indispensable para una verda-
dera liberación de los pueblos indios. Los jóvenes indígenas que han 
recibido una instrucción en los centros educativos manejados por el 
Estado, la Iglesia o los organismos privados, han tenido que aceptar los 
valores y designios que Occidente practica hacia ellos mismos, desco-
nociendo y negando su propia identidad; pues en estas condiciones 
podrán aspirar a tomar parte del control político, económico y social 
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de sus regiones, que en derecho y en justicia les corresponde, y com-
partir el poder y los recursos nacionales. 
Una cierta vergüenza de su origen opera compulsivamente en es-
tos jóvenes, para negar sus idiomas maternos como instrumento de co-
municación, imponiéndose ellos mismos el castellano y, en otras oca-
siones prefiriendo también vestir un harapiento traje manufacturado, a 
su indumentaria indígena en buenas condiciones. 
En general los indígenas, tanto los que viven en la aldea de la 
selva o de la montaña, como los que habitan en los cinturones de mi-
seria de las grandes ciudades, e incluso los educados, viven enajena-
dos, considerando su propia cultura sin valor, oprimida, a la defensiva 
y aislada. En términos muy amplios, la igualdad jurídica que prevalece 
en las leyes de cada Estado de la República ha sido concebido como 
monopolio de los criollos o mestizos, quienes se consideran los "direc-
tores natos" de todo el orden social. 
Durante siglos de lucha por no ser robados, por no ser asesina-
dos, por no ser destruidos, los pueblos indígenas viven el pequeño 
mundo de su vida, comunal y etnocéntrico. Esto les ha permitido re-
sistir y sobrevivir envueltos en su propia cultura frente a la presión de 
la sociedad dominante, sin embargo es el tiempo de unirse frente a em-
bates mayores que se ciernen sobre sus destinos. 
La nación también ha incautado los valores históricos de estos 
pueblos, para a partir de ellos construir la historia nacional; pero sin 
reconocer que los pueblos indios actuales preservan y cuidan los ele-
mentos sustanciales de sus antiguas civilizaciones y culturas. Esto sig-
nifica que se ha abierto una barrera para estos pueblos, entre su pasado 
y su presente, al intentar enajenar su patrimonio histórico y cultural y 
desviar el análisis de acuerdo a los intereses de los grupos dominantes. 
Pueblos que desde hace 4 ó 5 mil años han tenido experiencia en 
la convivencia interétnica diversa en el largo proceso histórico de las 
sociedades indígenas, la pluralidad y la diversidad han sido su forma 
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de convivir y por ello no es de extrañar que represente una experiencia 
viva de gran atractivo para el científico social, que está interesado en el 
estudio de las relaciones interétnicas en un contexto sincrónico y dia-
crónico amplio. 
Guillermo Bonfil clarificó muy bien la diferencia entre indios y 
etnias, lo que ha permitido replantear a partir de estos análisis las polí-
ticas y las demandas profundas para la construcción de una sociedad 
que elimine la categoría colonial y logre la descolonización de nuestra 
sociedad nacional. Su aporte al definir lo indio y redefinir la etnia para 
identificar unidades socioculturales específicas, resulta ser una catego-
ría que permitirá a cada uno de esos grupos en el proceso de descolo-
nización reafirmar su identidad propia y distintiva. La desaparición del 
indio como categoría colonial no implica la desaparición de las unida-
des étnicas, y seguramente nos enfrenta a la utopía de un resurgimien-
to de estas sociedades, para retomar el proyecto de su historia y de su 
propio destino. Realmente Guillermo perfilaba desde los años sesenta 
muchos de los acontecimientos que hoy vemos en el acontecer étnico 
mundial, y el cual se manifestó al retorno de Río de Janeiro el lo. de 
enero de 1994 con el levantamiento armado de los pueblos indios del 
Estado de Chiapas. Su crítica contundente en contra del indigenismo 
emergido de la Revolución Mexicana lo quiebra frente a sus razona-
mientos, señalando que "la política indigenista ...al no haber hecho la 
distinción clara entre indios y etnias ha caído en la confusión de proponer-
se como meta la desaparición de las etnias y no de los indios, es decir del 
orden colonial". 
Durante una de sus últimas participaciones en el Seminario In-
ternacional AMERINDIA HACIA EL TERCER MILENIO, celebrado en 
San Cristóbal Las Casas un mes antes de su fallecimiento, Guillermo 
Bonfil dejo testimonio de su profundo compromiso con la causa de los 
pueblos étnicos de México y del continente. Releamos sus palabras: 
"El reto principal que tenemos en este momento es reconocer a 
los pueblos indios como unidades políticas constitutivas del Es-
tado. (Esto es lo que no hemos hecho ayer, Salomón Nahmad 
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dio varios ejemplos en esta misma línea) cuando planteó que el 
no reconocimiento de los pueblos indios como unidades políti-
cas, como sociedades políticas constitutivas del Estado, es lo que 
en su opinión (y yo la comparto) está gestando una situación 
conflictiva, violenta, terriblemente dramática para nuestros paí-
ses. Debemos reorganizar nuestros estados a partir de las unida-
des políticas reales, que son nuestros pueblos, en lugar de tener 
unidades artificiales de historia muy reciente, en las que descan-
sa nuestra federación y nuestra organización municipal, pero 
que no tienen detrás, en la mayor parte de los casos, un conteni-
do histórico y cultural real. Salomón Nahmad mencionaba los 
casos de pueblos fragmentados por fronteras estatales, por divi-
siones municipales, que son totalmente negadoras de la unidad 
de estas sociedades como entidades constitutivas del Estado". 
"¿Qué se requeriría para lograr este propósito? Yo plantearía 
cuatro requisitos fundamentales: Primero: garantizar la territo-
rialidad. Los pueblos, las sociedades con una cultura propia, re-
quieren un territorio propio, un territorio sobre el cual puedan 
tomar decisiones, en el cual encuentren los recursos suficientes 
para su sobrevivencia y desarrollo. Esta fragmentación que nos 
viene de la época colonial y que nos hemos empeñado por acen-
tuarla en los siglos XIX y XX, lleva a que las perspectivas de de-
sarrollo de los pueblos indios estén constreñidas a nivel de la co-
munidad local". 
"Cuando hablamos de territorialidad no estamos hablando sola-
mente del problema de que cada comunidad tenga acceso a cier-
ta cantidad de tierra; estamos hablando de la necesidad de re-
construir territorios étnicos, de territorios para pueblos comple-
tos que al fin del segundo milenio tengan viabilidad, tengan las 
posibilidades de ser vigentes, de ser contemporáneos en el tercer 
milenio. Creo que ese punto es el central". 
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"El segundo requisito es el de respetar la autonomía de gobierno 
para todos los asuntos internos de cada pueblo. En el terreno de 
la democracia estamos en este momento asumiendo, probable-
mente de manera inconsciente, la idea de que la vida política, la 
actividad política, sólo tiene un cauce que es la actividad de los 
partidos políticos. Ya aquí, en dos ocasiones por lo menos, he-
mos escuchado la voz de los indios diciendo "fuera partidos, no 
queremos ser divididos por una afiliación partidaria". El proble-
ma, me parece, viene de organizar la vida política a partir de un 
modelo en el que la única forma legítima de actividad política es 
la de los partidos. Otra vez el esquema de dominación colonial 
que impone a sociedades diferentes una sola manera, una única 
manera legítima de actuar. No quisiera dejar la impresión de que 
pretendo la eliminación de los partidos políticos, porque no es 
esa mi posición. Mi posición es la de respetar las formas propias 
-j- que tienen los distintos sectores de la sociedad para otorgar un 
poder legítimo a los miembros de ese grupo. Y si en muchas de 
nuestras sociedades, fundamentalmente en los pueblos indios, 
esos mecanismos no pasan por la lucha de los partidos, hay que 
respetarlas, si queremos garantizar realmente la autonomía del 
gobierno local". 
"El siguiente punto es probablemente el que suena más utópico, 
menos fácil, pero al mismo tiempo me parece el fundamental. El 
modelo menos utópico consiste en plantearnos cambios muy de 
fondo en nuestra sociedad, pero que son nuestros, son plantea-
dos a partir de nuestras necesidades y expectativas. El nuevo 
proyecto nacional sería tal vez mejor, pero siempre excluyeme 
porque no incorpora otros proyectos posibles sobre la base de 
una relación simétrica entre los pueblos que los portan". 
"Esa relación simétrica llevaría al cuarto punto, al cuarto requi-
sito, que es un modelo de relación entre los distintos pueblos 
que garantice un acceso equitativo a los recursos. Recursos de 
todo tipo, porque no estamos hablando solamente de los recur-
sos económicos, de la riqueza material, sino del acceso al cono-
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cimiento, a lo que ahora llamamos la cultura universal. Pero un 
acceso libre, un acceso en el que cada sector pueda decir qué es 
lo que necesita y cómo quiere usarlo. Todo esto está planteando 
la urgencia de un reordenamiento de nuestras sociedades y ese 
es el problema de Amerindia, como ya se ha dicho en muchas 
ocasiones en los dos días anteriores. Es un problema total por-
que nos involucra a todos. No es de los indios o frente a los in-
dios: es el problema de reorganizar nuestras sociedades en su 
conjunto. Porque el orden actual no funciona: nuestros sistemas 
de justicia no son justos, no están garantizado la justicia para 
muchos sectores, fundamentalmente los pueblos indios; nues-
tros sistemas educativos no funcionan, no están dándole a los 
pueblos indios el tipo de educación que requieren; nuestros sis-
temas de salud tampoco funcionan, hay una quiebra total entre 
las prácticas de salud de los pueblos y el aparato sanitario. Y yo 
diría que nuestros sistemas de producción tampoco funcionan, 
si pensamos no en el beneficio de pequeños sectores sino en un 
proyecto nacional de desarrollo. Estos sistemas productivos, esta 
forma de organizar la producción que se ha impuesto a nuestros 
países en términos nacionales, no solamente en términos indios, 
es también un fracaso. Ayer Darcy Ribeiro decía: bueno ¿cómo 
es que hace dos siglos éramos los ricos y ahora somos los po-
bres? Esta es la prueba máxima de un fracaso histórico, un fraca-
so que tiene que ver con esta enajenación que está detrás de la 
dominación colonial que las sociedades nacionales mantienen 
sobre las sociedades indias". (Bonfil 1991). 
La población indígena de México ha participado con su inteli-
gencia, con sus recursos, con su trabajo, en la construcción de la socie-
dad nacional, y ha aportado su cultura para ofrecer al mundo la cara 
real de lo que es México. Ellos luchan por un sistema de descoloniza-
ción que les confiera su lugar dentro de la sociedad nacional, recono-
ciendo su pluralidad cultural y lingüística y definiendo los ámbitos de 
su autonomía al mismo tiempo que haciéndolos participar en el desa-
rrollo económico y político de la nación. 
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Veinte años de lucha indígena: Formación nacional: Homogeneidad 
vs. Heterogeneidad 
Las naciones modernas en su proyecto de formación nacional, a 
nuestro modo de ver, han confundido la toma de conciencia nacional 
de toda la población y la fidelidad nacional como contraria a la diversi-
dad étnica y cultural, principalmente la manifestada por los grupos ét-
nicos nativos de cada nación. 
Es necesario distinguir entre las formaciones étnicas y su largo 
proceso histórico en el tiempo y en el espacio, así como la integración 
de las modernas naciones. 
Es casi seguro que los ideales de la unidad se confundan con los 
de uniformidad y que esta confusión genere una distorsión en relación 
con el enfoque que se debe dar a las poblaciones indígenas de América. 
Esto se debe a que en todos los proyectos de desarrollo se confunde 
también la modernización con la resistencia étnica, pero es sobre todo 
en los aspectos educativos en donde se utiliza el proceso de enseñanza-
aprendizaje como instrumento, no para educarse y adquirir conoci-
miento, sino como medio para el etnocidio o la evangelización, y se 
pretende que por medio de la educación desaparezca la identidad étni-
ca y lingüística, como si ésta tuviera que ver con el proceso de aprendi-
zaje. En esta madeja de confusión, entre lealtad nacional y lealtad étni-
ca, entre lengua nacional y lengua nativa, entre proceso de educación 
con liquidación de idiomas, con el proceso de evangelización cívica y 
la resistencia a las formas tradicionales de vida, entre modernidad y 
tradición, todo esto provoca en los analistas poca objetividad y plan-
teamientos de políticas indigenistas falsas. 
Cuando ellos reclaman derechos sobre sus territorios y tierras, 
sobre la facultad de gobernarse según sus tradiciones, sobre el derecho 
a hablar su propia lengua, sobre el derecho a vestirse a su propia ma-
nera; de creer en sus propios dioses, esto se considera una deslealtad a 
la identidad nacional, lo cual es producto de esos errores en el análisis 
de la realidad de los grupos étnicos. Y cuando hablamos de los grupos 
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étnicos de México nos estamos refiriendo a más de diez millones de in-
dígenas que representan el país con mayor población numérica del 
continente. Esta diversidad étnica y lingüística entre una población al-
tamente significativa, tiene que generar planteamientos muy claros y 
precisos con respecto a las políticas nacionales de la pluralidad y de la 
diversidad cultural y lingüística. 
Democracia para los indígenas 
La instauración de un sistema colonial hace 500 años, representó 
para los pueblos y naciones que habitaban en este continente, no solo 
una invasión militar y económica sino sobre todo el trastoque del or-
den jurídico, administrativo y político construido dentro de un con-
texto de diversas civilizaciones y conformaciones étnicas y lingüísticas 
diferenciadas, que hacían del continente una sociedad humana mul-
tiétnica, pluricultural y diferenciada políticamente, en estados, seño-
ríos, agrupaciones tribales, hasta llegar a constituir unidades geopolíti-
cas de una gran dimensión. Las reglas para designar sus propios go-
biernos, sus propios jueces, sus propios sacerdotes, sus propios milita-
res y su propia burocracia, fue quebrada por el nuevo modelo occiden-
tal, que en América Latina se trasmitía a través del modelo español o 
del portugués. 
En el caso de México, las formas de gobierno de los pueblos hoy 
identificados como indios (como categoría colonial) buscaron en el 
nuevo contexto colonial redefinir su orden jurídico para nombrar a sus 
autoridades y a sus gobernantes, para mantener en ámbitos más limita-
dos como la comunidad o el municipio, el control social, político y te-
rritorial, que no liquidara el proyecto original de sus pueblos y de sus 
naciones. Durante 300 años, en el ámbito territorial de la Nueva Espa-
ña se construyeron estas categorías políticas, que simularon una asimi-
lación e integración a los modelos impuestos por el gobierno colonial. 
Sin embargo, al desaparecer la dependencia directa con la metrópoli 
europea, se construyó un nuevo modelo de dependencia bajo el mando 
de los criollos, herederos de sus padres los colonizadores, bajo la idea 
de construir a imagen y semejanza de las naciones europeas, la nueva 
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nación emergente, México, manteniendo el modelo colonial para las 
poblaciones étnicas originales y sujetando a las poblaciones trasplanta-
das de África, bajo formas de esclavitud económica, discriminación ra-
cial y negación de todas las formas de cultura y lengua propias. 
La construcción de una sociedad democrática estaba concebida y 
dirigida a la población de origen europeo y para los migrantes del mis-
mo origen. En algunas regiones de México se autodesignan como "la 
gente de razón", a los indígenas los incluían como "gente sin razón", 
por tanto con limitantes intelectuales y psíquicos para poder participar 
en una sociedad democrática de corte europeo, y a la cual las naciones 
indígenas del continente no estaban integradas ni dispuestas a inte-
grarse. 
La democracia, como filosofía de un sistema social occidental, 
tiene sólo en el individuo, por su calidad de persona humana y sin 
consideración a su estatus colectivo, como en el caso de los pueblos ét-
nicos, las características propias para administrar sus comunidades y 
sus pueblos a través de sus propios gobiernos. Esta concepción de la 
democracia está muy alejada de la vida real, de los seres humanos en 
sus diversos contextos sociales y por lo tanto, teóricamente es una 
concepción ideológica falsa que limita y extrapola la realidad en el ca-
so de los grupos étnicos. Este tipo de democracia construyó barreras 
para no incluir la pluralidad construida históricamente en los niveles 
lingüísticos, sociales y culturales. Se limitó sólo a otorgar derechos pa-
ra ser elegido y tener derecho a voto a las élites dominantes. Una res-
tricción específica fue el que los ciudadanos deberían hablar la lengua 
de los conquistadores y más tarde leer y escribir el mismo idioma. Se 
negaron los propios idiomas del nuevo país, se discriminaron las pro-
pias culturas políticas y democráticas de los pueblos originarios y se 
reprimió cualquier tendencia para ser reconocidas. La imperfección de 
este modelo democrático ha evolucionado más lentamente en el caso 
de los indios, para abolir las restricciones y las limitaciones impuestas 
por los grupos de poder que han dominado los estados con un alta po-
blación de sociedades indígenas, tales son los casos de Oaxaca, Gua-
pas, Guerrero, Yucatán, Veracruz y otros más. 
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A los pueblos étnicos se les ha negado el derecho al sufragio co-
mo unidad étnica, se les ha negado a integrar entidades autónomas en 
sus propios territorios, su derecho al voto sólo es aceptado en el con-
texto de la sociedad dominante. No han tenido derecho para designar 
sus propios magistrados y han participado limitadamente en los cargos 
públicos. No han tenido libertad para designar sus propios candidatos 
a los niveles del Poder Legislativo y Judicial y por supuesto para los 
cargos del Poder Ejecutivo en sus distintos niveles. Se les ha negado el 
derecho, en donde son mayoría, a formar partidos políticos con plata-
formas propias y a presentar candidatos que los representen. En nin-
gún Estado han tenido la libertad para organizar y dirigir sus campa-
ñas electorales y en los niveles de los partidos nacionales casi no se in-
cluye plataformas referidas a los problemas de los pueblos indígenas. 
En los círculos académicos e intelectuales, cuando se discute de demo-
cracia y política, nunca se toca el tema de los grupos étnicos y de sus 
derechos. 
Los grupos indígenas fueron derrotados en el proceso de la colo-
nización, pero no han desistido en su reclamo histórico de sus dere-
chos como seres humanos y como pueblos. En los últimos veinte años, 
sus demandas han ocupado foros académicos y políticos que paulati-
namente han abierto pequeños espacios para que en una sociedad 
idealmente democrática deban ser incluidos estos reclamos. 
Dentro de las nuevas realidades internacionales que se han des-
bordado en los últimos años, la presencia de los grupos indígenas ori-
ginarios de las distintas regiones de México ha ocupado diariamente 
los titulares de las noticias. Los proyectos hegemónicos y totalizadores 
del proyecto nacional configurado como una federación de estados li-
bres y soberanos no incluyó a los pueblos indios, que en su momento 
eran la mayoría. No hemos podido construir como nación una socie-
dad étnicamente plural, que se incluya en procesos realmente demo-
cráticos y representativos de grupos sociales y de individuos. La etnici-
dad en el análisis del mundo político de la actualidad no puede seguir 
discutiéndose, si no incluye la caracterización diferencial de construc-
ciones étnicas históricas vigentes hasta nuestros días. Las sociedades 
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de libre mercado, como las sociedades de mercados centralizados por 
el Estado, mantienen en su interior abismos entre sus proyectos nacio-
nales hegemónicos e integradores y sus pueblos originales, como es el 
caso de México; la democracia hasta hoy construida es rígida, cerrada 
y conservadora, no acepta ni siquiera la discusión teórica de la cons-
trucción de una sociedad democrática que incluya a los diversos pue-
blos indígenas. Se teme a la confrontación con los indígenas y a la de-
sintegración del nacionalismo imaginario que se ha construido en es-
tos 170 años de vida independiente. La observación de la realidad ac-
tual demuestra que el error por las políticas de integración y asimila-
ción no son menores que en otros países. México se encuentra envuel-
to en una gran crisis de injusticia social, y no obstante todas las políti-
cas indigenistas de eliminación han resultado inútiles y han aumenta-
do la intolerancia y la discriminación y el genocidio contra los pueblos 
originarios de su territorio. Se ha postergado largo tiempo su resolu-
ción, pero los acontecimientos de guerra y violencia que sacuden en 
1994 a la sociedad mexicana no pueden postergar más su solución. Las 
predicciones de guerras étnicas, hechas por antropólogos y sociólogos, 
son hoy una realidad en el país al final del siglo, por la violencia e in-
justicia que se comete en contra de los pueblos indios. No hay fuerza 
que termine con estas relaciones interétnicas desiguales e injustas que 
mantienen las élites dominantes sobre millones de habitantes, herede-
ros de las antiguas culturas de la civilización mesoamericana. No sólo 
no hay protección a los derechos humanos, sino que no existe la inten-
ción de redistribuir los recursos naturales y el poder con los habitantes 
originarios. Nuestra hipótesis plantea de entrada que no hay democra-
cia ni proyecto democrático, si no se incluye en el proyecto total la 
presencia de los pueblos indígenas y se reordena el proyecto político 
total. 
En 1938, por instancias de la Conferencia Panamericana celebra-
da en Lima, se consideró que la cuestión de las minorías étnicas no 
existía en las Américas, y adoptó una resolución que propuso Brasil en 
el cual decía que el sistema de protección de los grupos étnicos, de las 
lenguas o de las minorías religiosas, no tenía ninguna aplicación en to-
das las Américas, donde las condiciones que caracterizan a estos gru-
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pos conocidos como minorías no existen. Realmente esta declaración 
forma parte de la política dominante de los países que forman la Orga-
nización de los Estados Americanos. Pocas veces la OEA ha tocado el 
tema de los cerca de 40 millones de indígenas que conforman más de 
400 grupos étnicos. 
Siguiendo la política asimilacionista, el etnocidio demográfico 
que caracteriza a México. Hay que desvirtuar los censos por medio de 
cifras y datos estadísticos que demuestren la desaparición y la integra-
ción de los indios. Un país sin indios es un país civilizado y moderno 
de corte europeo, por ello hay que demostrar y luchar para que se de-
muestre que se tienen pocos indios, aunque la cara y la imagen del 
pueblo represente dicha indianidad. El PR1, que es el partido del Esta-
do-Gobierno, se asume en sus voceros criollos como heredero del his-
panismo en boca de su líder e ideólogo, quien el año pasado planteó 
que para el neoliberalismo social las comunidades indígenas son remo-
ras del pasado que convendría desaparecer. Sin embargo por la presión 
de los pueblos indios y de la Organización de Naciones Unidas, la na-
ción mexicana tiene una composición pluricultural sustentada origi-
nalmente en sus pueblos indígenas, y después de múltiples avatares, al 
fin, después de 170 años, la Constitución Política de los Estados Uni-
dos Mexicanos reconoce ahora que existen los pueblos étnicos, pero 
sólo protege y promueve (la ley) el desarrollo de sus lenguas, culturas, 
usos y costumbres. 
Pero los pueblos originales de México, que reclaman su propia 
autonomía, son considerados reaccionarios y se supone que termina-
rían en reservaciones indígenas. La actitud del partido-gobierno refleja 
la negativa al manejo de sus propios recursos territoriales, a la demar-
cación de éstos y al control de sus recursos humanos para su propio 
desarrollo y bienestar, como lo hacen los otros estados federados de la 
Unión. Los indígenas y sus grupos étnicos no pueden demandar den-
tro de la Constitución y de la ley, ni constituir sus propios estados li-
bres y soberanos, como los tiene la población dominante. La población 
criolla sí tiene la facultad de construir unidades geopolíticas autóno-
mas dentro de la nación, pero si esto mismo es solicitado por los pue-
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blos étnicos originarios, son consideradas reservaciones. La moderni-
zación y la democratización ha avanzado lentamente en México, sin 
embargo las condiciones de vida de los pueblos indígenas han sacudi-
do y están logrando cambiar sustantivamente, como lo confirma el ca-
so de los indios Tzeltales, Tzotziles, Tojolabales, Choles, Lacandones, 
Zoques y otros más del estado de Chiapas. Si bien la democracia ha es-
tado limitada a acciones circustanciales y no como un fenómeno global 
para cambiar las relaciones del poder y compartir los espacios políticos 
con los diferentes pueblos indios, a largo plazo ya se vislumbran los 
cambios de fondo. 
Unos meses después de celebrado el primer simposio de Barba-
dos I, el 13 de septiembre de 1971 que se celebró en las instalaciones 
del Instituto Nacional Indigenista de mi país, tuvo lugar una sesión ex-
traordinaria del consejo directivo de dicha institución, y por primera 
vez en muchos años se escucharon voces que no apoyaban la política 
indigenista paternalista, así como las voces de los críticos del proyecto 
indigenista. La defensa formulada por los nuevos directivos permitió 
cierto espacio a la crítica, pero se bloqueó y cerró en el esquema dise-
ñado para mantener el proyecto tradicional. La respuesta a la crítica de 
la antropología en palabras también de Guillermo Bonfil fueron publi-
cadas en el libro ¿Ha fracasado el indigenismo? (1971, Sep-Setentas). 
La historia de los congresos regionales y nacionales de los pueblos 
indios 
En dicha reunión se ofreció, por parte del Estado, la realización 
de un Congreso Nacional de Pueblos Indígenas, que no se quiso reali-
zar por el riesgo que implicaba, y fue hasta septiembre de 1975 que se 
pudo realizar, con muchos obstáculos por parte de los ideólogos y bu-
rócratas del indigenismo. Se dejó sentir el enorme peso del centralis-
mo, la burocracia y corrupción del sistema gubernamental dentro de 
los cuales se señala al INI; estas fuerzas son las que opondrán su resis-
tencia a la posible transformación de las relaciones sociales en que vi-
ven los indígenas. 
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Conjuntamente con Bonfil y su hermano Alfredo (muerto en un 
accidente seguramente provocado por las fuerzas económicas y políti-
cas), planteamos desde el Instituto Nacional Indigenista la organiza-
ción del Primer Congreso Nacional de Pueblos Indígenas de México en 
1975. Fue la primera vez en la historia de este país en que se reunieron 
cerca de 2.500 indios representantes de sus comunidades y de sus pue-
blos. La sociedad nacional se preocupó y asustó, prácticamente se co-
lapso el aparato burocrático porque nunca se había imaginado la res-
puesta que iban a dar los propios grupos indígenas, y la acción contra 
ellos fue constante a partir del momento en que intentaron una posi-
ción autónoma de las organizaciones controladas por el Gobierno. 
A partir de fines de 1970, Gonzalo Aguirre Beltrán fue colabora-
dor muy cercano, del Subsecretario de Educación en el área de Cultura 
y Educación Extraescolar y Director General del INI, primero como 
Director General de Educación Extraescolar para el Medio Indígena y 
más tarde como Director Adjunto del INI. En el período de expansión 
de la institución y del diseño del nuevo proyecto indigenista, formula-
mos la necesidad de organizar políticamente a los indios como una 
fuerza interna dentro de la CNC, donde Alfredo Bonfil, hermano de 
Guillermo, era el Secretario General. Los tres estructuramos el plan 
muy poco antes del extraño accidente que cobró la vida de Alfredo. 
Las divergencias originales con Aguirre Beltrán se fueron agudizando a 
partir de su confrontación con Mercedes Olivera, nombrada Directora 
del Centro Coordinador de San Cristóbal Las Casas, y de la reunión de 
análisis teórico que convocó en dicho lugar el propio Director General, 
con los antropólogos del INI y los académicos y de donde surgió una 
conflictiva y profunda divergencia en cuanto al planteamiento de la 
teoría y la praxis . 
El distanciamiento definitivo surgió en septiembre de 1975, por 
diferencias en la organización del Primer Congreso Nacional de Pue-
blos Indígenas en Janitzio, Michoacán. En un principio el Director Ge-
neral del INI asumió el compromiso de la organización de los pueblos 
indígenas en colaboración con la S.R.A. Pero finalmente, al conocerse 
la designación del candidato a Gobernador por Veracruz, posición a la 
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que aspiraba Aguirre Beltrán y que al no ser seleccionado, retiró todo 
el apoyo del INI a la organización de los pueblos indígenas de México, 
bajo el impulso del Gobierno y de la C.N.C. Ante su negativa de apoyo 
a la organización y realización del Congreso, asumí bajo mi responsa-
bilidad de Director Adjunto el apoyo para dicho Congreso. Continua-
mos de esta manera trabajando juntos, bajo una continua tensión y 
fricciones personales. 
Siendo Presidente del PRI Jesús Reyes Heroles, convocó en Oa-
xaca a una reunión para analizar el Plan Básico del Gobierno del próxi-
mo candidato a la Presidencia de la República, en lo referente a los 
pueblos indígenas. Para ello comisionó a su compañero en la Cámara 
de Diputados, paisano, militante y responsable de la política indigenis-
ta nacional Gonzalo Aguirre Beltrán, para abocarse a formular las bases 
de dicho plan en este campo. Quisimos que se expresara en ese docu-
-j. mentó la demanda de los principales líderes indígenas de los distintos 
grupos étnicos, para una mayor participación de los propios grupos en 
la definición de la política indigenista y en el manejo de sus propios 
asuntos. La respuesta fue la oposición de Aguirre Beltrán, y apareció 
en el plan básico el mismo esquema planteado por Caso y reconfirma-
do por su gestión como Director General. El Presidente Echeverría 
apoyaba una acción más activa y movilizadora de la población, y la 
institución indigenista oficial resultó más conservadora y diseñada pa-
ra continuar y reforzar la misma estructura socioeconómica de las re-
giones interétnicas. De la misma manera, para no modificar el esque-
ma teórico construido a partir de la fundación del INI. 
Esta situación se vino a agravar después de la confrontación con 
los terratenientes de la zona baja de Tuxtepec, Oaxaca, y de las riberas 
del río Papaloapan, en relación con el reacomodo de la población Chi-
nanteca, al construirse la presa Cerro de Oro no concluida hasta hoy. 
Fui enviado a platicar y a negociar con Rodrigo Bravo Ahuja, uno de 
los más rudos caciques regionales y hermano del Secretario de Educa-
ción. Mi confrontación fue definitiva, ya que yo sostenía las conclusio-
nes a que habían llegado los estudios sociales, de que se expropiaran 
las tierras de la zona baja de la presa y en dicho lugar reubicar a los 
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Chinantecos. Frente a esta tesis estaban las defendidas por los terrate-
nientes, el Gobierno del Estado y el Vocal Ejecutivo de la Comisión del 
Papaloapan, Ing. Jorge L. Tamayo, nativo de Oaxaca y hombre señala-
do como de izquierda pero que al final asumió el papel de defensor de 
las oligarquías locales, y se decidió enviar a 40.000 indígenas a la re-
gión selvática de Uspanapa en el Estado de Veracruz, zona deshabitada 
históricamente por sus condiciones de insalubridad. Para más informa-
ción sobre este episodio, léase la denuncia científica publicada por los 
antropólogos Miguel Bartolomé y Alicia Barabas. En respuesta a esta 
denuncia, Agustín Romano, quien había sido Director de Centros 
Coordinadores y alto funcionario del INI, escribió un artículo en con-
tra de ellos, en el cual asumía que dentro de la política indigenista se-
guida por el Gobierno mexicano "era preferible el etnocidio de los 
pueblos indígenas al genocidio como alternativa". Este artículo fue pu-
blicado en la revista oficial del INI, con la autorización del Director 
General y con mi oposición como director general adjunto. 
Los otros partidos y los indios 
El intento de la última década de transformar la democracia me-
xicana, ha implicado una movilización de los otros partidos que no 
han logrado compartir el poder por el sufragio real de los electores. En 
los últimos seis años, se han presentado ejemplos relevantes de esta 
confrontación con el partido en el poder y algunos espacios han sido 
reconocidos al PAN, partido de derecha y católico. Sin embargo, sus 
plataformas en los estados bajo su control no son diferentes de las del 
PRI en cuanto a los derechos de los pueblos y naciones indígenas. Du-
rante las discusiones a las reformas constitucionales del año 1991, los 
diputados y senadores del PAN aprobaron con el mayor beneplácito los 
cambios en el capítulo Agrario (Art. 27 Constitucional) y en cambio se 
opusieron rotundamente a las modificaciones al Art. 4 Constitucional 
referido a los pueblos indígenas, aduciendo la teoría liberal de la igual-
dad de todos los ciudadanos. El partido de izquierda, el PRD, mantiene 
una plataforma menos cerrada que el partido en el poder, aún cuando 
sus esquemas teóricos estén enmarcadas en las teorías de las clases so-
ciales, de que los indios son campesinos y de que las identidades étni-
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cas juegan un rol secundario en el proceso. Sin embargo, existen nu-
merosos líderes y comunidades indígenas que se han afiliado a dicho 
partido. La desintegración de la Unión Soviética y la emergencia de los 
reclamos étnicos han motivado camhios sustantivos en los discursos 
de los ideólogos de la izquierda, en relación con los pueblos y naciones 
indígenas de México. Sin embargo, pienso que persiste el mismo mo-
delo asimilasionista e integrador que expresa el Estado y el PRI. 
No podemos predecir cuáles pudieran ser los resultados de los 
gobiernos estatales con gobernadores panistas en relación con los indí-
genas, pues son muy recientes sus éxitos electorales, como el caso de 
Chihuahua, y suponemos que el control federal sobre las regiones in-
dígenas Tarahumaras, Tepehuanas y Guarojios no se va a soltar fácil-
mente, pues son las reservas de electores dominantes del PRI. 
4- Recientemente, algunos municipios indios de Oaxaca están ne-
gociando su voto con el PRI, dándose el fenómeno de reconocer el va-
lor electoral, y en el registro de las autoridades municipales empiezan 
a registrarlos como candidatos independientes. Ya no quieren registrar-
los dentro de las planillas priístas y han entrado en conflicto con los 
gobernadores estatales y con los dirigentes del PRI. Este fenómeno no 
tardará en incrementarse y en ejercer mayor presión a cambio de los 
votos cautivos de los pueblos indígenas. La fragmentación política im-
plica la división interna de las comunidades y municipios indios, los 
partidos demandan libertad de reclutar miembros en las zonas indias y 
las autoridades tradicionales a oponerse. Este hecho implicaría a me-
diano plazo la limitación de la participación del PRI. 
Parece ser que la falta de una discusión amplia y abierta del fenó-
meno étnico en el contexto de la sociedad civil mexicana está muy de 
, acuerdo con la idea propia de los años treinta que consideraba que la 
cuestión de las minorías étnicas no existía en las Américas, y en parti-
cular en México. Si pudieran adoptar una resolución internacional, en 
que el sistema de protección de las naciones indias o los grupos étni-
cos, de las lenguas o de las minorías religiosas no tuviera ninguna apli-
cación en todas las Américas, seguramente México la avalaría. Sin em-
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bargo a pesar de la oposición amplia en la Cámara de Diputados y del 
Senado de la República, por presión del Poder Ejecutivo se ratificó el 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo que susti-
tuye al Convenio 107 sobre los pueblos indígenas del mundo y que en-
tra en contradicción con muchas de las reformas que en el mismo año 
de 1992 se impusieron para la reforma al Artículo 27 Constitucional, 
pues en el convenio de la OIT se señala la relación especial que tienen 
los indígenas con las tierras y territorios que ocupan o utilizan de algu-
na manera, y sobre la posesión colectiva que mantienen vigente. 
Los movimientos indios: avances, retrocesos y contradicciones 
La presencia diferenciada de los grupos étnicos de México y de 
América Latina, son un indicador muy claro y muy preciso de que és-
tos mantienen un proyecto histórico que tiene una continuidad perma-
nente. Hay quienes afirman que esta continuidad no debe seguir y de-
ben integrarse al fenómeno histórico general nacional, participando 
sólo en las luchas generales y no en sus luchas particulares. 
Los grupos étnicos viven su propia utopía, la de su reorganiza-
ción grupal, no sólo en el ámbito de defensa de su propia cultura, sino 
de defensa de sus intereses, tanto territoriales como de carácter políti-
co. 
Las luchas a las que se han enfrentado los indígenas durante los 
últimos 170 años en las distintas naciones del continente, reflejan muy 
claramente que existe un principio medular, que es el de mantener la 
propia identidad, a pesar de la agresión, la represión, y los intentos por 
la disolución de esta identidad. 
Hay asimismo quienes consideran que no existe la conciencia 
grupal y que más bien es una conciencia unitaria, aldeana, y parro-
quial. Es interesante poder mencionar que no es sólo el deseo de tener 
territorio, de tener espacio, de tener el sistema de reproducción bioló-
gica, sino el deseo y la necesidad de ser, y ser significa ratificar el pro-
pio proyecto histórico que han venido construyendo a lo largo de su 
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historia. Por ejemplo, se podría mencionar el intenso esfuerzo huma-
no, el desgaste social que han sufrido los Yaquis en el noroeste del 
país, para tener y sostener su propio ser, su propia identidad y su ser 
utópico; en la práctica se manifiesta como una actitud de rebeldía a 
aceptar las formas y los estilos de vida que impone la sociedad (yori 
como los designan los Yaquis) mestiza mayoritaria. 
Quisiera dejar constancia de un hecho que coadyuvo a mi elimi-
nación de intervenir en los asuntos indígenas de mi país, y se trata de 
la posibilidad que se abrió para los Yaquis de un cambio de política: 
Mi experiencia como Director del INI en 1983 y las organizaciones 
yaquis 
Mientras fui Director del INI, tuve la desagradable experiencia 
de trabajar con Jesús Reyes Heroles, ex Presidente del PRI, Ministro de 
Gobernación (del Interior). Hombre autoritario y déspota en quien se 
depositó el proyecto de la Educación Nacional, quien mantenía un só-
lo compromiso, con las élites de las regiones rurales y con los terrate-
nientes. Don Jesús (como se le conocía) siempre estuvo en desacuerdo 
con que se repartieran los ranchos y haciendas de su propiedad y de 
sus familiares entre los indígenas Huastecos de la región de Chiconte-
pec, Veracruz. Conflicto de fondo en las relaciones interétnicas asimé-
tricas y desiguales, continuidad de un colonialismo y una invasión ini-
ciada hace 500 años. Artificios intelectuales del neoliberalismo social, 
del cual es el ideólogo del actual Gobierno, para encubrir como siem-
pre la verdad. 
Cancelación del convenio y de la expulsión de los integrantes 
del Instituto Lingüístico de Verano el día del natalicio de Juárez, el 21 
de marzo de 1983 en Juquila, en un compromiso con los indígenas 
Chatinos, ofrecimiento presidencial nunca cumplido. Programa del 
Banco Mundial para esta etnia por 50 millones de dólares, el cual nun-
ca fue visto por este pueblo. Regresión y revitalización de un indige-
nismo de corte neocolonial moribundo, en una sociedad desigual e in-
justa. México sumido en una crisis no solo económica sino en su iden-
tidad y en su legitimidad desde la perspectiva de los pueblos indios, 
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quienes han estado sometidos a esta obscura noche de 500 años de un 
continuo colonialismo. 
Ejemplo de esta continua lucha y resistencia es la del pueblo Ya-
qui del Estado de Sonora, dueños de una de las regiones mas fértiles de 
México, ya que su territorio está cruzado por uno de los ríos más cau-
dalosos y que lleva el nombre del grupo; allá las aguas convierten al 
desierto en un vergel y en un oasis. Las codiciadas tierras del valle del 
Yaqui han sembrado la furia y la codicia en contra de este aguerrido 
pueblo, que ha enfrentado varias guerras en contra del Ejército mexi-
cano y de la población que los rodea. Actualmente son cerca de 20 mil 
en México y 5 mil refugiados desde el siglo pasado en los Estados Uni-
dos. El Gobierno y el Estado de Sonora han intentado disolverlos y 
aniquilarlos, enfrentándolos en sanguinarias guerras de las cuales la 
última fue en 1929. 
De esta violenta y agresiva relación, algunos Yaquis encontraron 
refugio entre los Pápagos de Arizona y recibieron protección como re-
fugiados; de esta manera mantienen relaciones entre las dos unidades 
en dos países diferentes. La paz con el pueblo Yaqui fue concertada 
con el Gobierno Federal hasta 1939, mediante un Acuerdo Presiden-
cial que les reconozca derechos sobre la tierra en toda la margen dere-
cha del río Yaqui, y les otorgaba el derecho al 50% de las aguas del 
mismo río y de la presa construida para irrigar cerca de 250 mil hectá-
reas. Asimismo, se les concedió el derecho al autogobierno. Sin embar-
gó se mantuvo el dominio sobre las tierras irrigadas en manos de la 
nueva burguesía terrateniente, otorgándoles el derecho a irrigar cerca 
de medio millón de hectáreas; por el contrario a los Yaquis solo se les 
ha otorgado riego para veinte mil hectáreas bajo el control del Banco 
Rural. Sujetos a la administración del Estado han demandado constan-
temente recibir el 45% del agua restante que les pertenece legalmente 
para irrigar sus tierras; esta petición ha sido denegada hasta la presente 
fecha. Los 8 pueblos Yaquis mantienen su estructura de gobierno bien 
cerrada a la penetración de la sociedad dominante, no aceptan la inje-
rencia de las autoridades minicipales y se resisten a negociar con el 
Gobierno estatal y consideran que su negociación solo podrá ser válida 
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con el interlocutor federal. Aún así, los acuerdos concertados con el 
Gobierno central han quedado en documentos y en promesas nunca 
cumplidas. En 1983 se dio un intento de otorgar a dicho grupo el con-
trol del manejo del Centro Coordinador; los miembros del grupo étni-
co formularon un proyecto propio de desarrollo así como una serie de 
demandas al Gobierno, hecho que generó en la sociedad regional y es-
tatal gran incertidumbre. El Presidente de la República acordó, en una 
reunión tenida con ellos el lo. de junio de 1983, acceder a su proyecto 
y a sus demandas. Cuatro meses después de esta reunión, el que ahora 
escribe estas líneas, por haber estimulado esta acción fue víctima de la 
represión y el encarcelamiento por parte del gobierno. Hasta la fecha el 
Estado no ha cumplido con los acuerdos emitidos el 12 de junio de 
1939 y firmados por el Presidente Lázaro Cárdenas, ni por lo prometi-
do al grupo por todos los gobiernos desde hace cincuenta años. 
La respuesta Yaqui ha sido la resistencia y la espera del devenir 
histórico. La memoria histórica de este pueblo no se diluye en las ac-
ciones paternalistas; resisten en la relación desigual y en la penetración 
del capital. El arrendamiento de sus tierras con riego o de sus pastiza-
les, la venta de la pesca de su Cooperativa y de sus bosques en condi-
ciones de saqueo y desigualdad económica. 
La alianza entre la comunidad Yaqui de Arizona, E.U., y la mexi-
cana, se manifiesta en intercambios y apoyos mutuos. Los jóvenes Ya-
quis educados reconstruyen su historia y proyectan la reunificación del 
grupo en el futuro histórico, a partir de su Constitución Política den-
tro de su reservación y planteando como futuro la reunificación del 
pueblo, en un sueño utópico de la anexión de Sonora a E.U. y la for-
mación de una alianza de todos los pueblos indios de Arizona y Sono-
ra. El reclamo de la totalidad del territorio y sus recursos naturales 
constituye una demanda constante frente a los incumplimientos de la 
sociedad nacional. Los elementos de autonomía política y económica e 
incluso de secesión entre los Yaquis es una señal muy clara de lo que 
Darcy Ribeiro ha denominado las futuras guerras étnicas en América 
Latina. La relación interétnica entre mestizos y criollos (yoris) y los 
Yaquis (yoremes) es tensa y agresiva en el contexto regional; la lealtad 
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etnocéntrica de estos últimos expulsa del grupo a quienes se compro-
meten con la sociedad externa. Por ello la reacción de las élites domi-
nantes es agresiva, racista y se refleja en sus ideólogos y pensadores . 
Desde el punto de vista político, los grupos étnicos se organizan 
y se estructuran en función de una resistencia en contra de los grupos 
que los sojuzgan. Esto no implica desconocer las contradicciones in-
ternas que se dan dentro del grupo. En las propias unidades, como 
cualquier sociedad, llevan en su interior posiciones antagónicas dialéc-
ticas, pero éstas son similares a las de carácter regional o estatal e in-
cluso a las de carácter nacional, y no son más que manifestaciones de 
un mismo proceso general que necesariamente tendrán que resolverse 
en el desarrollo de estas; sin embargo, ante la amenaza externa, funda-
mentalmente en las relaciones interétnicas asimétricas, se mantiene la 
cohesión y unidad del grupo étnico. 
Así pues, consideramos que las reivindicaciones de carácter étni-
co, que aparecen como utopías de los pueblos, son demandas manifies-
tas que se expresan en sus reuniones, en sus congresos y en las conclu-
siones que han tenido los indígenas de México en las últimas décadas. 
Dentro de éstas, han mostrado una necesidad de afirmar la identidad 
que implica una revitalización étnica y no solo actuar defensivamente, 
además de adoptar una actitud de autoafirmación y de definición pro-
pia frente a la sociedad nacional y frente a los otros grupos étnicos y 
así poder avanzar políticamente. 
En este sentido, consideramos que la fuerza unificadora de los 
pueblos y la revitalización básica se fundamenta en la estructura eco-
nómica: la propiedad colectiva de la tierra, pues no debemos olvidar 
que en México las comunidades étnicas poseen arriba de 30 millones 
de hectáreas. Esto significa tener en propiedad un potencial económi-
co muy importante para su propio desarrollo y el del país, y el poseer 
dentro de su territorio reservas y recursos naturales de enorme impor-
tancia estratégica. 
Este poder económico, asociado a la organización tradicional fin-
¿V 
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cada en el apoyo comunitario, en los trabajos colectivos y en el mante-
nimiento de la propiedad comunal simultáneamente con la estructura 
social cohesiva que les otorga su sistema religioso y amalgama a la co-
munidad, permite que la unidad regional étnica se afiance y se adopten 
actitudes defensivas y autoafirmativas, y que quienes hace tiempo pre-
gonaban que estaban condenados a desaparecer, sobreviven fortaleci-
dos con sus caras étnicas singulares. 
La revitalización étnica tiene implicaciones de fondo, pues impli-
ca la rebelión en contra de los opresores. Esto se ve y se conoce todos 
los días en las distintas regiones étnicas en México en la medida que 
despiertan y activan sus propias luchas de liberación. La Nación re-
quiere de un reordenamiento geopolítico total, ya que el sistema de or-
ganización administrativo y político del país se da a partir del proceso 
colonial. En este sentido, la lucha anticolonial o de descolonización no 
4- ha terminado y no terminará a nuestro modo de ver, hasta que la socie-
dad mayoritaria reconozca y reafirme la presencia de estos pueblos y se 
les otorguen sus plenos derechos en la estructura nacional. 
Esto implica el reconocimiento jurídico, legal y constitucional de 
sus territorios, de sus lenguas, de sus sistemas de organización política 
y de sus sistemas de gobierno, así como una participación cada vez 
más amplia en el manejo de las entidades autónomas y federativas y la 
creación de nuevas, de acuerdo con una nueva Constitución Política 
que reconozca finalmente la realidad social del país y les otorgue una 
participación más amplia en las decisiones nacionales. 
La negación de esta revitalización étnica, indudablemente que a 
largo plazo va a ocasionar grandes rebeliones de las etnias; estas rebe-
' liones que la sociedad nacional reconoce históricamente y de las cuales 
tiene conciencia, son parte de los mecanismos defensivos de ellas. Por 
ello, consideramos que si los grupos étnicos no reciben una respuesta 
de la sociedad nacional más ajustada a sus demandas, será cada vez 
mayor la actitud de rebelión y de disidencia y con rasgos nuevos de se-
cesión y separatismo. El próximo siglo se hablará del indigenismo co-
mo una fase histórica del capitalismo dependiente y neocolonial en el 
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cual nos hemos formado y para el cual hemos trabajado directa o indi-
rectamente. Concuerdo totalmente con Darcy Ríbeiro en que las gue-
rras interétnicas en el continente serán una de las formas de la nueva 
revolución. 
La reciente experiencia del Gobierno Revolucionario de Nicara-
gua con sus grupos étnicos y el cambio radical de actitud del Estado y 
de la sociedad marcarán este año de 1987 como el parte-aguas entre 
los esquemas evolucionistas lineales y los multilineales. En el caso 
mencionado, el indigenismo está siendo liquidado y barrido, el proce-
so de liberación y descolonización ha empezado, seguramente que no 
será una panacea pero es parte de la construcción de las nuevas nacio-
nes y sus nuevas fronteras internas y externas. En este sentido, la pre-
sencia de esta pluralidad étnica en nuestro país entra en franca contra-
dicción con el proyecto de sociedad nacional monoétnica y uniforma-
dora que se ha intentado construir a partir de la independencia. La ho-
mogenización de la población nacional ha sido más una utopía que la 
utopía de los propios indígenas, ya que éstos sí se han sostenido tenaz-
mente y mantienen su propia dirección y línea histórica. 
Niveles organizativos de los pueblos indígenas del México 
Las demandas que han formulado las organizaciones indígenas 
por grupo étnico, regionales, nacionales e internacionales que han 
planteado a lo largo de las dos últimas décadas. Existen algunas limi-
tantes que podrían presentarse porque algunas de éstas organizaciones 
son repelentes a intervenciones externas que lleven un signo asisten-
cial o paternalista. 
Desde el inicio del contacto, la mayoría de los grupos étnicos na-
tivos del continente ha mostrado una oposición y rechazo a los proce-
sos de conquista y colonización. Estas se han manifestado como movi-
mientos de rebeliones armadas y de acciones de orientación religiosa, 
de resistencia pasiva, orientadas al apego de la tradición y la readapta-
ción de las formas culturales impuestas. Muchas organizaciones y au-
toridades de pueblos se han mantenido clandestinamente y se tiene 
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una historia oral viva y reciclada para explicar a las nuevas generacio-
nes por la situación que han pasado en su relación con lo extranjero o 
externo. 
Después de la Segunda Guerra Mundial, y con los planteamien-
tos internacionales contemporáneos que condenan el colonialismo y la 
discriminación, en el hemisferio se han generado movimientos indios 
inusitados en la historia contemporánea de México. El resurgimiento y 
la movilización de la conciencia étnica y del panindianismo han gene-
rado preocupación en los gobiernos nacionales, quienes han reacciona-
do en forma variada a las diferentes situaciones concretas planteadas 
por los pueblos indígenas. 
Todos estos movimientos organizativos tienen diversos niveles 
de organización; algunos por su naturaleza emergen de demandas con-
cretas de sus comunidades y representan el consenso de la base de la 
comunidad. Sin embargo, hay otras organizaciones que representan 
demandas de las comunidades, que otorgan representación a indivi-
duos que puedan promover acciones en favor de dichas comunidades 
o de las regiones. Por otra parte, hay organizaciones que por su natura-
leza han aprovechado la estructura jurídica nacional para organizarse 
civilmente y formular una plataforma de demandas por grupo étnico o 
por una región interétnica que después se une a otras organizaciones, 
para formar una federación nacional de pueblos indígenas. Este tipo de 
organizaciones, que emergieron en los años 70, hoy se han multiplica-
do por todo el país. 
El grado de autenticidad y de representación de los dirigentes de 
muchos de estos movimientos no está exento de conflictos entre las di-
rigencias tradicionales de las comunidades y grupos étnicos, con las 
que asumen un liderazgo nacional e internacional. Son pocos los casos 
en que las autoridades tradicionales ocupen la dirigencia de las organi-
zaciones emergentes contemporáneas. Entre estas dos formas hay una 
retroalimentación, en ocasiones positiva y en otras negativa. Muchos 
de los nuevos dirigentes son profesionales o individuos que emigraron 
de las zonas indígenas a las zonas urbanas y han adquirido la destreza 
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moderna de la organización para la defensa de los intereses comunes, 
que han planteado a sus pueblos y regiones. 
Desde este punto de vista las comunidades también se pueden 
entender por su grado de agregación, ya que existe una representación 
al nivel de las aldeas que se aglutinan en unidades mayores que con-
forman la comunidad y el conjunto de estas comunidades se agrupan 
por su identidad étnica. Por ello, en un primer nivel tenemos la liga de 
las aldeas y las comunidades, en un segundo nivel a comités regionales 
étnicos o multiétnicos, y en un tercer nivel los diversos grupos étnicos 
o regiones se asocian en confederaciones estatales o nacionales. 
Por el ámbito en que trabajan, tienen funciones específicas y 
concretas para resolver la plataforma de demandas que emerge de las 
poblaciones de base. Para esto hay quienes trabajan para resolver los 
problemas de las aldeas y de los grupos específicos sectoriales, por 
ejemplo: de producción, religiosos, educativos, sanitarios, etc. En cam-
bio hay otro grupo que trabaja a nivel regional o étnico y tiene una 
plataforma más amplia de demandas, y son más generales y menos 
puntuales que las del primer grupo. Estos representantes están más 
cerca de las unidades de base (aldeas o comunidades) y generalmente 
tienen un mayor grado de representatividad; en cambio cuando estas 
organizaciones regionales se asocian con otras de regiones más amplias 
o de la nación para formar federaciones, el grado de legitimidad y re-
presentación es menos consciente para la representación de la base, 
que tiene una visión más aldeana y parroquial del universo de sus de-
mandas. Sin embargo este hecho no descalifica el grado de conciencia 
puntual y específico que puede tener un líder nacional de una confede-
ración amplia de los problemas de su comunidad de origen y del grupo 
étnico al cual pertenece, así como de los problemas comunes de las 
distintas regiones del país. Su participación como representante de su 
federación, por ejemplo en el Consejo Mundial de Pueblos Indígenas, 
le permite ampliar su visión de la problemática indígena al nivel conti-
nental e internacional. Así pues, existen organizaciones indígenas de 
diverso corte, las primarias de las aldeas y comunidades, las étnicas y 
regionales, las multiétnicas o federaciones estatales y nacionales, las 
Articulación de la diversidad 289 
sindicales, las ideológicas y políticas, las de corte religioso y las impul-
sadas por los gobiernos de los estados. 
Otro elemento fundamental que habrá que tomar en considera-
ción es que muchas de estas organizaciones han obtenido recursos 
económicos y soporte material de parte de los mismos Estados, de fun-
daciones y organizaciones internacionales, y han logrado desarrollar 
complejas estrategias para insertarse en estos contextos. Algunas orga-
nizaciones de los diversos niveles conocen las estrategias para la pre-
sentación de proyectos para la solicitud de préstamos y créditos banca-
rios y conocen los resquicios burocráticos de los aparatos estatales. Al-
gunos trabajan para organizar la producción, venta y consumo de sus 
comunidades o de sus regiones. 
La obtención de estos recursos y su control implica poder regio-
nal y nacional, y en ocasiones genera problemas internos en muchas 
organizaciones, que se expresan en acusaciones por mal manejo eco-
nómico, por fracciones disidentes. También habrá que tomar en consi-
deración que el soporte constante de recursos externos los ha llevado a 
una gran dependencia de las instituciones donantes. 
También la relación entre estas formas modernas de organizacio-
nes indígenas y los estados nacionales están cargadas de tensiones, que 
en algunos países van en aumento y que, de no mediar cambios impor-
tantes en la calidad de las respuestas a las demandas al final del siglo, 
podríamos asistir a enfrentamientos violentos y graves. 
Los indígenas tienen la responsabilidad histórica de continuar 
con su lucha, con el fin de liberarse del sistema que los domina y sobre 
todo, hacerse dueños de sí mismos y lograr su pleno y verdadero desa-
rrollo con el resto de sus compatriotas y con todos los seres humanos. 
Grupos de poder y política indigenista en México 
Considero de suma importancia para el análisis de la realidad de 
las relaciones interétnicas, el tratar de explicar cómo se instituyen las 
agencias protectoras de los derechos indígenas y las redes sociales y 
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políticas que intervienen para el control y el mantenimiento del status 
quo social. 
Las tesis indigenistas están generadas y diseñadas desde el con-
texto de la sociedad dominante y responden a una racionalidad de in-
tentar el cambio social sin modificar las estructuras del modelo colo-
nial. La acción humana "en favor de los indios" va a ser regulada por un 
esquema profundo que tiene por objeto la destrucción sistemática de 
las identidades indias y la apropiación de sus recursos. Desde el punto 
de vista objetivo, tiene que ver no sólo con la eliminación de una socie-
dad determinada, sino con la eliminación de las diversas formas huma-
nas de sociedad. Por ello, los medios de acción política representan for-
mas reguladas y sistemáticas de una violencia política y cultural que in-
tenta la eliminación o la exclusión del otro. Por ello, se genera un si-
nnúmero de proposiciones que intentan desmontar el esquema colonial 
en el discurso y no en los hechos socialmente tangibles. 
De esta manera veremos cómo diversos grupos de poder actúan 
dentro de la sociedad mexicana, para que la contradicción profunda de 
las relaciones entre los pueblos indios y no indios se reestructuren en 
la construcción de una más real democracia. En el momento actual, los 
que han ocupado los niveles altos de la toma de decisión frente a los 
indígenas se han acomodado en el sistema del poder del Estado. Den-
tro del actual Gobierno se encuentran localizadas todas las redes de la 
política indigenista. Para los que conocen México, podrán reconocer 
los nombres, pero para quienes no están familiarizados con el sistema 
de poder podrán imaginar el mismo fenómeno en sus respectivos paí-
ses. 
Desde hace casi cincuenta años se instituyó la política indigenis-
ta moderna, científica y racional, bajo la orientación teórica y práctica 
de las ciencias sociales, en particular de la Antropología. Sus más des-
tacados cuadros se han ocupado de esta labor y en especial los aboga-
dos. En el Gobierno ocupan los niveles más altos del poder federal 
quienes han trabajado ligados al indigenismo. 
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El análisis requiere de una profundización más detallada en sus 
interrelaciones, pero sí podemos concluir que para el poder político en 
México los pueblos indios son un problema central y no periférico. Sus 
cuadros operadores y manipuladores de la población indígena son pro-
minentes figuras de la política y de la burocracia hegemónica y domi-
nante de México. El PRI y la CNC se han esforzado y esmerado en 
mantener el control de las regiones étnicas indias, y mueve y premia a 
sus instrumentadores para retener el voto cautivo de millones de elec-
tores indios. La plataforma política del PRI no tiene la propuesta trans-
formadora de las relaciones interétnicas coloniales que dominan a la 
sociedad mexicana. 
El advenimiento de las sociedades totalitarias del Siglo XX pare-
cía descartado en el caso mexicano, después del surgimiento de la Re-
volución de 1910; sin embargo el reacomodo de las fuerzas tradiciona-
les de corte colonial emergen con mayor fuerza y se legitiman en el 
contexto de la economía y la política. Los pueblos y naciones indias de 
México resisten el nuevo embate. 
Los centros de investigación étnica 
En este trabajo, intentaremos mostrar una experiencia reciente 
que se ha puesto en marcha desde hace cuatro años en el Estado de 
Oaxaca, entre los grupos étnicos que viven en dicha macrorregión del 
país. En este caso, se trata de hacer una reinterpretación de la crisis de 
la Antropología Sociocultural Mexicana de corte occidental, que coloca 
y busca los orígenes de la misma dentro de un contexto político global 
cambiante y más amplio, así como en los serios conflictos de intereses 
generados en su interior, por estar estrechamente vinculados a los efec-
tos intelectuales e institucionales de la política de mantener el colonia-
lismo interno y no la descolonización de los pueblos originales. La tra-
ducción o representación de las culturas ajenas aparece así, en gran 
medida, como un acto político y no simplemente como un pasatiempo 
académico de intelectuales universitarios acaudalados con regulares 
empleos. Hace cuatro años iniciamos nuestro trabajo en el Estado de 
Oaxaca, donde los estudios antropológicos han ocupado la atención de 
cientos de investigadores nacionales y extranjeros, tal y como nos lo 
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relata Angeles Romero en su artículo "La Antropología en Oaxaca", 
publicado recientemente. Lo relevante de estas investigaciones hasta 
antes de la creación de la Delegación del INAH en el Estado y la corta 
vida del Instituto de Investigación e Integración Social del Estado de 
Oaxaca (IIISEO), es el interés por el conocimiento propio del aconte-
cer social era relativamente escaso, hasta que la Universidad Autóno-
ma Benito Juárez de Oaxaca formó los primeros cuadros de sociólogos 
y el Instituto de Investigaciones Sociológicas. Sin embargo, a pesar de 
estos loables esfuerzos la investigación dominante era la extranjera, 
tanto europea como norteamericana. 
La Antropología en México ha generado violentas polémicas y ha 
perturbado el análisis histórico y social de México, porque se acusa a 
los antropólogos, aún involuntariamente, de servir a los intereses me-
tropolitanos o de las clases dominantes internas. A pesar de los esfuer-
zos realizados por entender la realidad y quebrar las relaciones colo-
niales que subsisten en la vida del país, las desigualdades sociales son 
enormes y la explicación científica de estos fenómenos debiera dar los 
lincamientos para eliminar la opresión y la explotación. 
Al juntarnos un grupo de investigadores interesados en Oaxaca, 
pensamos en la unidad del CIESAS-Oaxaca, cumplir con los propósi-
tos originales de ligar nuestra investigación a la población objeto de 
nuestro estudio y de poder transmitir a la propia sociedad nuestros co-
nocimiento, y así poder formar junto con ellos Centros de Investiga-
ción Étnica que les permitan capturar la información que sobre ellos se 
ha escrito y que al interior pueda surgir la reflexión, el análisis y la crí-
tica para formular un proyecto propio que explique el pasado, desen-
trañe el presente y les permita formular planes para el futuro de los 
grupos étnicos del Estado de Oaxaca. 
El neoliberalismo económico y los indios 
La política sobre tenencia de la tierra demuestra claramente que 
el viejo proyecto liberal persiste como modelo para desmantelar y li-
quidar todas las formas de vida y los modos de producción de los pue-
blos indios, que han resistido hasta nuestros días el embate de la coló-
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nia y el neocolonialismo emergente. Se descalifica a estos modos de 
producción y se les recrimina de ser ineficientes e improductivos, adu-
ciendo que los sistemas y modos de producción empresarial agropecua-
ria son mejores y más eficientes. Sin embargo, no consideran que estos 
proyectos ultramodernos o postmodernos tienen una sustentación muy 
frágil, porque tienden a apropiarse de toda la riqueza de la naturaleza 
en pocos años y devastan el territorio ocupado y avanzan sobre nuevos 
territorios. Seguramente que estos modos de producción estarán bajo 
observación desde una perspectiva histórica, que seguramente mostra-
rá a largo plazo su incapacidad de sustentarse en un proceso largo de 
historia, como el caso de los pueblos indígenas del Estado de Oaxaca o 
de México en general, que han sobrevivido y se han apropiado de re-
cursos de la naturaleza de una manera menos devastadora. Por ello 
considero que esta contrarreforma agraria impulsada desde fuera por 
los Estados Unidos y desde dentro por las élites herederas de los viejos 
hacendados, intenta reconstruir y reforzar los nuevos y viejos latifun-
dios en contra de millones de familias campesinas de civilización me-
soamericana. El impacto de estas reformas seguramente se verá en los 
próximos años, con crisis políticas regionales y estatales, violencia in-
terna en los ejidos y comunidades indígenas y una apropiación desme-
surada de tierras administradas socialmenie para entrar al mercado de 
la tierra. Seguramente que los beneficiarios no serán los más pobres 
(como se asegura en los slogans para convencer de sus bondades en fa-
vor de los campesinos) sino los más ricos de este país. El caso del le-
vantamiento de los indios de Chiapas reconfirmó nuestros presagios 
escritos en noviembre de 1993 y que estallaron en 1994. Su expresión 
máxima es una guerra interétnica entre ladinos e indios. 
La respuesta a la crisis económica y política de la década de los 
ochenta, y que se prolonga hasta nuestros días, ha sido orientada a fa-
vorecer a las capas más ricas del país, modificando las reglas del juego 
que se generaron después de la revolución. Las transformaciones gene-
radas para mejorar las condiciones de las capas más pobres, se han 
trastocado y hoy vivimos una revolución de la reacción, el cual se de-
nomina "Liberalismo Social". Existe un proyecto de volver al modelo 
porfirista para modernizar al país, desmantelando los elementos que 
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dieron y otorgaron derechos sobre la tierra a los campesinos e indíge-
nas de México. 
Hoy volvemos a ver renacer el viejo modelo de acumulación, 
abriendo nuevamente a la colonización las tierras y los recursos natu-
rales de los pueblos indígenas, para la expansión de las empresas 
agroindustriales en manos de los grandes financieros nacionales e in-
ternacionales. El Tratado de Libre Comercio entre Canadá, Estados 
Unidos y México (NAFTA), seguramente que repercutirá ampliamente 
en el proceso de desmantelamiento de los territorios indios, y tal vez 
ellos puedan unirse para que esto no suceda en México, pues será muy 
difícil que lo realicen en Canadá y Estados Unidos; en cambio en Mé-
xico se intenta apresurar estos cambios, ya que la mayoría de la tierras 
de los pueblos indios fueron otorgadas como ejidos y estas entrarán en 
el proceso de privatización acelerada. 
Los indios y la redemocratización de México 
La redemocratización de México en el contexto latinoamericano 
atraviesa por un paradigma de procesos que incluye a la población to-
tal y a las demandas de mayor autonomía de los estados y municipios 
que se expresan en el agobiante e intolerante centralismo del Gobierno 
Federal. Este asume un poderío enorme, que lo aplica en conservar el 
poder hegemónicamente desde hace mas de 60 años. No acepta el plu-
ralismo ideológico político y mucho menos el reordenamiento geopolí-
tico que incluya a los pueblos indígenas, que resisten en condiciones 
muy desventajosas el acelerado proceso de control con fines políticos 
que entra en contradicción con los manejos internos de sus propios 
gobiernos municipales y locales. 
El partido en el poder, Partido Revolucionario Institucional 
(PR1), mantiene como una gran reserva de votos las regiones indíge-
nas, que le permiten en la competencia partidista completar e inflar las 
votaciones estatales y nacionales para diputados, senadores, goberna-
dores y Presidente de la República. De esta manera, se trata de que el 
grupo en el poder mantenga lo que ha sido llamado la "dictadura per-
fecta" por el escritor peruano Vargas Llosa. Los brazos operativos son 
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la Confederación Nacional Campesina y el Congreso Agrario Perma-
nente. Y las agencias de control económico y territorial son la Secreta-
ría de la Reforma Agraria, la Secretaría de Agricultura y Recursos Hi-
dráulicos y recientemente la Procuraduría Agraria y los Tribunales 
Agrarios. Combinadas con las agencias de Desarrollo como la Secreta-
ría de Desarrollo Social y el Instituto Nacional Indigenista. 
Las redes de poder se entrecruzan y se articulan en dos vertientes 
fundamentales: la primera, entre las fuerzas económicas que dominan 
el agro mexicano y los políticos formados y educados para controlar y 
manipular a los campesinos y en forma especial a los pueblos indios. 
De estos cuadros emergen los funcionarios y los dirigentes que contro-
lan las regiones y ejercen presión sobre las autoridades tradicionales 
indias, para que se mantengan férreamente disciplinados y puedan se-
guir manteniendo cierto nivel de autonomía municipal y comunal. 
Programas diseñados para atraer y envolver a las comunidades indíge-
nas son bien planificadas y controladas desde el poder central del país, 
tales como los programas PIDER, COPLAMAR y en el actual Gobierno 
SOLIDARIDAD han sido el señuelo para suplir las enormes carencias 
alimentarias, sanitarias, educativas y de bienestar social de los pueblos 
indígenas para mantenerlos dentro del esquema político de domina-
ción. Cualquier intento de búsqueda de esquemas políticos diferentes 
es reprimido por la vía del control de las tierras, de la aplicación de la 
justicia estatal o federal, y con la exclusión en los proyectos de desa-
rrollo. De este primer grupo intentaré resumir un esquema de los as-
censos en el poder de los funcionarios y parientes que están dentro del 
Gobierno actual. 
Para la segunda vertiente tenemos la cooptación de los líderes in-
dios que a través de sus organizaciones se inscriben en el propio PRI o 
de las independientes, que son mediante un proceso muy fino perse-
guidas, cooptadas y desmanteladas constantemente. Dentro de las or-
ganizaciones indias del continente las de México son las más frágiles y 
constantemente acosadas para insertarse en el modelo de la sociedad 
dominante. Indios intelectuales, artistas, profesionistas o destacados lí-
deres comunitarios, son inducidos para legitimar el poder del Estado y 
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son compensados con cargos, puestos y premios dentro de las institu-
ciones del Gobierno. Cualquier intento de fusionar y aglutinar munici-
pios por la identidad étnica o lingüística se los dispersa o fracciona. 
Cualquier intento de construir unidades compactas para negociar pro-
yectos son cooptadas y envueltas en el esquema de privilegios y co-
rrupciones. 
La democracia hasta hoy construida es rígida, cerrada y conser-
vadora, no acepta ni siquiera la discusión teórica de la construcción de 
una sociedad democrática que incluya a los diversos pueblos étnicos 
indígenas. Se teme a la confrontación con los indígenas y a la desinte-
gración del nacionalismo imaginario que han construido en estos 170 
años de vida independiente, que no representan a la realidad y que, co-
mo en la Unión Soviética habían pensado sus ideólogos y políticos, de 
que la "democracia soviética" había eliminado el etnocentrismo y los 
reclamos étnicos habían sido disueltos en una sociedad supuestamente 
moderna y nueva. 
Las políticas de integración y asimilación implementadas por los 
gobiernos emergidos de las formas antidemocráticas dirigidas y mani-
puladoras, han ejercido la mayor presión para disolver las identidades 
de los pueblos indios del país. La anhelada cohesión nacional se en-
cuentra en una gran crisis de injusticia social y no obstante todas las 
políticas indigenistas de eliminación han resultado inútiles y han au-
mentado la intolerancia y la discriminación y el etnocidio contra los 
pueblos indígenas de México. 
No hay fuerza que termine con estas relaciones interétnicas desi-
guales e injustas que mantienen las élites dominantes sobre millones de 
habitantes, herederos de las antiguas culturas de Mesoamérica. No sólo 
no hay protección a los derechos humanos sino que no existe la inten-
ción de redistribuir los recursos naturales y el poder con los pueblos 
originarios de esta civilización. No hay que olvidar que México es el 
país del continente que numéricamente tiene la mayor población india. 
Nuestra hipótesis plantea de entrada que no hay democracia ni 
proyecto democrático, como lo ha señalado acertadamente Jorge G. 
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Castañeda, si "el Estado mexicano sigue siendo una fuerza con un do-
minio de la sociedad que es realmente impresionante. No sé si es un 
Estado más chico, menos obeso, pero sí se que tiene una fuerza, un 
control de la sociedad igual a la de los estados más grandes de los años 
treinta o setenta. Este Estado no le envidia nada a aquellos estados, en 
su capacidad de control, de poder, de corrupción. Es un Estado perfec-
tamente conforme con la tradición mexicana." Y yo agregaría, al mode-
lo criollo o mestizo que contrasta con el modelo de las sociedades in-
dias y de sus gobiernos. No es extraño que en los 653 municipios que 
tienen más de 70% de indígenas*, los problemas de la rotación del po-
der no implican conflictos graves como los que tienen en las ciudades 
y en los municipios no indígenas. 
La expansión del modelo liberal o neoliberal reciente para des-
mantelar los territorios indios de México mediante la contrarreforma 
agraria que se instrumenta aceleradamente desde el año 1992, preten-
de desintegrar las posesiones legales que ocupan los pueblos indígenas 
y que representan una significativa dimensión territorial del país. La 
nueva ley agraria y sus instrumentos operadores enfocan todas sus ba-
terías para colocar en el mercado de la tierra los territorios ocupados y 
defendidos por los grupos étnicos, al mismo tiempo que implica la 
apropiación de los recursos naturales. 
A pesar de algunas limitadas reformas constitucionales en favor 
de los pueblos indios, éstas no tocan el fondo del problema estructural 
y se quedan en la superficie, dentro del esquema de reformas para los 
niños y los minusválidos, al incluirse a los indios en el Artículo IV de 
la Constitución Política del país. No existe la menor intención de mo-
dificar el proyecto nacional en términos totales de una democracia dig-
na y respetuosa que incluya en el proyecto total la presencia de los 
pueblos indígenas y se reordene el proyecto político total. (Véase 
nota*) 
Pluralismo étnico y autonomía 
El contenido de las culturas étnicas de México varía en el tiempo 
y en el espacio. Algunas han desaparecido y la mayoría permanece co-
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mo pueblos con sistemas de adscripción en la organización social, con 
patrones locales de creencias religiosas, con sistemas de producción 
adaptados y con idiomas propios como marcos de identificación y per-
tenencia básica. No son sociedades petrificadas y participan del cam-
bio cultural como fenómeno universal; el cambio en todas las culturas 
humanas es una condición básica. En el contexto latinoamericano, por 
la forma de la relación interétnica con la población de origen europeo, 
ha generado un estilo de cultura de resistencia y sobrevivencia. 
Existen diversos criterios etnológicos y lingüísticos amplios y 
profundos que eliminan la discusión cuantitativa y proporcional de los 
elementos "auténticamente indios" para determinar el grado de la 
identidad étnica, que tiende generalmente a negar la legitimidad de la 
identidad de los grupos étnicos por la incorporación de elementos oc-
cidentales, ya sean éstos materiales o culturales, ya que la aculturación 
no significa pérdida de identidad en términos del grupo indígena. 
Habrá que considerar que muchos miembros de los grupos étni-
cos han sido educados en instituciones de educación superior y siguen 
siendo reconocidos como parte del grupo étnico de origen y represen-
tan una fuerza de reflexión y análisis para los proyectos de étnodesa-
rrollo. La participación de dichos miembros no debe ser descalificada 
al compartir una visión universal de la historia y de la realidad con-
temporáneas. 
Los grupos étnicos comparten entre sus miembros los conteni-
dos y significados culturales, en el entorno de la familia nuclear y ex-
tensa, las actividades cotidianas, el uso del tiempo libre, la vida cere-
monial y la asociación para el trabajo son entre otros los elementos 
que hacen posible la permanencia de la identidad étnica que se envuel-
ve en el tejido del lenguaje. 
En resumen, la presencia de los grupos étnicos indígenas en Mé-
xico no es un fenómeno marginal y de extrema pobreza, ni un anacro-
nismo inexplicable, ni tampoco expresiones solamente folclóricas, sino 
que es una dimensión fundamental de la conducta de estos pueblos, y 
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sin entenderlas e incluirlas en los proyectos de desarrollo nacional pa-
\ ra el futuro, no podrán resolverse si no se les incluye con sus propios 
proyectos de etnodesarrollo. 
Cambios constitucionales 
El reconocimiento que se hizo durante el siglo pasado a peque-
ños territorios para otorgarles la categoría geopolítica de estado libre y 
soberano se dio a partir de intereses específicos para las clases privile-
giadas que emergieron de la población criolla y a quienes se les dio 
esos espacios políticos y económicos para su propio manejo. Este es el 
caso del Estado de Aguascalientes, que escasamente tiene 5.000 Km2 y 
en 1821 contaba con 21.000 habitantes pero al que se otorgó la catego-
ría de Estado para favorecer a Don Valentín Gómez Farías, por haber 
participado en la Promulgación de la Independencia y haber manejado 
j _ la política de la región que en esa entonces era la zona minera por ex-
celencia. 
Esto les implicó tener representación política local y nacional, 
también manejar recursos propios de impuestos locales y nacionales y 
tener una participación más activa dentro de la sociedad nacional. 
Por el contrario, a las regiones étnicas de México que eran los 
pueblos originales del país, y que en 1820 y todavía en 1900 consti-
tuían la mayoría de la población, no se les otorgaron estos derechos y 
se les mantuvo en condiciones de peones de las haciendas, sirvientes y 
en general en el estrato más bajo de la sociedad. 
Se puede observar en la actualidad la diferencia en el nivel de vi-
; . da del Estado de Aguascalientes en comparación con el Estado de Oa-
' xaca, donde los parámetros son totalmente desiguales y denotan en el 
t • caso de Aguascalientes un acelerado desarrollo industrial, mejores ni-
veles educativos y de salud; así como una participación mayor en el In-
greso Nacional, hecho que sí se compara con los estados indígenas co-
mo el de Oaxaca, Chiapas o Guerrero, nos permiten un acercamiento a 
la explicación de esta enorme desigualdad. 
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Hay estados actuales de la República, como el caso de Aguasca-
lientes, de Colima, de Nayarit, que por su dimensión territorial ocupan 
en ocasiones menos espacio que algunos territorios de los grupos étni-
cos y éstos no tienen ninguna presencia jurídica. Ningún territorio de 
éstos ha sido declarado Estado Federal en función del grupo étnico y 
más bien se ha tratado de disolverlos y dividirlos. La Constitución ac-
tual señala la posibilidad de integrar nuevos estados por un número 
aproximado de habitantes, en el artículo No. 73, y nunca ha sido apli-
cado para las demandas de los grupos étnicos por el contrario se ha in-
tentado dividirlos, fracturarlos y seccionarlos entre diversas entidades, 
de tal manera que no exista un poder parlamentario que les otorgue la 
posibilidad de regir y normar sus propios reglamentos jurídicos. 
Así pues, a partir de una concepción centralista, la Constitución 
Política integra la nación mexicana en consideraciones propias de una 
sociedad monétnica frente a una sociedad realmente pluriétnica. La so-
ciedad ha sido concebida idealmente a través de sus normas jurídicas 
como sociedad monolítica, y a partir de estos principios la política será 
dirigida a construir el Estado monétnico que a base de represión y de 
un sistema compulsivo, o sea por la vía del genocidio o del etnocidio, 
intenta integrar la nación en una sola unidad étnica. 
Todo el esquema integracionista, a nuestro modo de ver, está ba-
sado en una desigualdad jurídica, en donde los grupos étnicos indíge-
nas del territorio no participan con plenos derechos para normar y re-
gir su propia situación social y jurídica. 
Podríamos señalar algunos ejemplos de cómo los grupos étnicos 
han sido fracturados, desmembrados, con el objeto de romper la posi-
bilidad de una integridad sociopolítica que pudiera, a largo o mediano 
plazo, demandar su propia integración como un estado federado. Tene-
mos el caso del grupo mixteco, de aproximadamente un millón de ha-
bitantes, que se encuentra distribuido en tres entidades de la federa-
ción, de tal manera que no puede existir la unidad del grupo mixteco 
que tiene una raíz histórica propia y un proyecto de continuidad, el 
cual no tiene una legitimidad; por el contrario, su presencia es negada. 
4-
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Existen otros ejemplos de grupos muy pequeños, de diez o quin-
ce mil habitantes, que lo mismo se encuentran divididos en varias enti-
dades políticas. El caso de los huicholes, el caso de los tepehuanos, el 
de los tarahumaras; en fin, no se trata de dar unidad al grupo étnico en 
términos de jurisdicciones políticas y administrativas, sino por el con-
trario, de disolverlos en las unidades geopolíticas diferentes, para que 
éstas no puedan tener autonomía y dirigencia propia. 
No obstante que en algunos estados esta población es mayorita-
ria, como es el caso del Estado de Oaxaca, del Estado de Chiapas, del 
Estado de Yucatán, donde más del 50% de la población pertenece a los 
grupos étnicos, en sus constituciones no se manifiesta ningún artículo 
o párrafo referente a las características de esta población. Se legisla en 
términos generales para toda la población, sin especificar la composi-
ción étnica de la población que constituye el Estado. 
Los estados buscan su identidad en los grupos étnicos; la raíz 
histórica de los grupos étnicos es manipulada para dar identidad al Es-
tado, de tal manera que también la danza, la música, las artesanías, el 
folclore le sirven para poyar esta identidad regional y estatal en sentido 
contrario; las entidades federativas intentan, como la nación en su 
conjunto, ocultar las características étnicas de su población e inclusive 
negar su existencia, al no ser consideradas en el marco político y jurí-
dico. 
Sin embargo, el partido en el poder ha tenido que reconocer 
(muy a pesar de sus profundos sentimientos antiindios), que la nación 
mexicana tiene una composición pluricultural sustentada originalmen-
te en sus pueblos indígenas, y después de múltiples avatares al fin, des-
pués de 170 años, la Constitución Política de los Estados Unidos Me-
xicanos ahora reconoce que existen los pueblos étnicos, pero sólo pro-
tege y promueve (la ley) el desarrollo de sus lenguas, culturas, usos, 
costumbres, recursos y formas específicas de organización, y se presu-
me que ellos tendrán que decidir su forma de vida y los medios para 
alcanzarla. 
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Como resultado del proceso histórico y cultural, la población in-
dígena no se distribuye de un modo regular sobre todo el territorio del 
país; en algunas entidades federativas representan la mayoría de la po-
blación, mientras que en otras ya no existe ningún hablante de las len-
guas que antiguamente predominaban. Así mismo, en las entidades 
donde existen grupos indígenas, éstos ocupan regiones específicas 
donde casi siempre son la mayoría de la población, ya que su concen-
tración les permite conservar sus rasgos culturales y sus actividades 
económicas. Estas regiones forman las "regiones interétnicas" donde 
las instituciones como el Instituto Nacional Indigenista y la Dirección 
General de Educación Indígena concentran sus esfuerzos. 
La participación, cada día más intensa, de las poblaciones indíge-
nas en su desarrollo debería ser la orientación de los programas para 
lograr interesar a los indígenas en acciones que ellos consideran nece-
sarias para su futuro, dentro de un marco de respeto de sus tradiciones 
y anhelos étnicos. El pleno desarrollo de estos grupos y su participa-
ción en el desarrollo nacional lograrán sus óptimas condiciones, cuan-
do la población nacional comprenda su situación y les otorgue el apo-
yo consciente en su lucha por la supervivencia y la conservación de 
sus identidades. 
En los últimos 20 años la polémica ha sido cruda y acida, y los 
adjetivos con connotaciones peyorativas han polarizado la discusión a 
un campo más emocional que científico. Sin embargo, lo que ha causa-
do mayor conmoción ha sido la nula participación de la propia pobla-
ción afectada e interesada en el asunto; no ha participado en dicho 
análisis y hasta recientemente empezó a sentirse en la vida nacional su 
presencia como grupo de presión política, a escucharse su voz y su 
punto de vista, de cual será el proyecto histórico de su propia realidad 
y su papel en la sociedad nacional. 
La Antropología y la Etnología como política aplicada en México 
La anquilosada corriente integracionista ha vuelto ha ocupar el 
centro de la dirección indigenista en el momento actual de México. Es-
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ta posición, que nació de la antropología colonialista, se acomoda en el 
pensamiento del neoliberalismo social, y reverdece la teoría del indige-
nismo aculturativo y etnocida que consolida a la burocracia indigenis-
ta que vive para sí y que se articula al sistema de los dominadores. 
Las nuevas generaciones de antropólogos, en su trabajo de cam-
po cotidiano, comprueban empíricamente el fracaso de la política indi-
genista en sus formas del desarrollo de la comunidad o de la región, en 
sus programas asistenciales y en su impotencia para resolver los pro-
blemas agrarios y en definir los territorios étnicos. 
La evaluación de campo no resiste los informes oficiales de los 
cambios y transformaciones, los cuales presentan una realidad que no 
existe y un discurso indigenista que no se sostiene ya frente a la reali-
dad de los pueblos étnicos. Son estos pueblos los que harán la audito-
ría histórica de una Antropología aplicada que ha servido más a una 
burocracia y a una expansión de la burguesía rural y nacional sobre los 
territorios indígenas. 
De esta evaluación se fortalecerá teórica y prácticamente la An-
tropología pluralista, la cual tendrá que poner en juego un nuevo pro-
yecto antropológico que modifique de fondo y sustantivamente el pro-
yecto nacional, si es que se quiere conformar una nación como real-
mente es y no como utópicamente se imagina que debe ser. 
La Antropología aplicada en México debe seguir nuevos rumbos, 
a partir de las experiencias que se vienen dando en otros países de 
América Latina y de África, y a mi personal modo de ver, el etnocen-
trismo de la antropología mexicana va tener que considerar lo que su-
cede en esas regiones, dejando de pensar que el proyecto indigenista 
de México era el modelo de exportación. 
La evolución humana tiende a un proceso general de desarrollo y 
de transformación de las diversas sociedades, esto es indiscutible. Toda 
la sociedad humana está permeada por un proceso de cambio pero este 
cambio, indudablemente que tiene su propia dirección en cada unidad 
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social. Estas características particulares, sumadas todas, a su vez con-
forman la unidad humana en general. Lo general debe desarrollar sus 
propias especificidades y sus propias líneas culturales, pero dejando y 
permitiendo el desarrollo de sus partes. 
El proyecto de México y de América Latina no es un proyecto 
aislado; está inmerso en el proyecto de todas las naciones del mundo y 
no podrá, a pesar de que se intente por medios represivos o por medio 
de sistemas autoritarios de un signo o de otro, disolver o liquidar este 
reclamo étnico. 
La experiencia humana en otras regiones del planeta nos de-
muestra que los grupos étnicos se mantienen en permanente y cons-
tante lucha por reconquistar su propio espacio territorial y su propio 
espacio político; por ello, consideramos que la integración y el logro 
de la identidad nacional, deben conformarse con la presencia de los 
grupos étnicos y no con la anulación, que sólo generó perturbaciones 
graves y desquiciamientos de la estructura social del país y del mundo. 
La población indígena de México ha participado con su inteli-
gencia, con sus recursos, con su trabajo, en la construcción de la socie-
dad nacional y ha aportado su cultura para ofrecer al mundo la cara 
real de lo que es México. Ellos luchan por un sistema de descoloniza-
ción que les confiera su lugar dentro de la sociedad nacional, recono-
ciendo su pluralidad cultural y lingüística y definiendo los ámbitos de 
su autonomía al mismo tiempo que haciéndolos participar en el desa-
rrollo económico y político de la nación; la Antropología aplicada 
comprometida a jugar un papel fundamental en este proceso. 
Al final del siglo XX, México atraviesa por una de las mayores 
crisis en su historia. La búsqueda de un proyecto nacional que encuen-
tre una vía a esta crisis no podrá imaginarse y diseñarse sin la inclu-
sión de los grupos étnicos dentro de éste. El fracaso de las anteriores 
políticas excluyentes de los pueblos indios debe servir para configurar 
el futuro, reconociendo y ratificando los derechos reclamados históri-
camente por los grupos étnicos, al aceptar la pluralidad étnica como la 
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base del proyecto nacional. 
La actual crisis política y económica por la que atraviesa México, 
es a nuestro modo de ver el resultado del conflicto profundo entre la 
población original de México y el proyecto de Nación que se ha venido 
diseñando a partir de los modelos externos y sin viabilidad real. La po-
sibilidad de una nueva teoría que genere un proyecto propio y alterno 
es el reto de la nueva generación de antropólogos. 
La propuesta presentada buscará estas nuevas alternativas teóri-
cas y recomendaciones de carácter aplicado que permitan conocer y 
poner a prueba la posibilidad de un modelo de desarrollo regional ge-
nerado desde el interior de los pueblos, con una autogestión y autono-
mía administrativa y política que les permita el diseño de su propio 
plan y su ejecución. Concentrar el esfuerzo pulverizado comunalmen-
te en una acción global al concepto y definición de la unidad étnica 
mayor. 
Conclusiones y recomendaciones 
A partir de la declaración de Barbados I, así como de las grandes 
movilizaciones y acciones de los pueblos indígenas de México y de 
América Latina, y del apoyo de la Organización de Estados America-
nos, el Instituto Interamericano Indigenista, la Comisión Interamerica-
na de Derechos Humanos, el Instituto Interamericano de Derechos 
Humanos así como la Organización de Naciones Unidas y sus organis-
mos especializados, como la OIT, que han dedicado tiempo y esfuerzo 
en conferencias, reuniones, seminarios y congresos para revisar la si-
tuación de los indígenas del continente y han hecho propuestas gene-
rales y específicas que no han tenido el impacto esperado pero que si-
guen en espera de ser incluidas en un proyecto de alta prioridad, que 
tenga no sólo el soporte filosófico y técnico sino que incluya el soporte 
financiero para el plan de etnodesarrollo que se requiere para los pue-
blos indígenas del continente. 
Si ya se manifiesta una gran preocupación por parte de los go-
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biernos en este año mundial de los pueblos indios, se requiere de pro-
puestas y sugerencias que puedan generar un cambio significativo para 
el siglo XXI. Proponemos las siguientes: . 
l a 
1.- Reordenamiento geopolítico y administrativo de los grupos 
étnicos por estados, distritos políticos y judiciales y municipios, que 
de acuerdo con el artículo 73 en la sección III de la Constitución Polí-
tica Mexicana faculta al Congreso de la Unión para la creación de nue-
vos estados y la reorganización política del país. 
2.- Solución a los problemas agrarios, reconfirmando y sobre to-
do restituyendo las tierras originalmente de las comunidades y de los 
grupos étnicos. 
3.- Reconocimiento constitucional al nivel nacional y estatal de 
los idiomas indígenas como lenguas nacionales. ¡ 
4.- Reformas estructurales para que los grupos étnicos adminis-
tren los recursos municipales, estatales y federales destinados a estas 
regiones. 
5.- Fortalecimiento del sistema de educación bilingüe e intercul-
tural y su ampliación a los niveles medios de educación. 
6.- Formación de los cuadros técnicos para la autogestión de sus 
sistemas administrativos y políticos, que les permita un aprovecha-
miento más efectivo de sus recursos naturales y de su fuerza de trabajo 
para lograr un desarrollo propio y autosostenido. 
7.- Reafirmar los programas de fortalecimiento cultural, forman-
do los cuadros intelectuales de cada grupo para que ellos diseñen sus 
propios proyectos culturales. 
8.- Participar efectivamente en la formulación de los planes y 
programas que se adscriban a los grupos étnicos. 
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9.- Administrar los programas que llevan a cabo las secretarías 
de Estado y los gobiernos estatales en los territorios étnicos. 
10.- Los miembros de los pueblos étnicos de México tendrán el 
derecho de definir y decidir sobre su identidad étnica. 
11.- Los recursos naturales de las regiones étnicas del país servi-
rán para lograr el desarrollo general de la nación, siendo los primeros 
beneficiarios las comunidades de los grupos étnicos, las cuales recibi-
rán parte de los beneficios de dichos recursos, tales como los hidrocar-
buros, energía hidroeléctrica, minerales, forestales, turísticos, etc. 
12.- Apoyo irrestricto a las formas de gobierno de los grupos ét-
nicos y a sus organizaciones políticas, culturales y sociales de carácter 
local, regional, estatal y nacional. 
Jf. Cualquier proyecto debe detectar y eliminar las ofertas políticas 
que sólo benefician a líderes o a élites regionales. Hay que afrontar los 
problemas de los grupos indígenas externos e internos para entender-
los y no negar o descalificar los largos y difíciles esfuerzos por superar 
sus problemas en el contexto histórico antes descrito. Los grupos étni-
cos en el continente incluyen individuos y grupos instruidos y califica-
dos técnicamente, que deben aprovecharse para impulsar su propio de-
sarrollo. Debe tenerse en cuenta la experiencia de otros grupos huma-
nos que en el mundo han aprovechado la inteligencia propia para im-
pulsar sus propios proyectos de avance y desarrollo. 
La factibilidad política actual es inicialmente positiva para los 
grupos indígenas del continente y por ello se justifica la discusión so-
bre políticas alternativas específicas que serán diferentes para los dis-
tintos grupos y países. Conviene la construcción de una tipología ge-
neral país por país, con alternativas que propongan articulaciones con 
las naciones. Dichas políticas deben ser examinadas en un contexto 
global e integral de proyectos y planes para cada grupo indígena en 
donde se especifiquen los resultados inmediatos y a largo plazo que se 
espera de ellos, con el objeto de lograr una construcción democrática 
que incluya a los pueblos étnicos. 
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LOS INDIOS DE LA SELVA: 
NUEVAS ESTRATEGIAS 
Y NUEVAS ALIANZAS 
Georg Grünberg 
La visión del mundo en las culturas selváticas no admite el con-
cepto de un "medio ambiente", siempre externo y periférico al espacio 
humano propio, porque la pertenencia a un cosmos definido implica 
un diálogo permanente entre todos los seres, entre los cuales "la gente" 
y uno mismo es parte y contraparte a la vez. 
Después de haber descubierto que el "buen salvaje" no existe, 
los ecologistas tendrán que aceptar que el "indio ecológico" por natu-
raleza tampoco existe, entendiendo que la perspectiva ecológica desde 
afuera no puede corresponder a la visión de un mundo selvático desde 
adentro. 
En los movimientos ambientalistas, sin embargo, surgió un nue-
vo, si bien ambiguo, aliado de los pueblos indígenas del trópico ameri-
cano, que amplía el espectro de la defensa de lo común a partir de la 
sensación de una amenaza creciente de lo que es habitat para los unos 
y medio ambiente para los otros. 
Esta convergencia interpretativa de un bien común amenazado 
posibilita una práctica común a favor de los derechos permanentes pa-
ra "otros seres" y para "otros modos de ser", es decir, en el lenguaje de 
la ecología occidental, protegiendo a la biodiversidad y a la sociodiver-
sidad del planeta. 
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Como ejemplos para esta alianza posible pueden servir dos ex-
periencias de los últimos años en regiones selváticas pobladas mayori-
tariamente por indígenas, pero en circunstancias políticas y económi-
cas muy divergentes: los q'eqchi' en el Peten de Guatemala y los pue-
blos del Alto Río Negro en la Amazonia del Brasil. 
La conquista silenciosa del Peten 
A diferencia de los demás países centroamericanos, la identifica-
ción de los campesinos guatemaltecos como pueblos indígenas mayas 
por un lado y como un grupo humano llamado "ladino" por el otro si-
gue siendo determinante para el ejercicio del poder político, tanto a ni-
vel regional como en lo que se refiere al mismo Estado Nacional. A es-
te antagonismo de raíces y características coloniales se subordinan las 
otras identidades tan variadas y de tanta importancia en la vida coti-
diana, como la clase social, la confesión religiosa, el oficio y el partidis-
mo político. La conquista silenciosa, tenaz y eficiente de las tierras ba-
jas del Peten, en el norte de Guatemala, por campesinos q'eqchi' es a la 
vez una extensión de su territorio étnico como también la conquista de 
tierras nuevas para la agricultura de subsistencia de campesinos pobres 
de la Verapaz, donde la ausencia de una política agraria regulativa para 
los latifundios imposibilita el acceso a tierras para minifundistas y co-
muneros locales. 
La identidad del campesinado maya se basa en una cultura ins-
crita en la civilización milenaria de los pueblos mesoamericanos que 
como dimensión simbólica da sentido al pasado común y a un futuro 
que es concebido como un proyecto histórico diferente al proyecto del 
Estado Nacional de Guatemala, a la 'Patria Criolla" de los ladinos, que 
es a su vez, aunque con profundo malestar y casi por desesperación, 
asumido como proyecto propio de los campesinos ladinos, hijos aban-
donados del proceso colonial. Se podría decir que tanto las culturas 
autóctonas mayas como la ladina, de formación colonial tardía, defi-
nen una memoria histórica diferente que sirve de guía a la acción polí-
tica. Mientras que el Estado ladino y las fuerzas políticas en juego se 
apropian del "Proyecto Guatemala", no puede existir compatibilidad 
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entre las visiones del futuro inherentes a las culturas populares de la 
región. (Guzman Bóckler, 1986: 91) 
El Peten abarca más del 30% de la superficie de Guatemala y 
hasta hace unos 15 años atrás era una región casi totalmente selvática 
con cerca de 50.000 habitantes, en su mayoría mestizos itzá-españoles 
y chicleros de procedencia muy variada, incluyendo q'eqchi' de las ve-
rapaces (Schwartz, 1990). Para 1994 se calcula una población mayor a 
los 400.000 habitantes, con un crecimiento poblacional, encima de los 
10% anuales, principalmente por la inmigración q'eqchi' que corres-
ponde aproximadamente al 60% de la población actual total del Peten. 
Como único pueblo maya de Los Altos de Guatemala, los q'eqchi' han 
tenido siempre una cercanía al trópico húmedo hacia el norte de su ha-
bitat tradicional, y fueron ampliando su frontera agrícola bajo la pre-
sión de los finqueros de café que se apoderaron de una gran parte de 
4- las tierras comunales durante las "reformas liberales" de los años 70 
del siglo XX. Esta emigración alcanzó un nuevo auge con la política 
del terrorismo del Estado de Guatemala durante los gobiernos milita-
res de comienzos de los años ochenta, durante el cual más de 40 co-
munidades fueron aniquiladas y un mínimo de 40.000 personas se re-
fugiaron en la "montaña", expresión local que incluye tanto a la selva 
tropical como a los bosques de las serranías de clima templado. De los 
más de 600.000 q'eqchi' unos 15.000 emigraron a Belice (Distrito de 
Toledo) y unos 300.000 a las tierras bajas de Peten e Izabal, norte y 
nordeste de Guatemala. 
El fortalecimiento de la economía de subsistencia en amplias 
"agarradas" de tierras en áreas selváticas surgió como contraestrategia 
eficiente contra el terror del Estado ladino, con su política de "tierra 
arrasada" contra la guerrilla "indígena y comunista", contra la repre-
' sión religiosa de las diversas corrientes de "renovación" tanto evangéli-
cas como católicas, y ante un caos territorial y legal que no permite el 
acceso a tierras nuevas a los campesinos dentro de la ley. 
Las "agarradas" se convirtieron en el modelo de organización 
q'eqchi' de más importancia en el Peten y se entienden como una ex-
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tensión organizada de una determinada comunidad q'eqchi' mediante 
una toma de tierras supuestamente sin dueño y con la finalidad de am-
pliar la base de subsistencia y del bienestar en tierras nuevas. Una vez 
identificada un área de selva alta, con suelos fértiles, acceso a agua y 
sin vestigios de uso agrícola previo, un grupo de hombres experimen-
tados y por encargo de los ancianos de su comunidad de origen co-
mienzan con la preparación de la futura milpa, desde el ritual de apro-
piación pidiendo permiso a tzul taq'a (Señor Cerro-Valle) y dando 
ofrendas a la tierra para "alimentarla" (Cabarrús, 1979:99p.), hasta el 
rozado y la siembra de maíz, frijoles, calabazas, chile, etc., el cuidado 
de las fuentes de agua potable y la construcción de los caminos de ac-
ceso, tanto para las familias como para las muías. 
Una "agarrada" se transforma dentro de dos a tres años en una 
comunidad de entre 200 y hasta 1.000 personas, con un perímetro de 
dos por tres kms. como "zona urbana" -incluyendo iglesias, tiendas, 
una escuela, un puesto de salud- y con un territorio comunitario re-
clamado y delimitado de entre 4 a 6 mil has, subdividido en parcelas 
para usufructo familiar de entre 20 y 45 hectáreas. 
La ilegalidad formal, según la "ley ladina" de esta nueva comuni-
dad, exige mucha cautela en los contactos con las "autoridades ladi-
nas" y con los estafadores profesionales que abundan en la región bus-
cando aprovecharse de la precariedad legal y económica del frente 
agrícola q'eqchi'. y ofreciendo servicios varios para legalizar, medir, y 
tramitar las tierras en cambio de cosechas, caoba, dinero o piezas ar-
queológicas encontradas en las milpas. La equidistancia al Ejército y a 
la guerrilla obliga a servicios a veces idénticos a ambos, pero el princi-
pal aliado hasta el momento ha sido por un lado la Iglesia Católica en 
su forma concreta de una iglesia popular petenera, que es considerada 
como la única institución ladina ni violenta ni racista y tampoco co-
rrupta, que apoya a los campesinos tanto indígenas como ladinos. 
Como nuevos posibles aliados aparecieron también organizacio-
nes culturales mayas, principalmente de la Verapaz, los retornados de 
México y organizaciones no gubernamentales de educación ambiental 
Articulación de la diversidad 317 
que aceptan en principio el valor de los conocimientos tradicionales 
indígenas en torno a la naturaleza. Los q'eqchi' se dieron cuenta que el 
indio descalzo entra muy bien en la visión de los ecologistas norteame-
ricanos, que lo ven como un "guardabosque" o "protector de la selva" 
natural, siempre y cuando no mencione su preferencia por milpas o, 
peor todavía, por su agricultura de roza, tumba y quema. En 1990, casi 
un 40% de la superficie del Peten fue decretada área protegida de 
"Biosfera Maya" bajo la tutela de la UNESCO pero a la merced de los 
madereros, de una empresa petrolera (TEXACO) y del Ejército guate-
malteco, este último afamado, entre otras cosas, por estar involucrado 
en contrabando y narcotráfico. De esta manera, la depredación de la 
"Biosfera Maya" ha aumentado desde su creación y hasta septiembre 
de 1994 el área no fue ni siquiera demarcada para establecer los límites 
de su extensión en el terreno. 
Ante esta situación, algunas organizaciones no gubernamentales 
que operan en el Peten se dieron cuenta que los campesinos q'eqchi' 
representan la única población regional que no participa en la "lógica 
del botín" sino que busca una ocupación permanente en base a una 
agricultura sostenible y adaptada a las características del trópico hú-
medo. Apoyando a su política de ocupación comunitaria y fortalecien-
do a su práctica de dejar amplias parcelas de "monte" dentro del perí-
metro de sus "agarradas" sería posible de estabilizar a la frontera agrí-
cola en la mal llamada "zona de amortiguamiento" de la Biosfera Maya 
-en realidad transformada en zona de atracción para depredadores- y a 
la vez de crear un sistema eficiente de protección contra los incendios 
masivos provocados por los ganaderos ladinos, mediante las "rondas" 
antifuego tradicionales de los q'eqchi'. Por su lado, este pueblo maya 
de adaptación reciente al habitat de la selva pluvial, encontró un apoyo 
inesperado en su proyecto de expansión del territorio étnico propio de 
parte de organizaciones con intereses tan dispares como la Iglesia Ca-
tólica, rescatando la religiosidad q'eqchi' para frenar el avance del pro-
testantismo fundamentalista, y las ONGs ambientalistas de origen nor-
teamericano, pretendiendo salvar a la mayor selva tropical "norteame-
ricana" de su destrucción irremediable por la mafia del poder ladino 
regional. 
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Articulando la diversidad en el Alto Río Negro 
La región del Alto Río Negro, parte del mundo complejo del no-
roeste amazónico, es un área de más de 80.000 km., que sigue siendo 
habitado casi exclusivamente por pueblos indígenas y en una situación 
privilegiada de ausencia de grandes conñictos e invasiones masivas de 
colonos, garimpeiros, etc. En más de 300 poblaciones viven alrededor 
de 20.000 indios pertenecientes a 16 grupos étnicos diferentes, los que 
desde siglos se articulan en un sistema multiétnico regional de comple-
mentación a través de una circulación de personas, servicios y bienes 
dentro de un área considerada habitat de todos los descendientes de un 
ser mítico común. Esta confederación tribal desde luego es transnacio-
nal y abarca fuera de los anuentes del río Negro, en territorio hoy brasi-
leño, también las comunidades río arriba que pertenecen a Colombia y 
en una pequeña extensión, Venezuela. La exogamia local con preferen-
cia extratribal garantiza un constante flujo de lenguas y conocimientos 
específicos sobre las microrregiones de la cuenca y, desde la invasión de 
españoles y portugueses en el área, también sobre la noción del Estado 
Nacional con sus connotaciones de cultura política, ideologías de segu-
ridad y recetas para el desarrollo. La única institución de presencia ma-
siva y con aspiraciones igualmente transnacionales ha sido, como siem-
pre, la Iglesia Católica, que a través de su misión de origen italiano im-
pregnó la transformación de los pueblos confederados hasta reducir su 
expresión cultural a un nivel de casi clandestinidad. En las palabras di-
plomáticas de un anciano tucano, esta historia de la "extirpación de la 
idolatría" al estilo italiano del siglo XIX significó, por un lado, la pérdi-
da de la mitad de su cultura, pero al mismo tiempo, la adquisición de 
nuevos conocimientos que les posibilitan actualmente "defender con 
éxito a la otra mitad de nuestra cultura". 
La realidad amazónica de los años 90 en general, no da un mar-
gen muy amplio a la política de los indios en la defensa de sus culturas 
y de su habitat. Pero el ejemplo de los pueblos del Alto Río Negro 
muestra una posibilidad de fortalecer una sociedad regional multilin-
güe y supranacional, con identidad propia y aprovechando el alto gra-
do de educación formal implantado por el sistema misionero. 
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Los factores que viabilizaron tal desarrollo se encuentran en la 
convicción de una descendencia mitológica común, base para la arti-
culación de la reciprocidad intertribal transformada en una Federación 
de Organizaciones Indígenas (FOIRN), en un liderazgo jerarquizado 
según pertenencia a etnias y linajes que restringe el acceso al poder, en 
un acceso socialmente ilimitado pero territorialmente definido a todos 
los recursos naturales, y, como resultante de circunstancias favorables, 
en el control real sobre el acceso a las tierras y recursos de la región. 
El área fue ampliamente estudiado, y resultó sorprendentemente 
que precisamente la pobreza del ecosistema de los anuentes del río Ne-
gro obligó a sus habitantes a estrategias de diversificación, para hacer 
un buen uso de los escasos recursos y garantizar el equilibrio regional 
mediante un alto grado de integración tribal de todos los pueblos del 
área (Buchillet, 1992; Ribeiro, 1988; Ramos/Silverwood-Cope/Oliveira, 
1980). 
En las circunstancias actuales la alta diplomacia de las relacio-
nes intertribales se extiende de la región del noroeste amazónico a la 
búsqueda de aliados en la Sociedad Civil brasileña (p.ej. CEDÍ, CIMI, 
NDI) y en las ONGs internacionales de interés en la preservación del 
bosque tropical en la Amazonia (p.ej. Alianza para el Clima, Greenpea-
ce) y apoyando a la vez la emergencia de organizaciones indígenas con 
articulación multinacional panamazónica, como p.ej. COIAB y COI-
CA. Buscando coincidencias en los intereses tan variados del crucigra-
ma amazonense, la Federación de Organizaciones Indígenas del Río 
Negro (FOIRN) asumió el liderazgo en la articulación de la diversidad 
de una parte importante del habitat de la selva, donde las opciones si-
guen todavía abiertas. 
Buscando un denominador común en las nuevas estrategias de 
pueblos indios selváticos, salta a la vista que tanto en el Peten como en 
el Alto Río Negro no es la "visión de los vencidos", no es el refugio y la 
defensa lo que prevalece en la dinámica histórica de ellos, sino una 
conciencia viva de una historia de actores políticos que lograron no su-
cumbir ante las agresiones del colonialismo en sus apariencias varia-
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das, articulando alianzas dentro y fuera de su habitat tradicional. La 
tierra adquiere cada vez más el significado de territorio, con la necesi-
dad de definirlo, demarcarlo y vigilarlo contra intrusos. Este reordena-
miento territorial implica también derechos permanentes sobre el uso 
de los recursos naturales, tanto tradicionales como nuevos, y una sobe-
ranía compartida con el Estado nacional, que permita una cultura polí-
tica diferente para la articulación del equilibrio entre hombre, sociedad 
y naturaleza. Son las vertientes de una identidad cultural de los no 
vencidos, la producción de nuevos conocimientos en forma sistemati-
zada, la construcción de identidades regionales con autonomía recono-
cida, que unen el interés de los indios en la sostenibilidad de su habi-
tat con las visiones de un futuro viable para los países en cuestión. 
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ITINERARIO DE UNA MILITANCIA 
PARALELA: LA LUCHA POR LOS 
DERECHOS INDÍGENAS Y LA LUCHA 
POR LA DEMOCRATIZACIÓN 
EN COLOMBIA 
Víctor Daniel Bonilla 
Punto de partida: Un panorama indiferenciado 
Al término de los años sesenta Colombia se distinguía por diver-
sas incongruencias en su desarrollo institucional y político. Era un 
país convulsionado por movimientos venidos de adentro y de afuera 
que hacían presa de una juventud urbana ansiosa de libertades y mo-
dernización; mientras en el campo se había implantado tempranamen-
te guerrillas de diverso tipo, en las que muchos de esos jóvenes creían 
encontrar la herramienta para lograr el cambio tan deseado. Era tam-
bién una república en que el latifundismo aumentaba de día en día sus 
dominios y poder; al tiempo que el Gobierno trataba de impulsar una 
reforma agraria según los parámetros aconsejados'desde Washington. 
Pero al mismo tiempo seguía siendo formalmente un país conservador, 
donde la Iglesia más reaccionaria del continente dominaba las tres 
cuartas partes del país a través de un Concordato y un Convenio de 
Misiones con el Vaticano, pese a haber quedado atrás el aggiornamien-
to eclesial de Juan XXIII y de haber visto luchar contra tal estado de 
cosas al cura y después guerrillero Camilo Torres Restrepo. Un Con-
cordato que, por lo demás, enardecía a la burguesía modernizante, tan-
to por las limitaciones que le imponía al libérrimo manejo de las zonas 
de colonización periféricas, reservadas a la evangelización de los mi-
sioneros católicos, como por la candente prohibición del divorcio. 
324 Grupo de Barbados 
Estas contradicciones se traducían en un Estado deseoso de libe-
rarse del co-gobierno de la Iglesia. En un partido de gobierno, el Libe-
ral, se trató de adelantar reformas sociales en el campo, proyecto que 
le llevó a organizar desde los estrados oficiales la ANUC, primera y por 
entonces fuerte organización campesina nacional. Mientras en el país 
se observaba una creciente presencia de activistas de izquierda, que 
predicaban al pueblo desvincularse de la clerecía y, cantando, impulsa-
ba a peones e indígenas sin tierra ¡a desalambrar!" 
Tales circunstancias constituyeron las condiciones propicias para 
el despegue del actual movimiento indígena colombiano. A lo cual ha-
bría que agregar el proyecto que a escala individual comenzábamos a 
acariciar algunos intelectuales colombianos: colaborar activamente en 
el proceso de cambio que las circunstancias estaban mostrando. En al-
gunos casos, con el deseo de contribuir a la liberación de las poblacio-
nes indígenas que sobrevivían en Colombia, y de las cuales solo se ha- 4 
bían ocupado tradicionalmente los salvadores de almas. 
Ahora bien, contra este proceso se levantaba siglo y medio de 
cultura política nacional, construida sobre la visión unitarista de un 
poder central, de una nacionalidad única y de una organización jerar-
quizada, como en la Iglesia Católica o el Ejército Nacional. Es decir, en 
base al absoluto desconocimiento de la diversidad étnica y cultural de 
un país como el nuestro, y a la inexistencia de mecanismos de partici-
pación popular en los designios del Estado. Así había quedado consa-
grado en la Constitución de 1886, la cual -siguiendo el ideario liberal 
del siglo pasado- estipuló la "igualdad" de todos los habitantes y la 
"territorialidad de la Ley", conceptos guías que dejaron fuera del es-
quema jurídico nacional a las comunidades y pueblos indios, que ni 
eran iguales a los colombianos, ni conocían ni aceptaban sus leyes. Ab-
solutismo jurídico que llevó al mismo Estado a disponer -por la ley 89 
de 1890- que sus leyes no regían para los "salvajes", mientras que los 
indios que estuvieran "en camino de civilizarse" (esto es, las comuni-
dades indígenas andinas), quedaron sometidos al gobierno civil y ecle-
siástico de las misiones católicas. Absolutismo centralista y vertical 
que, generalizado a través de una educación pública alimentada con 
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estos y otros contenidos tendientes a afirmar la nacionalidad colombia-
na, llegó a moldear el espíritu de nuestra gente dentro de una perma-
nente negación del otro. Hecho que no debe ser ajeno a la violencia 
que caracteriza nuestra vida política. 
En este panorama irrumpe, en 1968, nuestra investigación sobre 
las misiones capuchinas de la Amazonia colombiana, que tuvo una 
amplia repercusión. En el Gobierno, porque se encontró un aliado im-
previsto; en la izquierda, que descubrió un nuevo campo de acción; y 
en la Iglesia, que se vio enfrentada a una inevitable revisión de sus re-
laciones con el Estado. Cambio que se concretaría poco después con la 
caducidad del Convenio de Misiones y la negociación con el Vaticano 
de una reforma al Concordato (1974) en términos que devolvían el po-
der civil al Estado y disminuían los privilegios hasta entonces detenta-
dos por ella. Hechos concomitantes con la Declaración de Barbados I, 
que por aparecer en la cresta de la ola, contribuyó a despertar el interés 
por los indios en un país donde se había perdido la conciencia de su 
existencia. Interés que se demostró en un naciente compromiso con su 
lucha de parte de la juventud politizada o vinculada a las ciencias so-
ciales; que en los años siguientes habría de convertirse en su principal 
soporte, iniciando de paso la doble militancia a que hacemos referen-
cia en esta charla. 
Por otra parte estaban los pueblos indígenas mismos, abandona-
dos a su suerte dentro de la múltiple marginalidad histórica, jurídica, 
social, económica y política a que habían sido relegados. Muchos de 
ellos, sometidos por siglos, parecían haberse conformado con la domi-
nación y superexplotación. Otros vivían del recuerdo de sus más re-
cientes tentativas de defensa o rebelión. Pero las comunidades andinas, 
con más experiencia del dominador, habían ensayado a organizarse a 
la manera de los blancos: unas veces -en los años treintas- en "ligas 
campesinas" inspiradas por el Partido Comunista; y más recientemen-
te, en "sindicatos" agrarios gerenciados por la Iglesia. 
En este contexto, les llegó a los indios paeces y guambíanos del 
Cauca el proyecto de reforma agraria agenciado por el Estado. Una 
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nueva movilización surgió, pero para asombro de los funcionarios y < . 
observadores criollos, las comunidades, en lugar de vincularse a la aso- " 
ciación campesina, prefirieron montar toldo aparte, en calidad de in- . ; 
dios. Así apareció el CRIC, el nuevo movimiento indígena en Colom-
bia: dentro de una crisis de crecimiento y de institucionalidad en el 
país; en medio de múltiples aspiraciones de cambio y de movimientos 
y organizaciones empeñadas en cambiar el país y mejorar la vida. Or-
ganizaciones políticas, gremiales y grupos armados que saludaron al 
nuevo sector como un hermano en una lucha común por la democrati-
zación de Colombia, pero sin sospechar que -además de algunas "cos-
tumbres extrañas"- no compartían la misma historia y menos aún que 
existieran grandes diferencias en el contenido de su pensamiento, en 
sus aspiraciones inmediatas y en sus métodos de organización y de lu-
cha. 
Acercamientos y distanciamientos entre lo indio y lo nacional 4 
La primera dirigencia del CRIC provenía básicamente de indíge-
nas caucanos que habían hecho sus primeras experiencias en el sindi-
calismo agrario o en partidos políticos nacionales; mientras sus cola-
boradores no-indígenas venían del acompañamiento del movimiento 
campesino en marcha; algunos con vinculaciones a grupos de izquier-
da. Así que el tipo de organización formal que se adoptó para sus di-
rectivas fue de corte "moderno": un comité ejecutivo, una junta direc-
tiva, una asamblea, que se remitían a presunta decisión de los cabildos 
tradicionales y de los "líderes" de las comunidades, que se relaciona-
rían a través de una sede en la capital departamental, Popayán. Una or-
ganización basada en el modelo centralista y vertical, tan caro a los 
postulados de la izquierda del momento. 
Como era de esperar, en el contexto de efervescencia y lucha po-
pular de inicios de los años 70, este tipo de organización se vio favore-
cido por el slogan de "unidad de las clases populares" en boga, y el 
apoyo de los diversos sectores en lucha no se hizo esperar. Las luchas 
de recuperación de tierras "indígenas se expandieron y el CRIC creció 
durante los primeros años sin otros tropiezos que los derivados de la 
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violenta oposición de terratenientes y políticos locales que se sentían 
afectados por su acción. 
Pero esta unanimidad no duró. Apenas habían pasado dos años 
cuando comenzaron a aflorar diferencias políticas con la organización 
campesina ANUC, cuando esta trató de hacerse a la coordinación del 
movimiento indígena a escala nacional; divergencias que se acentuaron 
hacia 1975, en el Congreso del CRIC en Tóez, y que culminaron en el 
de la ANUC en Tómala, certamen donde se pretendió lanzar como 
aglutinador de la lucha un partido agrario, que llevó a dirigentes cam-
pesinos a asumir una actitud intolerante frente a los indígenas, lo cual 
precipitó el rompimiento entre las dos organizaciones (1977). 
Las razones de fondo resultan evidentes: la dirigencia del CRIC 
estaba más interesada en consolidar su movimiento, en ampliar su im-
plantación basándose en su ideario de recuperación y ampliación de 
los resguardos, en la conquista de algunos derechos y de espacios para 
la cultura y el desarrollo de las comunidades, no teniendo interés in-
mediato en participar en el tinglado de la política nacional. Siguieron 
entonces su camino autónomo, pero buscando siempre el apoyo de 
sectores urbanos, en especial en la militancia de los grupos de izquier-
da. Colaboraciones en ocasiones problemáticas, ya que a menudo éstas 
preferían abrir paso a sus organizaciones en el seno de las comunida-
des, más que impulsar el ideario propiamente indígena, considerado a 
menudo indigenista, reaccionario o divisionista. 
Pero no todo era placidez al interior del movimiento que, ya a 
escala nacional, lideraba el CRIC. Las comunidades Arhuacas de la Sie-
rra Nevada de Santa Marta pronto manifestaron su desencanto por no 
ser escuchadas sus sugerencias por su Comité Ejecutivo. Las grandes 
comunidades de Nariño, tradicionalmente seguidoras de la Iglesia y 
del Partido Conservador, no escuchaban las voces de unidad que se les 
hacían llegar. Y en el mismo departamento del Cauca, el pueblo guam-
biano, con su cabildo a la cabeza, se había retirado de la organización; 
mientras otras comunidades hacían variadas manifestaciones de des-
contento. Manifestaciones que eran asumidas por las directivas, bajo la 
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influencia de un grupo de asesores no-indígenas politizados a la occi-
dental, como simples oposiciones divisionistas de tendencias políticas 
competidoras. 
Durante algún tiempo nosotros mismos llegamos a creer que esa 
era la única causa. Sin embargo poco a poco fueron apareciendo las 
verdaderas motivaciones de los sectores descontentos. Los guambia-
nos, insistiendo en que las directivas del CRIC -algunos de cuyos ase-
sores eran empleados del Instituto de la Reforma Agraria- estaban ca-
sadas con ese esquema del Gobierno, que contravenía totalmente el 
criterio comunitario y las costumbres de sus gentes. Otras comunida-
des manifestaban su descontento por no ser indígenas la mayor parte 
de los cuadros y funcionarios de la organización. Las de más allá, de-
cían no entender esa organización con comité ejecutivo, presidencia, 
juntas, etc. Y finalmente, aparecieron las que sostenían que la educa-
ción política que se les venía dando -usando frecuentemente revistas y 
textos cubanos, chilenos, chinos y demás que estaban en boga- no la 
entendían sus referentes culturales, ni les servía para su necesidad más 
sentida: educar a sus jóvenes para que no migraran a las ciudades y se 
vincularan a las luchas de los suyos. 
Durante algún tiempo estas razones fueron sometidas a las direc-
tivas del CRIC sin tener éxito, ante lo cual se dio un resquebrajamien-
to de la organización y el aislamiento del pueblo guambiano y de algu-
nos resguardos paeces. Y ante la presión de los descontentos, con un 
grupo de sus dirigentes iniciamos, en 1978, la búsqueda de otro cami-
no más adecuado a las condiciones expresadas. Entre tanto la dirigen-
cia del CRIC continuaba dando prelación a la política nacional, en es-
pecial a la agenciada por los nuevos grupos de izquierda, enfrentándo-
se de paso, y sangrientamente, con la vieja alineación comunista de las 
FARC; y llegando finalmente a relacionarse estrechamente con el M-19, 
con quien daría sus primeros pasos en el campo de la lucha armada. 
Decisión que lo llevaría, cuatro años después, a la conformación de su 
'propia guerrilla-india": él Gomando Quintín Lame. 
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Bases del planteamiento de una política indígena 
En otras palabras, la observación que por entonces se hiciera al-
rededor de Barbados II, en el sentido de que en América Latina exis-
tían fracciones del movimiento indígena que seguían planteamientos y 
formas de lucha "clasistas", mientras otras se guiaban por considera-
ciones "étnicas", reflejaba de cerca la situación de Colombia, donde el 
CRIC representaba públicamente el segmento clasista, revolucionario y 
"moderno". Salvo que para las comunidades que buscaban definir la 
"vía indígena", no se trataba en modo alguno de adelantar una lucha 
"étnica", como se conoce comúnmente y como se les comenzó a atacar 
por diversos sectores. Primero, porque este concepto remite muy con-
cretamente al racismo y a las luchas nacionales de los países orientales 
de Europa, que nacieron y se desarrollaron culturalmente, hasta la mo-
dernidad, como entes autónomos que siempre han buscado una vida 
•4- independiente. A diferencia de la gran mayoría de nuestras comunida-
des indígenas de hoy, aun de las que conservan mayor suma de ele-
mentos culturales propios, que son el resultado de cuatro siglos de in-
teracción cultural con la sociedad criolla-occidental; de la cual -al me-
nos en el caso de Colombia- ni buscan aislarse, ni han manifestado 
nunca deseos índependentistas, sino que más parecen buscar un aco-
modamiento dentro de la nación, que les garantice un espacio vital, el 
respeto por sus formas de vida y el ejercicio de lo que consideran sus 
derechos propios o "indígenas", dentro de un país abierto para todos. 
Consideraciones que nos llevaron a caracterizar la búsqueda 
planteada como de carácter político: se trataba de concretar una "polí-
tica indígena", paralela a las reivindicaciones populares, pero diferen-
ciada de los grupos políticos por su contenido y sus formas de acción. 
Lo que vino a dar a la corriente indígena naciente una connotación po-
lítica, diferente a la "gremial" que el CRIC y la izquierda daban a su or-
ganización y a sus luchas. Clarificación que nos permitió mirar en ade-
lante las dos posiciones, no como lincamientos partidarios sino como 
corrientes políticas internas de naturaleza intrínsecamente indígena, 
que atravesaban, y atraviesan hoy, las comunidades: la de quienes bus-
can una mayor vinculación o integración con lo nacional y sus formas 
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de desarrollo, y la de los que prefieren basarse en sus propias culturas, 
procedimientos y posibilidades. Fue el reconocimiento de la existencia 
de una vida política propia a los indígenas. 
Así, en medio de la incesante persecución a que daba origen la 
recuperación de los resguardos, comenzó a abrirse paso en el pequeño 
grupo inconforme la necesidad de hacer conciencia de que no se trata-
ba de enfrentar revolución y recuperación de derechos indígenas, sino 
de aceptar una realidad innegable: la diversidad del mundo indio, la 
diversidad colombiana, la diversidad política. 
Entre tanto comenzaban a perfilarse cambios en algunos sectores 
militantes, que tan duramente nos venían tratando de reaccionarios, 
divisionistas, indigenistas, etc. El primero en manifestarse fue el grupo 
de Replanteamiento del E.L.N, preocupado por la acogida a flechazos 
que había tenido de parte de comunidades baris -en la lejana frontera 
con Venezuela- con las que había buscado contacto para implantar un 
frente armado en su territorio; contactos que habían terminado con un 
muy poco revolucionario saldo de indígenas muertos. Incidente que le 
llevaron a buscar en nosotros una explicación de la actitud indígena y 
un manejo más acertado de la relación con las comunidades. Asimis-
mo otro grupo armado -éste dependiente del E.P.L. y presente en los 
territorios de las comunidades empeñadas en la búsqueda de la nueva 
vía- se interesó inmediatamente por los planteamientos y formas de 
trabajo que comenzábamos a implementar; iniciando a partir de enton-
ces una visible rectificación en sus procedimientos, que lo llevaron a 
apoyar en esta región al accionar político indígena por encima de cual-
quier otra consideración. Primeras manifestaciones de efectivo respeto 
y comprensión por la lucha indígena de parte de los grupos insurgen-
tes que, aunque excepcionales, permitían prever un futuro cambio en 
la obsecada actitud que durante muchos años tuvo la izquierda colom-
biana: apoyo público al movimiento indígena, a tiempo que ignoraba 
sus características y buscaba someterlo políticamente, en la práctica 
diaria. Pero todavía quedaba largo trecho por recorrer. 
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De otra parte la necesidad, manifiesta de mil maneras por la diri-
gencia indígena, de gozar del apoyo de sectores nacionales, pero en 
forma que respetara su capacidad de decisión y manejo, nos llevó a 
elaborar una forma de colaboración diferente del esquema de "aseso-
res" que se había desarrollado en el CRIC. Para el caso, sometimos a 
una reunión de estudiantes, obreros, campesinos y profesionales de di-
verso tipo (1978) la idea de sustituir esas colaboraciones individuales 
por la que podrían brindar grupos de personas solidarias con la lucha 
de los pueblos indígenas. Colaboración que debería: a) darse a partir 
de su convicción democrática y no de una ubicación partidaria o polí-
tica determinada; b) cristalizar en una relación de doble vía, es decir 
real y personalizada entre los miembros de las dos partes; c) consistir 
en actividades que las personas solidarias con los indígenas pudieran 
desarrollar primordialmente alrededor de su vida diaria; y, d) que di-
chas actividades se realizarían por fuera de la organización indígena, 
T como nacionales colombianos deseosos de respetar la autonomía indí-
gena. Es decir, planteando y aceptando de entrada la diferencia entre 
ser indígena y ser solidario con su lucha, como elemento fundamental 
para no interferir en la conducción de su movimiento. 
Esta concepción que fue entendida y aceptada, y entró a dinami-
zar los nuevos "grupos de solidaridad con las luchas indígenas" co-
menzaron a funcionar en diversas ciudades del país con base en un 
efectivo conocimiento de la historia, el territorio y la gente indígena; y 
convirtiéndose en núcleos de apoyo a las acciones inmediatas de las 
comunidades: en canales de denuncia de las persecuciones y masacres 
a que se les sometía, y en difusores y defensores de su pensamiento y 
de sus luchas. Con lo cual el pequeño grupo de comunidades que se 
planteaban por una vía "más indígena", se fue abriendo paso no sólo 
ante otras de su misma región, sino conquistando el aprecio y el apoyo 
de sectores de población urbana cada día más amplios, solidaridad que 
habría de ser fundamental en su posterior desenvolvimiento. 
Clarificación del contenido político y fabricación de herramientas 
En los años siguientes (1978-80) la actividad de las comunida-
des "resistentes" del Cauca y de sus nacientes soportes, los "solida-
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rios", se abrió hacia nuevos frentes. Mientras se avanzaban las recupe-
raciones de tierras de resguardos invadidas por grandes propietarios, y 
se hacía frente a la represión terrateniente y oficial, se comenzó la tarea 
de hacer más comprensible la naturaleza de la nueva "idea" que se 
quería impulsar. Fue así como, en el continuo recorrer juntos las mon-
tañas en las tareas de organización, recuperación, educación y defensa, 
recordando juntos el pasado, estudiando el presente y analizando el 
pensamiento, la tradición y el discurso de las comunidades involucra-
das, fueron surgiendo antiguos-nuevos elementos de la "claridad" que 
se buscaba: 
- ante las acusaciones de racismo y el temor generalizado de los 
colombianos a una reinvindicación de "naciones indias" que 
atenten contra la unidad nacional, una auto-definición: "no so-
mos raza, somos pueblos" ; 
- ante el ataque sin piedad del enemigo, el marginamiento de la 
sociedad global y el sectarismo de los amigos: "el mundo está 
hecho para todos"; 
- ante la cacareada igualdad jurídica y la ignorada diversidad étni-
ca: "todos tenemos derechos, pero no todo es igual"; 
- sobre la naturaleza de la lucha se precisó: "no recuperamos tie-
rras solo para producir, luchamos por nuestros territorios para 
vivir, gozar y recorrer"; 
- sobre el origen de los derechos territoriales indios, se retomó la 
argumentación de sus antepasados: "porque somos de aquí, por-
que somos auténticos americanos"; 
respecto a las relaciones con el Estado se precisó que deberían 
ser "de autoridad a autoridad"; 
- sobre el camino a recorrer: "recuperar la tierra para recuperarlo 
todo: autoridad, economía, justicia..."; 
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sobre el objetivo de la lucha: "la reconstrucción territorial, so-
cial, cultural y económica de nuestros pueblos". 
Estos y otros conceptos -como la difusión de un primer escrito 
sobre el ancestral contenido político de la lucha de los indígenas pae-
ces- fueron desvelando los elementos básicos de la política indígena 
que se buscaba expresar sencillamente, y que yacían ocultos tras las 
concepciones dominantes. En primer término, la importancia de la te-
rritorialidad en la concepción del mundo, el accionar y la lucha de los 
pueblos indios. Concepto clave con el cual comenzamos impregnando 
el pensamiento y el discurso del grupo, para abrirse paso después en 
todo el movimiento indígena colombiano. 
Pero superar la dificultad de comunicar con las comunidades los 
conocimientos y posiciones que se iban decantando no era fácil. De 
parte de los "solidarios", se comenzó ayudando a difundirlos con so-
noavisos, montajes fotográficos y sonoros, y sencillas cartillas ilustra-
das; y por parte de las comunidades, en las tradicionales reuniones fa-
miliares y veredales, en instrucciones de los cabildos y en reuniones y 
asambleas de las comunidades. Sin embargo, pronto apareció en toda 
su magnitud la limitación de estos medios para generalizar las acciones 
colectivas de reñexión y auto-análisis en las comunidades, que se veían 
indispensables. En primer término, el problema de las lenguas. Pero 
también la visión localista del acontecer; la existencia de una "memo-
ria corta" y una "memoria larga" sobre su transcurrir —con amplios va-
cíos entre ellas- la falta de documentación confiable o no mitificada 
sobre numerosos aspectos del pasado; el repudio a ciertos aspectos de 
su realidad debido a la influencia de la religión y la sociedad nacional. 
Problemas que poco a poco se fueron enfrentando con método, como 
el trabajar desde la visión "interna" de las comunidades; el "ir y venir" 
de lo indio a la nacional y del mito a la realidad, y viceversa; el contri-
buir al "alargamiento" de la memoria corta con elementos históricos 
críticos de la historia conocida de sus regiones; y muy especialmente, 
tratando de integrar adecuadamente los nuevos elementos a sus formas 
de análisis y discurso. 
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Estos esfuerzos compartidos, aunque fértiles, seguían chocando 
con lo que -desde nuestra posición nacional- se considera una barrera 
mayor: el analfabetismo y la dificultad de manejar un lenguaje concep-
tual. Rompecabezas que ancianos indígenas nos enseñaron a ubicar en 
otra dimensión: se trataba, en realidad, de fabricar una "herramienta" 
que permitiera involucrar a las comunides de lleno en esta tarea. Plan-
teamiento que nos adentró en una nueva búsqueda que terminó con la 
elaboración de la metodología de "mapas parlantes"; sistema que nos 
permitió integrar y poner a la vista de la gente los elementos históri-
cos, económicos, políticos y culturales que subyacen y dan origen a la 
actual situación de sus comunidades. Contribuyendo así a aumentar el 
acervo educativo interno, pensar en sus propias categorías y en su pro-
pio idioma, y a facilitar la explicación y las motivaciones de su actuar a 
la sociedad nacional. 
Ruptura entre la línea CRIC y la lucha de los "renacientes" 
Al término de los años setenta sobrevino en Colombia la irrup-
ción a escala nacional del M-19, con el robo de miles de armas al Can-
tón Norte y la cruenta represión a que dio origen, en la que se vieron 
involucrados altos dirigentes, indígenas y no-indígenas del CRIC, que 
por ello hubieron de sufrir las torturas y demás violaciones a los dere-
chos humanos que se institucionalizaron en el país. Represión que en 
un principio paralizó las bases de esta organización, ante lo cual el 
grupo aún anónimo de los "indígenas críticos' hubo de asumir la de-
fensa de la lucha común bajo la divisa de "El CRIC no ha muerto, el 
CRIC somos las comunidades organizadas y en lucha". 
Sin embargo, la vinculación pública con el grupo armado no pa-
só desapercibida ante la opinión nacional ni ante amplios sectores in-
dígenas que, de tiempo atrás, veían con preocupación el accionar de 
los grupos guerrilleros en su territorio. Accionar que si bien traía algu-
nos beneficios -servir de barrera a la represión terrateniente y oficial 
contra las comunidades- y facilitar la salida de los tradicionales inva-
sores del territorio indio también significaba perder autonomía territo-
rial frente a los fuerzas en conflicto. De ahí que, a principios de 1980, 
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el conscientemente innominado grupo de dirigentes de las comunida-
des "críticas" caucanas, se pusieran en contacto con los cabildos de 
Nariño y dirigentes Arhuacos y de otros pueblos indios, con el fin de 
dejar en claro que el objetivo inmediato de su lucha no era otro que la 
conquista de los "derechos indígenas". 
La oportunidad se presentó con motivo de la "inauguración" del 
movimiento de recuperación de tierras de los guambíanos, que -en 
abierta contravía de las tácticas clandestinas en boga- se desarrolló co-
mo un acto público, con la asistencia de centenares de invitados y de 
medios de comunicación, en el cual se proclamó el derecho de sus co-
munidades a recuperar su territorio; acción que se inició tres semanas 
después. 
Los acontecimientos que le sucedieron fueron claves en la defini-
tiva consolidación de la nueva política indígena planteada. No solo 
porque se logró el "reconocimiento al derecho del pueblo guambiano" 
de parte de sectores politizados y no-politizados de la población, sino 
porque permitió la posterior realización de la primera "marcha de go-
bernadores indígenas" hacia la capital del país, con el objeto de recha-
zar el "estatuto indígena", que como reemplazo de las leyes indigenis-
tas del Estado y subsidiario del "estatuto de seguridad nacional" se 
proponía implantar el Gobierno de Julio César Turbay. Circunstancia 
que permitió que los indígenas "renacientes" -como se calificaban en 
Nariño- comenzaran a hacerse conocer por la sociedad nacional como 
partícipes de una lucha vinculada a los intereses vitales del pueblo co-
lombiano. Así, después de una búsqueda de años, los "renacientes" 
aparecieron en público como "Gobernadores Indígenas en Marcha", 
nombre que dos años depués se trocaría por el de Movimiento de Au-
toridades Indígenas del Sur Occidente". Siendo de notar en el primero 
la referencia a su proceso de construcción "en marcha"; y en el segun-
do, tanto el énfasis de constituir un "movimiento" antes que una "or-
ganización" -porque "en las comunidades tenemos nuestra organiza-
ción propia"- como la conciencia clara de abarcar un territorio deter-
minado, diferente del estereotipado concepto de nacional o departa-
mental. 
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Por lo demás vinieron a caracterizarlo otros elementos surgidos 
de las reservas que había originado la organización piramidal del 
CRIC. En primer lugar, la diferenciación entre los "elegidos", conside-
rados "delegados", y las propias "autoridades indígenas", que son las 
que "representan". Importante diferenciación por cuanto entraron a 
definir como autoridad central de su movimiento a las respectivas au-
toridades de sus pueblos y comunidades, por encima de cualquier de-
signación que circunstancialmente se haga a los dirigentes. En segun-
do lugar, porque desecharon tener una "sede" y un aparato administra-
tivo, reservando la dirección del Movimiento a "Encuentros de Autori-
dades Indígenas", que se reúnen en el campo a estudiar los problemas 
locales, regionales o coyunturales y a definir las acciones a seguir. Sis-
tema primario si se quiere, sin Presidencia, Junta Directiva, ni ejecuti-
vos a la usanza general, que habrá de funcionar sin ningún tropiezo 
durante diez años de posteriores luchas del movimiento, hasta coronar 
con éxito la consagración de los derechos indígenas en la nueva Cons-
titución de Colombia. 
Desfallecer de la lucha armada y avance de la lucha indígena 
Quince años habían pasado desde la aparición del movimiento 
indígena y el panorama global comenzaba a manifestar notorios cam-
bios (1986). El accionar de la izquierda revolucionaria se había exten-
dido por el campo colombiano; y los grupos armados habían llegado a 
conmover con sus acciones al establecimiento, y hasta dominar algu-
nas zonas rurales, pero sin lograr desestabilizar al Estado. En cambio 
muchas de sus acciones comenzaban a impactar negativamente a sec-
tores cada vez más amplios de la militancia de izquierda, que entró a 
condenar abiertamente las más arbitrarias o injustificables; como los 
fusilamientos internos en las guerrillas -uno de cuyos jefes asesinó a 
más de 200 de sus seguidores ante la sospecha de infiltraciones-; el ho-
locausto suicida del Palacio de Justicia de Bogotá; y las ejecuciones de 
dirigentes indígenas en el Cauca. Acontecimientos que sumados a la 
aparición de una nueva juventud, centrada en ideales diferentes a los 
de la generación del 68, fueron debilitando paulatinamente las aspira-
ciones y luchas revolucionarias, y con ellas las organizaciones gremia-
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les y políticas, pilares de la lucha popular en esos tiempos. Cansancio 
de una vía armada que se sentía infructuosa, que llevó al M-19 a tratar 
de hacer la paz con el Gobierno de Belisario Betancurt, pero que no lo-
graron concretarse por entonces. Y en medio de este derrumbamiento 
del sueño revolucionario, el movimiento indígena seguía afanosamente 
ampliando sus bases de apoyo y recuperando sus tierras y reforzando 
su sistema de autoridad tradicional. 
Entre tanto, los territorios indígenas del Departamento del Cau-
ca, epicentro de nuestro relato, se habían convertido en teatro prefe-
rencial de los grupos armados revolucionarios. Seis o más grupos y nu-
merosos frentes se habían aglutinado en ese espacio, unos para decla-
rarlo "territorio liberado", otros "nueva Sierra Maestra", etc., pero to-
dos con el inconfesado anhelo de encontrar, en las raíces de la resisten-
cia y espíritu de lucha indígenas, la fuerza dinamizadora de que co-
menzaban a carecer. Aglomeración que contribuía al deterioro de la 
convivencia de indígenas y guerrilleros. 
En efecto, las ventajas que había traído la presencia de las guerri-
llas al inicio del enfrentamiento con los terratenientes, habían desapa-
recido. Ahora éstos habían desaparecido de esos lugares, y habiendo 
sacado el Estado a prácticamente todo su personal de esos lugares, el 
territorio -cercado por la fuerza pública- había quedado a cargo de los 
grupos armados revolucionarios, usualmente pobres, y de las comuni-
dades mismas, definitivamente paupérrimas. Pero este problema pare-
cía no pesarles tanto: "porque estamos acostumbrados", decían. Otros 
efectos les preocupaban más. El ver cómo la autoridad de los cabildos, 
si bien era reconocida verbalmente por los guerrilleros en la práctica 
era suplantada por ellos. El quedar atrapados entre los fuegos enfrenta-
dos del Estado y sus opositores, o de los grupos guerrilleros entre sí. 
Siendo lo más doloroso ver cómo los hijos, aun los más jóvenes, eran 
reclutados por unos y otros, para verse a menudo enfrentados entre 
hermanos, cuando no ejecutados por los mismos comandos guerrille-
ros. 
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En esta forma, viendo cómo crecía cada día la miseria y las per-
secuciones que traía la guerra; cómo aumentaban las vendettas que el 
contradictorio actuar guerrillero originaba entre las comunidades; y 
arrinconadas ante la aparición de numerosos grupos de delincuentes, 
surgidos al amparo del desorden reinante; las comunidades que habían 
creído en la acción redentora de esa lucha armada, fueron retirándole 
su apoyo, abriendo paso al desprestigio o al abierto repudio de las gue-
rrillas en la región. Desprestigio que se extendió al comando "indio" 
Quintín Lame -en verdad dirigido por no indígenas- al que las comu-
nidades, que en un principio agradecieron las típicas campañas de 
"limpieza" de delincuentes y cuatreros, terminaron reprochando lo 
mismo que a las demás. Y muy especialmente el servirse de sus armas 
para saldar cuentas pendientes entre indígenas mismos y ejecutar a sus 
oponentes políticos dentro del movimiento indio. Inconformidad que 
se exteriorizó en grandes manifestaciones en que las comunidades de-
nunciaban los excesos del CRIC y del "Quintín Lame", y que conmo-
vieron los resguardos del Cauca. 
Este proceso coincidió con algunos cambios que comenzaron a 
darse en el escenario nacional. El Gobierno de turno inició una refor-
ma administrativa con visos democráticos, como fue el nuevo estatuto 
municipal, que permitió elegir los alcaldes con el voto popular, a tiem-
po que amplió las oportunidades de participación en la administración 
local. Al mismo tiempo -y participando del decaimiento que a nivel in-
ternacional se venía dando en el socialismo- sectores del Estado y de 
la izquierda comenzaron a hablar de los 40 años de "infructuoso gue-
rrear", del cansancio nacional por esa situación; y en fin, de la necesi-
dad de dialogar en búsqueda de la paz. Camino que terminaron por to-
mar el M-19 , el PRT y, finalmente, el "Quintín Lame" y que los condu-
jo a la renuncia de lucha armada y a "reinsertarse" en la vida civil en 
1990. Desmovilización que se reflejaría en el CRIC en una indefinición 
ideológica, que lo llevó a asumir una posición "realista", pero que 
coincidía con el interés del Estado de obviar el "problema" de la diver-
sidad de los pueblos indios y de tener un sólo interlocutor indígena en 
el país: entrar a copar, hasta donde le sea posible, todos los espacios 
que conquiste o se abran al movimiento indígena, con el fin de conver-
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tirse, a través de la ONIC, en el interlocutor indígena privilegiado del 
Gobierno Nacional. 
Entre tanto, el Movimiento de Autoridades Indígenas del Suroc-
cidente y los "solidarios", persistíamos en la tarea de hacer claridad en 
las poblaciones indígenas y en la sociedad nacional, sobre la territoria-
lidad y los "derechos propiamente indígenas". Insistíamos en la necesi-
dad de reconocer y apoyar esta lucha, tanto en el plano de los derechos 
humanos, como en el marco de las transformaciones institucionales y 
políticas por las que venían clamando todos los colombianos. Pero dis-
tinguiendo los dos frentes, con el fin de evitar imposiciones o copias 
mecánicas que atentaran contra la identidad y autonomía indígenas; 
como también para hacer patente a la sociedad nacional que no sólo se 
debían apoyar las reivindicaciones indígenas como cuestión de justicia 
y democracia, sino que podía colaborarse con ellos honestamente, co-
mo ciudadanos colombianos, sin disfrazarnos de indios, sin arrebatar-
les su lucha, y sin manipularlos a nombre de otros ideales o partidos. 
Empeño que comenzó a fructificar, viendo con satisfacción cómo, con 
el paso de los días, se erosionaba el centenario criterio unitarista de la 
sociedad nacional y se abría paso la comprensión y el respeto de la di-
ferencia entre lo indio y lo nacional. Como se manifestó claramente 
cuando y en defensa de sus dirigentes perseguidos, hubo de acudir al 
apoyo de intelectuales, estudiantes y trabajadores democráticos para 
detener -mediante denuncias conjuntas y públicas- el sectarismo gue-
rrillero que ponía en peligro la vida de muchos de sus dirigentes . 
Apertura en el Estado y en el movimiento indígena 
La apertura del Estado en relación con los pueblos indígenas no 
fue cuestión de un momento. Sus primeras manifestaciones se presen-
taron desde 1982, cuando el recién posesionado Presidente Belisario 
Betancur aceptó la invitación que -rompiendo la posición de confron-
tación con los regímenes de t u rno - le formulara el Movimiento de Au-
toridades Indígenas del Suroccidente. Visita de enorme repercusión en 
el futuro, no sólo por realizarse en la primera recuperación territorial 
del pueblo guambiano, sino porque el Presidente hizo allí un reconocí-
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miento a las reinvindicaciones del movimiento indígena en su conjun-
to y en particular al requerimiento de los "renacientes" por establecer 
relaciones de "autoridad a autoridad". A partir de entonces se percibió 
cierta evolución en la actitud de las instituciones y funcionarios oficia-
les, quienes adoptaron modales más respetuosos y una cierta disposi-
ción a escuchar las peticiones de las comunidades y sus dirigentes, 
quienes comenzaron a ser consultados sobre los problemas o proyectos 
que les conciernen. 
Fueron sin embargo el clima político surgido a raíz de la reforma 
administrativa municipal y reinserción política de la izquierda armada, 
los factores que plantearon al movimiento indígena la disyuntiva entre 
proseguir en el abstencionismo electoral y la oposición frontal al siste-
ma, o asumir la posibilidad de avanzar sus reivindicaciones participan-
do en el acontecer político de la nación. Cambio de posición difícil de 
aceptar, por una militancia acostumbrada durante casi 20 años al re-
chazo de toda participación en política institucional y a la permanente 
confrontación con los partidos políticos tradicionales, dueños del Esta-
do. Decisión que era más fácil de asumir al Movimiento de Autorida-
des, convencido como estaba que la situación de los pueblos indios so-
lo podría mejorar a partir del pleno reconocimiento institucional de 
sus derechos; y por venir haciendo presencia en las infructuosas tenta-
tivas de reforma constitucional de varios gobiernos. De manera que, 
cuando la nación entera abrió paso a la iniciativa de una Asamblea Na-
cional Constituyente, como medio expedito de lograr parte de los cam-
bios en el Estado, el Movimiento de Autoridades Indígenas entró a im-
pulsar decididamente el proyecto. Decisión a la que finalmente -y des-
pués de un primer acercamiento y "ruego" de la dirigencia de los "re-
nacientes"- se unió el sector CRIC-ONIC, empeñado en un principio 
en colocar condiciones a su participación. 
La rapidísima campaña adelantada inmediatamente para elegir 
delegados indígenas a la Asamblea Nacional Constituyente, demostró 
que los 10 años de trabajo conjunto entre movimiento indígena y gru-
pos solidarios habían logrado penetrar profundamente, no sólo los tra-
dicionales estamentos de intelectuales, estudiantes y trabajadores, tra-
Articulación de la diversidad 341 
bajados por la izquierda, sino sectores medios y altos de la población; 
muchos de los cuales veían y apreciaban en el movimiento indígena 
una alternativa a las políticas y procedimientos agenciados por el po-
der y por la izquierda. Favorable transformación de la visión del indio 
en la sociedad colombiana, que se concretó en la abundante votación 
de los más variados sectores urbanos por las listas de los indígenas, 
- u n 60 % del total sufragado por ellos. Contribución que permitió la 
elección de tres dirigentes indígenas a la Asamblea, donde se esperaba 
enterrar la discriminación jurídica y política de los pueblos indígenas 
existentes en Colombia. 
Se reabrió, entonces, el viejo debate sobre la unidad del movi-
miento indígena. Todos sus amigos volvieron a insistir en la necesidad 
de unirse, por ser minoritario, por estar en vía de superación las posi-
ciones sectarias en torno al "clasismo" y "lucha armada" que lo habían 
-f- "dividido" durante tantos años, etc. Consejos que no surtieron efecto, 
porque pasaban por alto tanto las diferentes concepciones existentes 
entre las dos vertientes principales del movimiento indígena, como la 
imposibilidad de aplicar los mismos criterios que sobre política y orga-
nización maneja la sociedad nacional. Realidad que sigue remitiendo a 
profundas diferencias culturales de unos pueblos con otros, dentro de 
la diversidad de los 82 pueblos indígenas del país. Hecho que los diri-
gentes indígenas ilustran en opiniones como éstas: 
"No podemos hablar de unidad cuando somos distintos (dicen 
unos). Tampoco decir de división cuando antes nunca estuvimos jun-
tos. Si la gente es distinta no puede ser una misma cosa, aunque pueda 
trabajar junta. Nosotros somos muchos pueblos que hablamos distin-
to, que pensamos distinto, que hacemos las cosas distinto. Entonces, si 
ahora nos encontramos en el CRIC, la ONIC o las Autoridades Indíge-
nas, ya nos hemos juntado mucho, para ser tan distintos..." 
"Para nuestra gente (afirman otros) las cosas siempre son dobles: 
existe siempre un hombre y una mujer; el llano y la montaña; lo de 
arriba y lo de abajo; siempre así, en parejas. También hay los que pien-
san en seguir lo de los blancos y los que pensamos que si comenzamos 
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a vivir como ellos y a hacer como ellos, las comunidades se nos van a 
acabar. Si por fuerza nos quieren unir en una misma organización, 
cuando en nuestras tierras nos organizamos distinto, me parece que no 
camina. En cambio si seguimos así sabemos quién es el otro, lo oímos, 
discutimos y podemos llegar a hacer las cosas juntos. Lo que hace falta 
es entenderse y respetarse, hacer acuerdos..." 
Este criterio fue el que se impuso finalmente y que enmarcó el 
trabajo conjunto que, con los diversos sectores indígenas -asociados 
unos con el CRIC-ONIC y otros con el Movimiento de Autoridades In-
dígenas, que por esta razón pasó a ser llamado "de Colombia"- habría-
mos de realizar en la Asamblea Constituyente. Trabajo que se inició 
con la presentación de proyectos separados por parte del Movimiento 
de Autoridades Indígenas, el CRIC y la ONIC; seguido de la elabora-
ción del proyecto conjunto de la Comisión Territorial, que nos fuera 
encomendado. Pasos que permitieron converger al movimiento entero jf. 
en la posición que permitió enfrentar con éxito la oposición de aque-
llos delegatarios y funcionarios de Gobierno que, de una u otra forma, 
pretendían limitar o impedir el reconocimiento de la diversidad, la te-
rritorialidad, la autonomía, y en general, de los derechos indígenas, 
porque tanto se había luchado. Derechos que finalmente fueron consa-
grados, en 1991, en la nueva Constitución. 
Derechos indígenas reconocidos en la nueva Constitución 
Reseñada esquemáticamente, la más notoria innovación que con-
sagró el nuevo texto constitucional fue el reconocimiento formal de la 
diversidad étnica y cultural del pueblo colombiano; afirmación sencilla 
y evidente para todos, pero que implicó una rectificación radical a la 
concepción política unitarista de la Constitución de 1886. No sólo por 
el reconocimiento de derechos particulares a los pueblos indígenas, si-
no porque dio vía libre a la aceptación de otras realidades regionales, 
como existencia de poblaciones negras que reivindicaban estatutos 
particulares; facilitando a la vez el desarrollo de procesos culturales au-
tónomos a toda la población colombiana. 
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A partir de allí, la nueva Carta Constitucional entra a especificar 
el derecho de los pueblos indios a constituir Territorios Indígenas en 
calidad de divisiones político-administrativas del Estado; gobernados 
por consejos propios, elegidos de acuerdo a sus usos y costumbres y 
con diversidad de funciones tradicionales y estatales; la ratificación de 
la inajenabilidad e inembargabilidad de los resguardos; el derecho a 
participar de los recursos del Estado en igualdad de condiciones que 
otras divisiones territoriales; la oficialización de las lenguas indígenas 
en sus territorios; el derecho a tener un régimen propio de justicia; el 
derecho a tener una educación indígena; la doble nacionalidad para las 
comunidades fronterizas; el derecho de elegir dos senadores por cir-
cunscripción nacional indígena y al menos un representante; y en fin 
la adjudicación -también por primera vez en la historia colombiana-
de transferencias del presupuesto nacional a los resguardos indígenas, 
mientras se constituyen los nuevos Territorios Indígenas. 
Cosa distinta ocurrió con dos aspectos cruciales de las reinvindi-
caciones defendidas: la propiedad de las comunidades sobre los recur-
sos del subsuelo de sus territorios y el llamado por nosotros "derecho 
de objeción cultural" con el que pretendíamos bloquear la penetración 
de empresas o proyectos considerados dañinos por los pueblos indíge-
nas. Estos fueron negados, el primero por estar previa y tajantemente 
consagrada la propiedad estatal del subsuelo; y el segundo por no ex-
presadas pero presumiblemente poderosas interferencias. 
Pero el balance en términos generales fue positivo para pueblos 
indígenas acorralados por siglos de total desconocimiento de sus dere-
chos. Y proceso que ha sido posible adelantar -según lo reconocen las 
mismas comunidades- por el acompañamiento y apoyo permanente de 
sectores nacionales, que han visto en su lucha no un disgregador mo-
vimiento ultranacionalista y "étnico" a la usanza de otras latitudes, si-
no una confluencia en el reconocimiento de la diversidad poblacional, 
cultural y política de Colombia. 
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Nuevos caminos por recorrer 
Hoy, dos años después, dos viejos grupos revolucionarios, las 
FARC y un sector del ELN, persisten en la lucha armada. Ambos con-
trolan ciertas zonas en las que siguen ejerciendo innegable autoridad, 
pero sin conseguir la toma del Estado, que ha sido su objetivo durante 
decenios. Existen también grupos de paramilitares, montados en algu-
nas regiones por terratenientes y ganaderos en defensa de sus intereses 
y, a menudo, enfrentados con las organizaciones populares o la guerri-
lla. Está igualmente el narcotráfico, que disputa o comparte con unos y 
otros intereses territoriales, frecuentemente en áreas indígenas. Proble-
mas que -unidos a represiones oficiales y privadas y a los efectos de-
sastrosos del neo liberalismo imperante sobre la economía agraria- si-
guen alterando la vida en el campo e impidiendo un más rápido avan-
ce en las condiciones de vida de las comunidades indias. Y decimos un 
avance mayor, por cuanto la existencia de su movimiento y organiza-
ciones, la recuperación de gran parte de sus tierras, el visible mejora-
miento en las condiciones de vida de muchas de ellas, es evidente. 
Cambios que, por lo demás, les plantean otros problemas; entre ellos 
implementar nuevas formas organizativas y de gestión para los territo-
rios recuperados y la economía renaciente. 
Esta situación contrasta con otros sectores populares, los cuales 
han visto desmejorar su situación económica y social, desaparecer o 
debilitarse sus organizaciones nacionales o regionales. De ahí que du-
rante los últimos tiempos el movimiento indígena haya funcionado en 
el imaginario popular como una gran fuerza, en un país donde es inne-
gablemente minoritario. Sobrevaloración que dista de ser real, pero 
que hace comprensible el interés de muchos sectores por lo que han si-
do sus contenidos y formas de lucha. 
No quiere decir esto que el movimiento y sus conquistas jurídi-
cas estén consolidados. De una parte, porque sus tradicionales enemi-
gos, que ven como "el indio se les creció", lo tienen en su mira. Los 
grandes propietarios, por temor a sus recuperaciones de tierras; y los 
políticos regionales, porque la participación electoral autónoma de las 
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comunidades indias significa el desmembramiento de sus feudos polí-
ticos. Enemigos viejos y conocidos con los que se sabe lidiar, pero que 
se han volcado sobre el Gobierno, presionándolo, para que ponga cor-
tapisas a la implementación de las leyes que deben desarrollar los dere-
chos adquiridos en la nueva Constitución. Pero de otro lado también 
se puede anotar como factor negativo la actitud de ciertos intelectuales 
y políticos amigos, que no han entendido la naturaleza de este juego 
entre lo indio y lo nacional, que se viene desarrollando ante sus ojos. 
Pero al interior de las comunidades existen ahora fenómenos 
preocupantes, y que provienen de los cambios operados: la descompo-
sición moral y familiar que en algunos sectores ha traído el rápido en-
riquecimiento por el cultivo de alucinógenos; el desinterés, en otros, 
por el movimiento una vez alcanzados los avances anotados o por el 
interés monetario en boga; y la aparición en algunos de sus dirigentes 
del oportunismo y los vicios políticos derivados de la participación en 
los estrados de la política nacional. 
Situaciones estas últimas bien distintas de las que caracterizaron 
los anteriores 20 años de lucha, y que conforman el desafío de los nue-
vos tiempos para la generación indígena que se ve surgir. 

MOVIMIENTO INDÍGENA 
AMAZÓNICO EN PERÚ Y CAMBIOS 
OCURRIDOS EN LAS DOS ULTIMAS 
DECADAS 
Alberto Chirif 
I. Introducción 
a En Bridgetown, Barbados, tuvo lugar en 1977 la segunda reu-
nión del grupo de científicos sociales identificado con el nombre de 
esa isla caribeña, que aquella vez contó también con la participación 
de importantes líderes indígenas del continente. Diecisiete años des-
pués, en 1993, el grupo volvió a reunirse, esta vez en Río de Janeiro, 
Brasil. Mi interés en este trabajo es mostrar cuáles han sido los cam-
bios principales que han tenido lugar en este período, tanto en la re-
gión amazónica como en la política peruana, que conciernen al movi-
miento indígena. 
Resumiéndolos, dichos cambios han sido los siguientes: creci-
miento y desarrollo de organizaciones indígenas; aparición de nuevas 
formas de violencia; expansión de las fuerzas integracionistas y surgi-
miento de una política neoliberal. 
II. Los cambios 
A.- Las organizaciones indígenas 
Como producto de las condiciones que se fueron creando en las 
últimas décadas, y especialmente de los problemas causados por la co-
lonización de la Amazonia, surgió una nueva generación de líderes in-
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dígenas que, a su juventud, unían un mejor conocimiento del castella-
no y de las reglas de juego de la sociedad nacional. Todos ellos, ade-
más, habían pasado por la escuela, y en varios casos también por el co-
legio secundario. Ellos serían los agentes principales en la formación 
de las nuevas organizaciones indígenas. 
Con frecuencia, estos líderes han sido criticados por observado-
res externos, quienes argumentan que no responden a figuras com-
prendidas en su propia tradición cultural. Si bien esto es cierto, tam-
bién lo es que ellos no intentan suplantar a los líderes tradicionales. La 
mejor prueba de que ellos pueden coexistir la han dado varias de las 
federaciones surgidas en el Perú, en las que el tradicional sigue cum-
pliendo las funciones internas definidas por su sociedad, mientras que 
el "moderno" se encarga de representar a su comunidad o a su pueblo 
ante el mundo exterior. En este sentido, él es quien plantea las deman-
das vinculadas con la defensa territorial, la violación de los derechos -f 
de su pueblo, el mejoramiento de servicios ofrecidos por el Estado y 
otros problemas similares. Por esto considero que el rol representativo 
que ellos cumplen a distintos niveles (de la comunidad, federación y 
confederación) es legítimo. 
En el ejercicio de su nuevo rol, sin embargo, se han dado casos 
de algunos dirigentes que lo han desvirtuado, principalmente porque 
han comenzado a trabajar en función de la acumulación personal de 
poder político o de enriquecimiento, o de las dos cosas a la vez. Aun-
que analizar las causas requeriría de un trabajo que excede los límites 
de éste, considero importante hacer ahora algunas breves precisiones. 
Cuanto más participan los indígenas de la sociedad nacional más 
absorben de los modelos que ésta ha desarrollado. Cuando aludo a es-
tos modelos me estoy refiriendo, por un lado, al caudillismo, tradición 
enquistada en la sociedad peruana desde inicios de la República, y por 
otro a la corrupción, que en los últimos tiempos ha llegado a sus nive-
les más altos, al punto de ser considerada por muchos como el princi-
pal problema actual. Estos hechos, de por sí determinantes para los in-
dígenas en su proceso de adopción de las normas de juego vigentes, se 
Articulación de la diversidad 349 
agravan incluso más por las condiciones de pobreza creciente que va 
generando su integración a la economía de mercado y por el aumento 
de necesidades (y también de deseos) que ésta les crea. 
Con frecuencia, el trabajo desempeñado por los dirigentes los 
lleva a alejarse de sus comunidades por un tiempo prolongado, y la vi-
da en la ciudad les plantea demandas y nuevas relaciones que antes les 
eran desconocidas. Los fondos que ahora ellos manejan son en parte 
desviados para cumplir dichas demandas. Más que un problema de co-
rrupción, lo que muchos de estos casos ponen en evidencia es la falta 
de criterios claros para el manejo financiero, ya que el mal uso de los 
fondos generalmente no sirve para enriquecimiento de la persona sino 
para responder a las atenciones sociales recibidas. Es una suerte de re-
ciprocidad, pero dentro de un contexto de mercado y con fondos que 
no son propiedad de un individuo sino de una organización. La ausen-
cia de mecanismos de control social facilita el accionar arbitrario de al-
gunos dirigentes. 
Dentro de este panorama considero que las instituciones finan-
cieras que apoyan proyectos de organizaciones tienen una gran respon-
sabilidad. Muchas veces, sin embargo, ellas operan con criterios pura-
mente funcionales: disponen de una cantidad determinada de dinero y 
tienen que cumplir su meta de colocarlo en el mercado de proyectos. 
Si éstos son viables o no, o si la gente es idónea para administrar los 
fondos, son preguntas que a veces ni se formulan. Mucho menos dis-
ponen de tiempo y personal para hacer un seguimiento de su desarro-
llo. 
En suma, los mencionados son algunos de los problemas que 
hoy se presentan en las organizaciones y que han sido objeto de deba-
tes internos. Debo también mencionar que no son pocos los casos en 
que éstas han sancionado a los responsables de haber usado mal los re-
cursos, separando a dirigentes o, incluso, entablándoles procesos judi-
ciales. Pero este es tema de otro trabajo y ahora quiero entrar a tratar el 
de las organizaciones. 
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Si bien es cierto que ya en 1969 se había formado la primera or-
ganización indígena amazónica en Perú (el Congreso Amuesha, que 
más tarde daría lugar a la Federación de Comunidades Nativas Yánes-
ha -FECONAYA) y que algunas otras surgieron en la primera mitad de 
la década del 70, también lo es que, hacia fines de ésta, se comenzó a 
dar un proceso más acelerado en este sentido. Además, luego de la 
creación de las organizaciones regionales (federaciones, congresos, 
consejos y otras), que articulaban las unidades locales (comunidades) 
de uno o más pueblos indígenas, muy rápidamente se pasó al nivel 
confederativo nacional. 
Así como el surgimiento de varias de las primeras organizacio-
nes regionales tuvo que ver con el trabajo desarrollado por grupos de 
apoyo (el Consejo Aguaruna y Huambisa -CAH-, de la Asociación De-
sarrollo del Alto Maraftón -DAM) o por antropólogos (el Congreso 
Amuesha, del antropólogo Richard Ch. Smith), así también la organi-
zación nacional (Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Pe-
ruana -AIDESEP) debe en parte su nacimiento a una dinámica iniciada 
por un conjunto de personas que, en los 70, estaban vinculadas a la 
problemática indígena amazónica. 
Hacia fines de esa década, en efecto, un numeroso grupo de pro-
fesionales y estudiantes universitarios interesados en la región comen-
zaron a reunirse para conocerse entre sí, reflexionar sobre los proble-
mas de los indígenas amazónicos, unificar criterios básicos, y diseñar y 
realizar trabajos en conjunto que tuvieran que ver con la defensa de 
los derechos de los pueblos indígenas. Al poco tiempo, algunos líderes 
de las organizaciones nacientes se integraron a las discusiones. 
Eran los años finales de una larga etapa de gobierno militar que, 
en sus inicios, había adoptado algunas medidas políticas favorables al 
movimiento popular (para el caso específico de la Amazonia, una ley 
que por primera vez reconocía a los indígenas sus derechos a la propie-
dad de la tierra), pero que, en ese momento, mostraba cambios eviden-
tes en su orientación. Una asamblea, elegida por voto universal, prepa-
raba por entonces la nueva Constitución Política del Perú. El panora-
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ma era poco alentador: por un lado, congresistas poco interesados en 
respetar los derechos de los indígenas y, por otro, la perspectiva de que 
el nuevo Gobierno estuviese encabezado por el Presidente Fernando 
Belaúnde (como realmente sucedió), quien ya en su primer mandato 
había alentado la colonización de la Amazonia, proceso que produjo la 
usurpación de las tierras de aquéllos. Esta coyuntura política era uno 
de los temas de discusión y acción del grupo antes mencionado. 
Antes de transcurrido un año, sin embargo, los líderes indígenas 
expresaron su voluntad de continuar las reuniones de coordinación 
pero solos, es decir, sin la presencia de no indígenas. La razón final, 
aunque no fuera declarada así por ellos, fue que solos podrían desarro-
llar un diálogo más horizontal que les permitiría expresar mejor sus 
dudas y cavilaciones y, a su ritmo, definir las medidas que considera-
sen necesarias para superar sus problemas. En otras palabras, la pre-
sencia de no indígenas les resultaba inhibitoria. Aunque fui uno de los 
que discutió su decisión, tiempo después acepté que habían tenido ra-
zón en separarse. 
De esta ruptura de los indígenas con los profesionales y centros 
de apoyo es que nace AIDESEP, que desde sus inicios marca también 
una saludable distancia con los partidos políticos, al constatar que la 
preocupación de éstos estaba más en captar nuevos feligreses y ensan-
char sus bases, que en incorporar las propuestas del movimiento social 
a sus programas. Su creación representa un esfuerzo autónomo para 
tomar las riendas del proceso político de los pueblos indígenas de la 
Amazonia. En todo esto, no se diferencia de las organizaciones existen-
tes en los demás países de la cuenca. Precisamente por estas similitu-
des es que ellas darán luego origen a una instancia de coordinación in-
ternacional: la Coordinadora de Organizaciones Indígenas de la Cuen-
ca Amazónica (COICA). 
Para el cumplimiento de sus funciones, AIDESEP diseñó y puso 
en marcha una serie de Programas: Defensa (que incluye la cuestión 
territorial y derechos humanos), Educación (formación y profesionali-
zación de maestros interculturales bilingües, y becas para que jóvenes 
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indígenas accedan a la educación superior), Salud (diseño de estrate-
gias y apoyo a federaciones para la puesta en marcha de algunos servi-
cios), Economía (capacitación y asesoría a iniciativas regionales en los 
campos de la producción y comercialización) y Difusión (edición de 
un órgano informativo propio). La ejecución de estos programas re-
quería de cierto grado de formalización institucional que, sin embargo, 
no estaba (ni está) contemplada en la legislación peruana, la cual no 
considera el reconocimiento jurídico de federaciones ni menos de con-
federaciones. Su alternativa fue adoptar, en 1985, la forma legal de aso-
ciación civil, vale decir de ONG (lo mismo hicieron las federaciones 
integrantes), porque ésta, así se estimó, le permitiría ejercer sus fun-
ciones de manera autónoma: firmar convenios, recibir donaciones, 
gestionar préstamos, administrar cuentas bancarias, comprar, vender, 
contratar, otorgar poderes y, en fin, desarrollar las atribuciones jurídi-
cas amplias que la ley otorga a este tipo de instituciones. 
El nacimiento de AIDESEP significó un recorte del espacio de 
acción de los centros de apoyo existentes y una pérdida de su calidad 
de intermediarios exclusivos de los pueblos indígenas frente al Estado 
y las financieras. AIDESEP expresó su rechazo a las instituciones inter-
mediarias, pero contrató e incorporó asesores externos dentro de su 
estructura organizativa. Por su parte, las federaciones regionales (cua-
tro en sus inicios, que rápidamente se convertirían en más de veinte) 
declararon su interés de trabajar directamente con su apoyo y ya no 
con el de los centros. Finalmente, muchas agencias internacionales co-
menzaron a condicionar la financiación de dichos centros a la previa 
coordinación de sus actividades con la organización nacional. Induda-
blemente se había producido un conflicto de intereses. 
Lejos de intentar coordinar, los centros declararon su hostilidad 
y atacaron a AIDESEP con los argumentos de que no era una organiza-
ción representativa sino una ONG y que tenía carácter desarrollista. 
Cuando las pugnas se agravaron, comenzaron a gestar el nacimiento 
de una organización paralela: la Confederación de Nacionalidades 
Amazónicas del Perú (CONAP), que "no surge como una alternativa 
indígena para tratar de llenar los vacíos y debilidades de los que AIDE-
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SEP, como cualquier organización, no está exenta, sino como un mon-
taje de centros de apoyo que necesitan contar con una base social que 
de legitimidad a su existencia y a su búsqueda de financiamiento" 
(Chirif, 1991: 355). Para esto, además, capitalizaron y exacerbaron los 
conflictos existentes entre líderes de algunas federaciones y de AIDE-
SEP En mayo de 1987, CONAP realizó su asamblea de constitución. 
El discurso de los centros de apoyo, asumido por la dirigencia 
de CONAP, era que esta organización debía cumplir funciones exclusi-
vamente representativas; es decir, no asumir programas (en esto radi-
caba la acusación de desarrollismo hecha a AIDESEP), que debían se-
guir siendo una tarea reservada de las instituciones de apoyo. Como la 
legislación peruana no lo permite, esa Confederación, después de 7 
años de existencia, no cuenta con personería jurídica. Es por ello que 
depende financiera y administrativamente de los centros. Sus dirigen-
tes, por ejemplo, figuran en las planillas de éstos. 
Dos de los principales planteamientos que caracterizan tanto a 
las organizaciones afiliadas a COICA como a las de todo el movimien-
to indígena mundial, se refieren al territorio y a la autodeterminación. 
Sobre lo primero, dirigentes de CONAP, en una reunión donde se dis-
cutían posibles modificaciones a la ley de comunidades amazónicas, 
públicamente declararon que los indígenas no podían pretender acapa-
rar las tierras de la región, coincidiendo así con las posiciones oficialis-
tas más duras. Al mismo tiempo, sistemáticamente esta Confederación 
se ha venido oponiendo a las acciones de defensa y consolidación te-
rritorial hechas por AIDESEP 
En relación a la autodeterminación su planteamiento es incluso 
más sorprendente. En un artículo incluido en su boletín (CONAP, N° 4, 
oct. 1990, p. 7), titulado: "Deslinde con AIDESEP La 'autodetermina-
ción' es un pretexto para la división," el autor señala: 
"...como nativos somos un sector explotado más en la sociedad, 
igual que los obreros, campesinos, capas medias y otros sectores 
sociales. Tenemos nuestras diferencias, pero no por eso podemos 
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hablar de 'autodeterminación' o 'proyecto indígena,' indepen-
diente del proyecto histórico popular." [Luego continúa]: "Si Al-
DESEP quiere formar una serie de mini-estados 'autodetermina-
dos' y completamente independientes del resto del Perú que lo 
diga francamente. Esto es separatismo y en las actuales condicio-
nes es un sueño, un 'ideal' que le hace el juego a quienes quieren 
ver eternamente divididos a los sectores explotados. Los de Al-
DESEP se avergüenzan de plantear abiertamente sus tesis separa-
tistas porque saben que nadie los seguiría, al margen de que en 
el plano jurídico están totalmente perdidos. Sino, imaginemos 
por un momento a grupos asháninkas al margen del Estado pe-
ruano, sin que las leyes ni la Constitución tengan vigencia en 
sus territorios. En esas condiciones, ¿habrán resuelto todos sus 
problemas?" 
Además de las estrechas coincidencias entre los planteamientos 
de CONAP y los de los sectores oficiales más recalcitrantes, resulta 
también sorprendente el lenguaje castrense en el que está redactado el 
texto anterior. 
El proceso de creación de nuevas federaciones indígenas en el 
Perú ha sido muy dinámico y ha seguido un ritmo de aceleración cons-
tante. Si inicialmente fueron 4 las federaciones que conformaron Al-
DESEP, hoy son 35. En varias oportunidades, además, el trabajo de 
motivación para que las comunidades constituyan una organización 
representativa de carácter regional ha sido realizado desde y por las ba-
ses. Este es el caso de la Federación de Comunidades del Pueblo Jebe-
ro (Fam. Cahuapana), que debe su origen a la labor de un maestro bi-
lingüe aguaruna, quien procedía de una cuenca donde ya existía una 
organización regional. 
A pesar del dinamismo aludido, la formación de nuevas federa-
ciones ha enfrentado problemas graves y muy diversos. Las oposicio-
nes han venido de los "patrones" maderos y ganaderos, quienes saben 
que la mayor organización de los indígenas les significa menores posi-
bilidades de aprovecharse de los recursos de sus comunidades y de ex-
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plotar su mano de obra. En muchas ocasiones, también el Estado se ha 
opuesto a los procesos de unificación regional de las comunidades, tra-
tando, unas veces, por razones estrictamente políticas, de crear organi-
zaciones paralelas bajo su control; y otras, desconociendo el carácter 
indígena de muchas comunidades, con la finalidad de negarles los de-
rechos que la legislación les reconoce. En estos últimos casos, su posi-
ción es claramente coincidente con la de los patrones. Esto ha sucedi-
do, por ejemplo, con los pueblos Cocama (Fam. Tupi-Guaraní) e ¡qui-
tos (Fam. Záparo) quienes, efectivamente, a consecuencia del racismo 
imperante, habían ocultado durante mucho tiempo su condición indí-
gena y adoptado comportamientos propios del mundo mestizo. Ale-
gando de que se trata de mestizos y no de indígenas, el Estado se ha 
negado a reconocer sus comunidades y a otorgarles tierras, contravi-
niendo con su actitud un principio fundamental garantizado por el 
Convenio Internacional N° 169 de la OIT sobre Pueblos Indígenas y 
Tribales (ratificado por Perú el 26 de noviembre de 1993), de que debe 
ser la conciencia de la propia identidad la que determine si un pueblo 
es o no indígena (Art. 1). En este proceso de recuperación de la propia 
identidad han entrado igualmente otros pueblos más, como los Lamis-
tas (Fam. Quechua). 
No es el momento, ni creo que me compete hacer ahora una ex-
posición, de lo que hace AIDESEP. Sin embargo, por la importancia 
que tienen para el movimiento indígena, sí quiero referirme ahora a 
dos de las tareas más importantes que realiza en los campos de la rei-
vindicación y defensa territorial, y de la educación. 
Tanto en el Perú como en cualquier lugar del mundo, las reivin-
dicaciones territoriales han sido la razón principal de los indígenas pa-
ra organizarse. Para el caso de la Amazonia peruana, las luchas territo-
riales habían motivado diversos esfuerzos organizativos ya en la déca-
da del 50, según da cuenta un trabajo escrito por un líder asháninca 
(Casanto, 1985). Antes también del nacimiento de AIDESEP, en 1969, 
cuando tuvo lugar la asamblea de constitución del Congreso Amuesha, 
los delegados de todas las comunidades presentes expusieron, como 
los principales, sus problemas en el campo territorial. En los años in-
. i 
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mediatamente posteriores, líderes aguarunas del Alto Marañón y ashá-
nincas de las cuencas del Perene y Satipo plantearon la misma proble-
mática. 
Estas demandas resultan perfectamente comprensibles si se tie-
nen en cuenta dos cuestiones: 
1.- El carácter de la economía tradicional de los pueblos indíge-
nas, quienes dependen exclusivamente de los recursos que proporcio-
na el bosque amazónico, a través de una estrategia de aprovechamiento 
que combina la horticultura (en la que a los períodos de uso de los 
suelos siguen otros de descanso), con la silvicultura, caza, pesca y re-
colección. 
2.- La fuerte presión de inmigrantes andinos desposeídos, y en 
menor medida de medianos empresarios, que estaban desplazando a 
los indígenas amazónicos de sus asentamientos y acorralándolos en es-
pacios reducidos. Los más afectados por este proceso, que en algunos 
casos había comenzado a mediados del siglo pasado, eran los pueblos 
indígenas antes mencionados, quienes fueron los primeros en dar res-
puestas organizadas. 
La expresión política de la concepción territorial de los indíge-
nas amazónicos ha ido cambiando a lo largo de los últimos 30 años, en 
función a su avance organizativo. Al inicio, los indígenas buscaban ob-
tener garantías legales sobre lo que puedo clasificar de parcelas comu-
nales, por su pequeña extensión y aislamiento entre ellas. Posterior-
mente, su reclamo ha sido por la titulación de espacios mayores, tanto 
a nivel comunal como multicomunal, para lo cual diversos asenta-
mientos (comunidades) se fusionaban como una sola unidad territo-
rial. Luego, la estrategia ha sido que dichos espacios sean siempre co-
lindantes entre sí. Finalmente, las organizaciones indígenas buscan 
ahora que las unidades territoriales, comunales o multicomunales y 
colindantes entre sí, se complementen con áreas de conservación de 
diversa categoría (parques, reservas y otras) o de manejo (reservas co-
munales), que si bien no les son entregadas en propiedad, sí les permi-
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ten asegurar su intangibilidad frente a terceros, para hacer un uso no 
comercial permitido por la ley (alimentación y manufacturas) de los 
recursos del bosque en pie. Para los pueblos indígenas esta estrategia 
territorial, que combina áreas tituladas en propiedad con unidades de 
conservación y manejo, representa un esfuerzo hacia la reconstrucción 
de sus territorios tradicionales. 
Considero importante resaltar en este caso la habilidad demos-
trada por AIDESEP para combinar diversas normas legales. Esto ha 
permitido que los pueblos indígenas superen el carácter restringido de 
la concepción territorial manejada por el Estado. 
No obstante, los logros alcanzados en este campo no se deben 
exclusivamente a la habilidad aludida, sino también a la firmeza de las 
reclamaciones y a la capacidad organizativa del movimiento. En efecto, 
como ha sido expuesto en un trabajo (Bolívar y Chirif, 1991), los tra-
bajos de titulación de las comunidades, que AIDESEP realiza en conve-
nio con el Ministerio de Agricultura, parten siempre de una moviliza-
ción efectuada por las propias bases. Son ellas las que toman la deci-
sión de legalizar sus territorios y las que coordinan internamente para 
definir sus estrategias y fijar sus límites. Con frecuencia, las bases au-
tolinderan sus territorios y luego exigen que el organismo oficial se los 
titule. 
Su participación es determinante en el proceso de titulación; de 
allí que cuando los funcionarios intentan desconocer sus acuerdos se 
encuentren con la fuerte oposición de los interesados. La confronta-
ción entre los integrantes de la comunidad y los encargados oficiales 
de la demarcación ha sido un hecho frecuente en los diversos procesos 
de reivindicación territorial emprendidos por las bases. Una de las más 
notables tuvo lugar dos años atrás, cuando el pueblo Candoshi (Fam. 
Jíbaro) resolvió tomar por la fuerza el lago Rimachi (al que rebautizó 
con el nombre tradicional de Musa Karusha), ante la negativa del Esta-
do a reconocérselo como parte de su territorio ancestral, alegando que 
era una reserva pesquera "que debía servir para beneficio de todos los 
pobladores de la región y no sólo de los indígenas". De la misma ma-
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ñera, cuando se han producido invasiones a comunidades ya tituladas 
o en proceso de serlo, las organizaciones, agotada la vía legal de los re-
clamos, han optado por recuperar lo que consideran suyo. 
Como he mencionado, en este esfuerzo de consolidación territo-
rial AIDESEP no está sola, ya que la COICA y las demás organizacio-
nes nacionales que la integran desarrollan estrategias similares. COI-
CA, por ejemplo, estableció hace unos años una alianza con el movi-
miento ambientalista internacional, sobre la base del principio que: 
"La mejor defensa del Medio-Ambiente Amazónico es la Defensa 
de los Territorios Indígenas y la promoción de modelos indíge-
nas de convivencia con la biosfera amazónica y de manejo y 
aprovechamiento de los recursos renovables." (Documento inter-
no: "A la comunidad de ambientalistas"). 
Para que esto sea posible, el movimiento indígena plantea la ne-
cesidad de efectuar un trabajo de educación con la comunidad nacional 
e internacional, sobre el concepto indígena de territorio y sobre los mo-
delos indígenas de manejo ambiental; y también con los gobiernos na-
cionales, a fin de que no sigan pensando que la Amazonia es un espacio 
vacío, despensa del país y del mundo, al que hay que conquistar y colo-
nizar. ("Tierra sin hombres para hombres sin tierra," como lo expresara 
un geopolítico brasileño). Asimismo, plantea un trabajo de investiga-
ción de los sistemas indígenas de uso de los recursos y de los cultivos 
que ellos han desarrollado; y de las nuevas experiencias llevadas a cabo 
con éxito, basadas en el manejo racional del medio ambiente. 
En el campo de la educación, el movimiento indígena liderado 
por AIDESEP ha realizado un avance considerable en la conceptualiza-
ción del problema y en el desarrollo de estrategias para intentar supe-
rarlo. Si 30 años atrás los reclamos de los indígenas se limitaban al 
campo de la infraestructura y del abastecimiento de materiales educati-
vos, hoy las organizaciones plantean un trabajo estructurado que bus-
ca el mejoramiento de la formación de los maestros y la elaboración de 
un verdadero currículo de educación bilingüe intercultural. 
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El punto de partida de los esfuerzos desplegados por el movi-
miento indígena en el terreno educativo ha sido el haber constatado el 
bajo nivel de formación con que los alumnos terminan la educación 
primaria impartida en las escuelas comunales. Desde que fueron esta-
blecidas, en ellas se viene aplicando, de manera uniforme, un currículo 
que responde a los criterios, valores y conocimientos del modelo urba-
no y monolingüe. 
De 1985 a 1987, mediante un convenio entre 7 federaciones afi-
liadas a A1DESEP, el Centro de Investigaciones Antropológicas de la 
Universidad Nacional de la Amazonia Peruana (Iquitos) y el Instituto 
Superior Pedagógico Loreto, se llevó a cabo una investigación para 
evaluar los conocimientos tanto de los alumnos que terminaban sus 
estudios de primaria (seis años) como de los maestros bilingües. Los 
resultados fueron preocupantes: los alumnos, luego de permanecer en 
la escuela un promedio de 10 años, terminaban su primaria con un ni-
vel de conocimientos que, en el mejor de los casos, correspondía al de 
tercer grado y, en el peor, al del primero; por su parte, la mayoría de 
los profesores puso en evidencia que su formación estaba por debajo 
de la mínima requerida. La investigación también constató que los 
alumnos egresaban de la primaria con una serie de prejuicios frente a 
la historia y cultura de sus propios pueblos, y con valores ajenos a su 
medio, lo cual, en muchos casos, los llevaba a emigrar hacia las ciuda-
des. En éstas, las condiciones estructurales de la sociedad peruana los 
condenaban a una vida marginal. 
Para contrarrestar esta situación, AIDESEP ha suscrito un con-
venio con el Ministerio de Educación que busca formar nuevos profe-
sores indígenas con capacidad de articular su propia tradición con los 
conocimientos y valores de otras culturas. Se trata así de crear condi-
ciones para el desarrollo de un diálogo intercultural entre diferentes 
pueblos indígenas, y entre éstos y los demás sectores sociales del país. 
La formación toma como punto de partida el conocimiento y las res-
puestas elaboradas por las sociedades indígenas frente a sus problemas, 
para luego pasar, con una perspectiva crítica, a la enseñanza de las 
ciencias modernas, a fin de permitir la integración de conocimientos 
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que responda a las condiciones de la realidad actual. La capacitación 
de los maestros, prevista en 6 años, se lleva a cabo a través de ciclos es-
colarizados, en los que los alumnos adquieren nuevos conocimientos y 
desarrollan su capacidad crítica; con otros no escolarizados, que se 
cumplen en sus comunidades de origen, en los que investigan sobre 
los aportes de su propia cultura, para incorporarlos en su futura activi-
dad docente. En estos últimos, los alumnos cuentan con la asesoría de 
un equipo docente durante, por lo menos, cuatro meses al año. Ade-
más de haber formulado un nuevo currículo experimental para educa-
ción primaria, este programa está revisando los alfabetos de los pue-
blos indígenas con los que trabaja y elaborando sistemas indígenas de 
neonumeración. 
Luego de 7 años de funcionamiento, 70 jóvenes indígenas, entre 
egresados y alumnos del último año, están ya trabajando en escuelas 
comunales de 8 pueblos diferentes. También ellos reciben asesoría 
anual in siíu del plantel docente, conformado por educadores, lingüis-
tas, educadores y especialistas indígenas, es decir, personas de dichos 
pueblos conocedoras de su lengua, cultura e historia que apoyan a los 
alumnos en su proceso de aprendizaje, análisis y revalorización de su 
propia herencia cultural. 
B.- La violencia 
Si bien es cierto que la violencia es uno de los elementos que ca-
racterizan las relaciones históricas entre la sociedad dominante y los 
pueblos indígenas, en los últimos años, sin embargo, se han generado 
nuevas formas de violencia, con consecuencias particularmente dramá-
ticas para ellos. Me estoy refiriendo al narcotráfico y al terrorismo. 
El cultivo de la coca, tradicional en las laderas orientales del pie-
demonte andino peruano, se ha incrementado notablemente en las úl-
timas dos décadas, al punto de convertirse en el que ocupa la mayor 
superficie en la Amazonia y la segunda a nivel nacional, después del 
arroz (Valcárcel, 1991: 195), y en el primero a nivel del Valor Bruto de 
Producción Agrícola. En la actualidad, al Perú le corresponde el 60% 
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de la coca que se produce en el mundo, en base a la cual se elabora el 
80% de la cocaína que se consume en los mercados norteamericano y 
europeo (Ibid: 196 y 209). Las 67.000 Has. cultivadas en 1980 (Villa-
nueva, 1980), se convirtieron en más de 200.000 en los años recientes. 
Las razones de este desmesurado incremento del área sembrada 
tienen que ver, por un lado, con el gran negocio que significa el tráfico 
de cocaína, y por otro, con la frustración de miles de colonos llevados 
a la región por el Estado, quien les aseguró que allí encontrarían solu-
ción a sus problemas de trabajo e ingresos. Su situación de abandono 
se volvió más dramática a fines de los 80, cuando el Estado dejó que 
las carreteras se deterioraran, y los colonos tuvieron cada vez más difi-
cultudes para obtener créditos y para cobrar por la venta de sus pro-
ductos. Los narcotraficantes comenzaron entonces a ocupar el lugar de 
aquél, dándole a éstos el apoyo que necesitaban: créditos, apoyo técni-
•f co, seguridad en la comercialización y buenos precios. 
El Partido Comunista del Perú "Sendero Luminoso" fue gestan-
do su acción a lo largo de décadas en Ayacucho. Su accionar, circuns-
crito durante los primeros años a la región andina, se expandió hacia 
la Amazonia poco tiempo después y se vinculó a los cocaleros. Las ra-
zones principales fueron el considerar a los productores bases poten-
ciales de su organización, a las cuales ofrecía respaldo frente a las arbi-
trariedades de los traficantes (no pagarles o hacerlo por debajo de lo 
debido), y el detectar el enorme potencial financiero del comercio de 
drogas. 
Conforme se profundizaba la crisis económica y los pobladores 
de la región veían aumentar sus problemas de sobrevivencia, el cultivo 
• y tráfico de drogas se fue expandiendo paulatinamente por diversas zo-
nas de la Amazonia. Por lo conveniente que le significaba, según las 
razones que he señalado en el párrafo anterior, el propio Sendero Lu-
minoso se encargó también de difundir este cultivo hacia nuevas cuen-
cas. Aunque en menor medida que los colonos, también los indígenas 
comenzaron a sembrar coca. 
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A los dos actores causantes de violencia que he mencionado, 
narcotraficantes y senderistas, se sumaría luego un tercero: las fuerzas 
armadas y policiales, que con frecuencia reprimen duramente a las co-
munidades indígenas sospechosas de estar vinculadas a la producción 
y transformación de la coca o a la subversión. Como no es extraño que 
el mismo personal de esas fuerzas se beneficie del tráfico de drogas, se 
han presentado algunos casos de extrañas alianzas entre estos tres ac-
tores, y otros de enfrentamiento, donde ellos pelean por una mayor 
participación en los beneficios del negocio. 
Sendero Luminoso ha usado métodos de reclutamiento forzado 
de pobladores indígenas, similares a los empleados por las fuerzas ar-
madas para el caso del servicio militar obligatorio. Cualquier oposi-
ción por parte de ellos, y sobre todo la huida, ha sido considerada con-
traria a la revolución y sancionada severamente. En la segunda mitad 
de los 80, varios líderes indígenas, especialmente ashánincas y yánes-
has, fueron asesinados por las huestes senderistas. 
Un segundo grupo armado entró en escena algunos años des-
pués de Sendero Luminoso. Se trata del Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru (MRTA). Menos sectario y dogmático y con menor fuer-
za política y militar que el primero, este segundo grupo comenzó a 
operar en diversas zonas de la Amazonia, buscando también financiar-
se del narcotráfico. Su relación con las comunidades indígenas fue más 
diplomática, y en ellas buscó gente para incorporar a su movimiento 
por la vía del convencimiento político. En algunas zonas apovó a orga-
nizaciones de autodefensa, indígenas y no indígenas, que luchaban 
contra Sendero Luminoso, "y más de una vez se han producido enfren-
tamientos armados entre ambos grupos insurgentes" (Benavides, 1993: 
745). Sin embargo, esto se rompió en diciembre de 1989, año en que el 
MRTA secuestró a Alejandro Calderón, Presidente de la organización 
Asháninca ANAP (río Pichis), y lo asesinó acusándolo de haber trai-
cionado, un cuarto de siglo antes (1965), a un líder de las guerrillas 
que el M1R conducía por entonces en esa parte de la selva peruana. 
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Al conocerse la noticia del asesinato del dirigente, los ashánin-
cas del río Pichis convocaron a una gran reunión de indígenas de este 
pueblo. Allí formaron el "ejército asháninca" y, en pocos meses, ani-
quilaron a los seguidores del MRTA en esta cuenca. Este "levantamien-
to sorprendió por su magnitud y por la capacidad de organización de 
sus integrantes para la acción militar. Había quedado manifiesta la vi-
gencia de estructuras sociales, políticas y de guerra tradicionales den-
tro de la organización indígena asháninka actual del valle del Pichis" 
(Benavides, 1993: 749). 
A partir de ese momento, las comunidades ashánincas de otras 
cuencas comenzaron a formar sus propios "ejércitos" y rondas de auto-
defensa para librar batalla contra Sendero Luminoso y el MRTA. Los en-
frentamientos han sido dramáticos y las expediciones punitivas de Sen-
dero Luminoso han producido masacres difíciles de imaginar. A raíz de 
4- las capturas de los líderes más importantes de estos movimientos, ocu-
rridas en los dos últimos años, se ve una baja relativa en las tensiones. 
No obstante, cada cierto tiempo nuevos enfrentamientos armados y ase-
sinatos colectivos recuerdan que la paz todavía tardará en llegar. 
Todo indica, sin embargo, que el cultivo de la coca sigue su rit-
mo expansivo, y que los sembríos de amapola comienzan a ganar te-
rreno. 
C- Las fuerzas integracionistas 
La integración de las sociedades indígenas a la vida y a la econo-
mía dominante es un hecho que se viene dando en el Perú hace ya mu-
cho tiempo. Los primeros agentes de este proceso fueron los misione-
• • ros, cuya antigüedad en muchas zonas data de las épocas coloniales. 
Ellos fueron seguidos por diversos agentes económicos: medianos pro-
pietarios, colonos pobres, algunas grandes empresas, extractores de 
madera y de otros productos del bosque, y comerciantes. También el 
narcotráfico, los movimientos armados y las fuerzas armadas cumplen 
un rol en esta historia de integración de los pueblos indígenas a las es-
tructuras sociales y a la ideología dominantes. 
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Dentro de este panorama, el Estado ha comenzado a jugar un rol 
cada vez más activo. El sistema de escuelas, que comenzó hace 40 años 
como empresa evangelizadora comandada por el Instituto Lingüístico 
de Verano (más tarde, de misiones católicas), llega hoy a hoy a la casi 
totalidad de las comunidades indígenas, y constituye un poderoso me-
dio de influencia ideológica, de descaracterización cultural y de pérdi-
da de conocimientos tradicionales. De allí la importancia puesta por 
AIDESEP al programa de formación de maestros bilingües, según antes 
lo señalé. 
A su vez, el Estado ha ido ampliando cada vez más su red de ofi-
cinas locales y de programas sociales que, por lo general, se quedan en 
el papel, y cuando se realizan aportan pocos beneficios reales a las co-
munidades y sirven más bien para generar confusión y divisiones in-
ternas. Este ha sido el caso, por ejemplo, de los encuentros de delega-
dos comunales llevados a cabo durante el Gobierno del Presidente 
Alan García, llamados "Rimanacuy" "conversatorio", en quechua). En 
ellos, los funcionarios o el propio Presidente y sus ministros decían es-
cuchar los problemas de los indígenas y de otros sectores sociales a fin 
de darles solución. Terminaban con la entrega de dinero, en cantidades 
variables y arbitrariamente establecidas, que dichos delegados debían 
invertir en obras de bien común. Esto, sin embargo, sucedía muy rara 
vez, ya que en la mayoría de los casos el dinero era usado de manera 
personal por el delegado. Mientras que el Estado quedaba satisfecho 
por haber reforzado su rol de benefactor, el resultado en las comunida-
des era de acusaciones y enfrentamientos. 
En la actualidad, el Gobierno ha puesto en marcha el Programa 
denominado FONCODES (Fondo Nacional de Compensación y Desa-
rrollo Social), mediante el cual entrega fondos para obras específicas 
(escuelas, postas sanitarias, infraestructura productiva y otros) y para 
bienes (motores, botes, etc.). Aunque ya no es dinero como en el caso 
anterior, este programa está generando una fuerte dependencia de las 
comunidades respecto al Gobierno, quien, por lo demás, lo utiliza 
también políticamente para reafirmar su imagen de benefactor, en la 
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medida que lo administra centralmente pasando por encima de las ins-
tancias de los gobiernos locales (municipios). 
Si antes las ideologías dominantes se trasmitían a través de agen-
tes individuales, como los misioneros, colonos y funcionarios, hoy en 
día la televisión ha aparecido en escena y cumple ese rol de manera 
mucho más eficaz. Por todo el país se han instalado estaciones retras-
misoras de los canales nacionales, con las cuales las señales llegan aho-
ra a lugares antes impensados, entre ellos, comunidades indígenas. En 
algunas de éstas, además, y en varios pequeños caseríos el Estado o los 
municipios han instalado antenas parabólicas, como parte de las aspi-
raciones y reclamos de la población, que les permiten captar incluso 
imágenes emitidas en otros países. Demás está recordar el poder de la 
imagen, que se graba en el inconsciente del espectador sin exigirle nin-
gún esfuerzo voluntario de aprendizaje, y, en el caso específico de los 
indígenas, también lo que esto significa en término de distracción de 
tiempo y de interrupción de los mecanismos socialmente establecidos 
para atender a la enseñanza tradicional. 
Una de las consecuencias más negativas de las políticas integra-
cionistas y de la ideología civilizatoria que ellas impulsan es el cambio 
en los patrones de asentamiento. En efecto, se viene dando un proceso 
de crecimiento de urbanización en las comunidades, que tienden cada 
vez a concentrar más población y, sobre todo, a agruparla en centros 
poblados. La comunidad aguaruna de Yutupis (río Santiago), tiene en 
la actualidad más de 3.000 habitantes asentados en su caserío central. 
Aunque es el caso más espectacular, hay otras comunidades cuya po-
blación no queda muy lejos de esta cifra. Es fácil imaginar los proble-
mas que se suscitan en comunidades con este volumen demográfico, 
que contraría sus patrones tradicionales de asentamiento disperso. Las 
acusaciones de brujería y robo son frecuentes en estas circunstancias. 
Otras han sido divididas al haberse adherido sus pobladores a confe-
siones religiosas contrapuestas. 
Igualmente grave resulta la aspiración de muchas comunidades 
(algunas ya lo lograron) de convertirse en capitales de distrito, una de 
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las unidades político administrativas en que está dividido el territorio 
peruano. Al ser reconocidas como tales, pierden su autonomía política, 
ya que parte de las autoridades que rigen un distrito son nombradas 
por el Gobierno (gobernadores y agentes municipales). Como las juris-
dicciones distritales abarcan tanto comunidades como caseríos y asen-
tamientos de colonos, puede darse el caso de que estas autoridades ya 
no sean indígenas, y lo mismo puede suceder con los alcaldes, que son 
elegidos por voto universal. En las capitales distritales, además, se for-
man poblados, donde se van estableciendo locales que brindan distin-
tos tipos de servicios: restaurantes, bodegas, hoteles, oficinas estatales, 
juzgado de paz y otros. Aunque los territorios comunales han sido has-
ta la anterior Constitución (vigente entre 1979 y 1993) inalienables e 
imprescriptibles, en la práctica se han generado derechos de propiedad 
de facto sobre los terrenos ocupados por esos locales, y también sobre 
parte de las tierras de cultivo, que los colonos han ido adquiriendo a 
través de diversos mecanismos (arriendo, aparcería, préstamo por 
compadrazgo). A pesar que algunas comunidades han reaccionado 
frente a esta situación, les ha sido imposible recuperar su dominio so-
bre su territorio comunal. 
Resulta interesante también anotar el hecho de que el último 
Censo de Población realizado en Perú (1993), que después de décadas 
volvió a incluir la variable étnica, consideró a priori que la población 
de las capitales distritales y provinciales no era indígena, desestimando 
así en sus cálculos un porcentaje importante de población. (Para el ca-
so de la Amazonia, entre el 80% y 100% de la población de varias de 
esas capitales es indígena). Tampoco se libraron de este a priori aque-
llas comunidades con gran volumen de población y características más 
urbanas, como la de Yutupis, que antes he mencionado. 
Son también expresiones de la ideología y de la práctica integra-
cionista los cambios que han tenido lugar en lo concerniente al mode-
lo de vivienda (pensada ahora en términos de familia nuclear), a la 
pérdida de conocimientos, a las prácticas económicas (se priorizan las 
orientadas al mercado en desmedro de las que satisfacen el consumo, 
como la caza), a los criterios de prestigio, a las normas de la reciproci-
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dad (existe hoy una tendencia hacia la acumulación individual), a los 
hábitos alimenticios y al vestido, por mencionar algunos aspectos. Re-
conociendo el carácter dinámico de toda cultura y sus posibilidades de 
adaptación queda, sin embargo, la pregunta de ¿hasta qué punto estos 
cambios son posibles sin que ella se descaracterice por completo? 
D. La política neoliberal 
A partir de 1990, con la llegada al poder del Presidente Alberto 
Fujimori, se inicia en el Perú una política neoliberal que, en tanto tie-
ne su origen en los mismos centros de poder financiero internacional, 
en nada se diferencia de la que ya se había puesto en marcha en otros 
países: privatización de las empresas públicas, reducción del personal 
estatal, eliminación de los subsidios y liberalización de los precios a fin 
de que se rijan por la ley de la oferta y la demanda, facilidades a las 
empresas transnacionales para la inversión y para la repatriación de 
utilidades, y medidas similares. Cables de las agencias noticiosas inter-
nacionales y artículos en revistas especializadas mencionan las genero-
sas ofertas hechas por la política peruana al capital transnacional y pre-
sentan al país como el "paraíso de los inversionistas". Una de estas pu-
blicaciones menciona: "A structural reform program widely acknow-
ledged to be the swiftest and deepest ever seen in Latin America has 
transformed Peru's economy from one of the most statist and protec-
tionist in the Western world to one of the freest" (Bowen, 1994: 74). 
("Un programa de reforma estructural, ampliamente reconocido como 
el más veloz y más profundo jamás visto en América Latina, ha trans-
formado la economía del Perú de una de las más estatistas en el mun-
do occidental a una de las más libres"). 
Para el caso concreto de la Amazonia, el impacto de esta política 
neoliberal recién comienza a hacerse evidente a propósito de uno de 
sus mayores recursos: los hidrocarburos. En efecto, el Gobierno acaba 
de suscribir un contrato con una transnacional para explotar unos ri-
cos depósitos de gas en la región. 
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En relación a las tierras y al bosque amazónicos, que son dos de 
los campos en los que más se puede afectar a los pueblos indígenas, el 
Gobierno no ha tomado hasta ahora medidas decisivas. Sin embargo, 
astutamente, sí ha realizado cambios legislativos importantes, que se-
guramente tratará de plasmar en la práctica cuando las empresas le 
presenten ofertas que considere ventajosas. 
Así como la expresión política de la concepción territorial de los 
indígenas ha ido cambiando a los largo de las últimas tres décadas, se-
gún lo expresé páginas atrás, así también el marco legislativo nacional 
ha sufrido cambios importantes en ese lapso. Se ha pasado de una nor-
ma que otorgaba el uso pero no la propiedad de las tierras a los indíge-
nas (de 1957 a 1974), a otra que les daba la propiedad de tierras y bos-
ques (1974), rápidamente modificada (1975) por una nueva que limi-
taba la propiedad a los suelos de aptitud agropecuaria y les entregaba 
sólo en uso los de aptitud forestal. Luego, en 1990, el Código del Me-
dio Ambiente, que antes de cumplir su primer año de vigencia fue mu-
tilado, descaracterizado y contradicho por una retahila de decretos le-
gislativos, dados con la finalidad de servir mejor al capital y reducir 
sus responsabilidades de manejo y cuidado ambiental, sorprendente-
mente reconoció el derecho a la propiedad territorial de las comunida-
des campesinas e indígenas asentadas dentro de las unidades de con-
servación, en el entendido, por demás lógico, de que ellas existían allí 
desde antes de la declaración de dichas unidades. Hasta la fecha, el 
Gobierno no ha derogado la ley en este punto específico. Por cierto, 
tampoco se ha producido ningún avance concreto en el reconocimien-
to de este derecho. Por el contrario, las veces que las comunidades y 
sus organizaciones representativas han intentado llevarlo a la práctica, 
se han chocado con la barrera de oposición de los funcionarios. 
El cambio legislativo más importante producido recientemente y 
que, como mencioné, está a la espera de condiciones ventajosas para 
que el Gobierno lo lleve a los hechos, es el que se ha producido en la 
nueva Constitución Política, vigente desde este año 1994. La anterior 
Constitución (de 1979), siguiendo una antigua tradición jurídica pe-
ruana, declaraba que las tierras de las comunidades campesinas e indi-
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genas eran inembargables e imprescriptibles. También, que eran inalie-
nables, "...salvo ley fundada en el interés de la Comunidad y solicitada 
por una mayoría de los dos tercios de los miembros calificados de ésta, 
o en caso de expropiación por necesidad y utilidad públicas. En ambos 
casos con pago previo en dinero" (Art. 163). Si bien esto último signi-
ficaba ya un retroceso en relación a anteriores constituciones, todavía 
la garantía territorial era sólida. 
La Constitución actual, en cambio, ha convertido nuevamente 
las tierras comunales en mercancía, al negarles su carácter de inembar-
gables e inalienables. Por su parte, su condición de imprescriptibles ha 
quedado supeditada "a que no estén abandonadas". Pero, ¿quién, y en 
base a qué criterios, determinará el abandono de las tierras? Sobre es-
to, quiero plantear dos casos posibles. 
El primero, tiene que ver tanto con las comunidades indígenas 
de la Amazonia en general como también específicamente con las cam-
pesinas de la selva baja, que tienen una estrategia de organización y 
producción muy similar a las anteriores, como que en gran parte están 
conformadas por indígenas que niegan su identidad a consecuencia de 
la presión racista imperante. El asunto es que ninguna de estas comu-
nidades basa su actividad económica exclusivamente en la agricultura, 
sino en un uso integral del bosque, que combina la horticultura, con la 
silvicultura, la caza, pesca y recolección. Un uso tal requiere de la dis-
ponibilidad de mayores extensiones de bosque en pie que talado. Para 
una mentalidad agrarista como la de la administración pública perua-
na, teñida además de prejuicios contra las economías indígenas, el bos-
que no talado no está trabajado, luego, está abandonado. En este mo-
mento, este racionamiento equivocado ha adquirido rango constitucio-
nal y amenaza la propiedad comunal. 
El otro, tiene que ver con comunidades como las ashánincas, 
asentadas en una zona duramente golpeada por la subversión y el nar-
cotráfico, durante la última década. Las frecuentes masacres perpetra-
das contra los indígenas los han llevado en muchos casos a refugiarse 
en las menos accesibles partes altas de algunos de los ríos donde habi-
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tan o, incluso, a huir hacia otras cuencas. Ahora, cuando todo indica 
que la subversión está en retirada no sólo por la acción del Estado, si-
no también por la resistencia popular organizada, dentro de la cual los 
indígenas han jugado un papel destacado, el Estado podrá declarar que 
esas comunidades han abandonado sus tierras y castigarlas con la pres-
cripción de sus derechos territoriales. 
Respecto a la educación en comunidades indígenas, las perspec-
tivas son también poco alentadoras. Además de haber rebajado de cate-
goría a la dependencia pública que se encargaba de la educación bilin-
güe, la nueva Constitución ha abierto las puertas para la privatización 
del sistema de escuelas, incluyendo a las comunales. Su política se 
orienta hoy a entregar las escuelas a "promotores" privados, a quienes 
les entregaría una suma anual determinada por alumno matriculado. 
Misioneros de diversas confesiones ya han expresado su deseo de lo-
mar escuelas en sus manos. Nada impide que otros sectores con intere-
ses económicos específicos (comerciantes, madereros, ganaderos y 
otros) puedan también convertirse en "promotores" educativos. 
Tanto A1DESEP como instituciones ligadas a la Iglesia Católica 
desplegaron esfuerzos para que las modificaciones constitucionales 
que afectan a los indígenas no fueran convalidadas. No obstante, la 
mayoría oficialista que controla el Congreso se opuso a ellos. 
Ante un futuro tan incierto, considero que el movimiento indí-
gena, unido a otros sectores populares, debe trabajar para estructurarse 
mejor, a fin de hacer frente a políticas que, con frecuencia, vienen 
acompañadas del canto de sirenas. 
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MIGRACIONES Y DESPLAZAMIENTOS DE 
LOS GUARANÍ MBYA EN EL PARAGUAY 
CONTEMPORÁNEO: UN ENSAYO 
Rubén Thomaz de Almeida 
Introducción 
Ese texto es resultado parcial de una investigación realizada du-
rante el año de 1991 en Paraguay, junto a comunidades guaraní mbya. 
Es además la ponencia, poco más elaborada, presentada en la III Reu-
nión de Barbados, Río de Janeiro, diciembre de 1993. 
El trabajo1 centralizó su atención sobre los mbya y las acciones 
de organizaciones e instituciones -de gobierno o no- que actúan en 
actividades de legalización de tierras junto a esos guaraní. 
El estudio quería profundizar el conocimiento sobre cómo los 
mbya reflexionan y deciden, para enfrentar el acelerado proceso de 
ocupación de su territorio por pobladores no indígenas. Como interro-
gante maestra de la investigación, la reacción mbya frente a la presen-
cia de no indígenas, o sea, sus desplazamientos por extensa región. De 
difícil comprensión, el fenómeno ha generado serios obstáculos a la 
mensura de tierras. 
Garantizar tierras tituladas a la población mbya en el Paraguay 
oriental de la actualidad es, en efecto, un desafío, y constituye la in-
quietud de indígenas y sus aliados. La recolección de datos fue dirigi-
da, de ese modo, hacia temas relacionados al problema, buscando ele-
mentos que pudieran ilustrar la discusión sobre el significado de "tie-
rra" para aquellos indígenas en una situación específica -la "moderni-
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dad" de este final de siglo en aquél país-, y que pudieran orientar ac-
ciones y trámites a su titulación. 
Los resultados del trabajo, cuando esté concluido, pretenden 
servir de aporte a la reflexión y práctica indigenista de instituciones 
gubernamentales, no gubernamentales y religiosas en Paraguay, que 
han tenido participación decisiva en la vida de ese pueblo en las últi-
mas décadas. Se considera que los procedimientos científicos adopta-
dos podrán contribuir a un perfeccionamiento metodológico útil a las 
acciones que objetivan soluciones al problema. 
Tierra Mbya 
Tierra/yvy para los guaraní no debe ser considerada meramente 
como entidad jurídica o valor económico en sí mismo. Es más que eso. 
Incluye principalmente el monte/ka'aguy, y lo que eso representa: ca-
za; agua para tomar y pescar; áreas para el cultivo de rozado; áreas para 
construir casas, criar animales domésticos y tener el opy (habitación 
sagrada donde practican sus ceremonias y rituales). Dominio de "tie-
rras" significa, por lo tanto, la posibilidad de constituir el tekoha, es 
decir, un espacio físico y habitat natural donde realizar la vida en co-
munidad y establecer su organización social, económica, política reli-
giosa. La noción de ka'aguy (el monte y todo su entorno), más que de 
yvy (tierra), parece llegar más cerca y traduce mejor el sentimiento e 
ideal de espacio guaraní que configura la representación de la unidad 
grupal y los lazos sociales y familiares. 
"Tierra" para los mbya significa también espacio físico amplio, 
constituyendo la región donde se ubican y se relacionan entre sí las co-
munidades. Es también la región donde aspiran poder establecer nue-
vos asentamientos. A ese espacio ampliad» los mbya llaman tekoha 
guasu, concepto que da la noción de territorio. 
Las nociones de tekoha, para pensar comunidad, y de tekoha 
guasu, para pensar territorio, incluyéndose en los dos casos el impor-
tante aspecto ambiental (ka'aguy), son determinantes y deben ser tra-
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bajados si se quiere entender el significado de "tierra mbya". Es rele-
vante subrayar, de otro lado, el peso preponderante que adquieren los 
aspectos míticos o religiosos en la elección de los lugares que ocupan 
sus comunidades. Las direcciones seguidas por las migraciones, la 
elección de un lugar específico, el tiempo de permanencia en ese lugar, 
las relaciones y actividades ahí desarrolladas son, de algún modo, 
orientadas por razones o motivaciones del ámbito de lo sagrado y ad-
quieren lógica propia, quitándole a la "tierra" su exclusividad como 
valor económico. A pesar de no dejar de considerar ese telón de fondo, 
no se trabajará sobre el tema en esa comunicación, volcada hacia otros 
aspectos de la organización social mbya. 
Los desplazamientos contemporáneos 
Genéricamente se puede decir que los guaraní se movilizan in-
tensamente adentro de lo que consideran su territorio y mucho se ha 
escrito sobre su oguatá ("caminar") en la literatura etnográfica. Esos 
desplazamientos, en efecto, han ocurrido en otros momentos y situa-
ciones de la historia guaraní, provocados por diferentes razones que no 
serán discutidas aquí. En la actualidad este fenómeno sigue existiendo, 
especialmente entre los mbya, de los cuales se podría decir que son los 
guaraní que aún realizan migraciones. 
El desplazamiento mbya es representado por grupos familiares 
extensos, base o unidad de producción y consumo de su organización 
social. Son 7 u 8 familias nucleares, entre 35-45 personas, liderados 
generalmente por un hombre2, que se trasladan como unidad, aunque 
no necesariamente todos en un solo momento. No existe comunidad 
mbya aislada social, política y geográficamente, de la misma manera 
que los grupos que se trasladan no lo hacen aleatoriamente, desposeí-
dos de marcos de referencia. Esos grupos tampoco pasan a existir con 
el propósito de realizar el movimiento, pero existen previamente a eso. 
Actúan bajo reglas y normas enmarcadas por las relaciones socio-polí-
ticas, de parentesco y otros grupos. El que lidera el traslado, cuando 
no es un sacerdote con poderes e influencias religiosas y políticas, ac-
túa compaginado con un uno. 
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Básicamente en la búsqueda de bosques (ka'aguy), los mbya ^ 
pueden llegar a centenares de leguas desde su lugar de origen. Es así * 
que los procesos migratorios de los últimos 40 ó 50 años originados en 
Paraguay, llevaron a los mbya a toda la costa brasileña, desde el Espiri-
to Santo hasta Río Grande do Sul, en el interior de ese estado; de Santa 
Catarina y Paraná, en el norte de Argentina. En los últimos años se ha 
detectado la presencia de grupos mbya en Uruguay3. 
En esos traslados contemporáneos la presencia del criollo pa-
raguayo ha sido determinante, constituyéndose en variable fundamen-
tal en la definición de la situación vivida por los mbya de la actualidad. 
Su proximidad -la "modernidad" que representa, la presión hacia cam-
bios que ejercen sobre los indígenas- ha sido el impulsor calificado de 
los desplazamientos mbya. La presencia de hombre blanco significa, 
invariablemente, disminución de ka'aguy, comprometimiento del eco 
sistema y consecuente dificultad para el cultivo de rozado, acceso a ca- -jk 
za y pesca y a la materia prima para confección de artesanía. La depre-
dación del medio ambiente es, de ese modo, una razón fuerte para la 
búsqueda de una situación ambiental que genere fuente de recursos 
para la vida social cotidiana en todos sus aspectos. 
Frente a la impotencia de contener las invasiones criollas, a la 
pérdida del habitat natural y del poder aglutinador de sus antiguos 
"principales" territoriales, grupos familiares extensos buscan alternati-
vas yéndose hacia otros sitios más distantes, como los traslados al Bra-
sil y Argentina, o se desplazan por los alrededores de su comunidad, 
como se verá con el ejemplo abajo mencionado. 
Como aporte preliminar, es posible considerar que fuera de las 
razones mítico religiosas, intrínsecas a la vida y al cotidiano guaraní, la ' 
situación social y económica/ambiental creada con la presencia del 
blanco y la consecuente disminución del monte (ka'aguy) habrá ejerci-
do influencia en las decisiones mbya de desplazarse4. 
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Desplazamientos y cambios de estrategias 
A diferencia de décadas y siglos pasados, sin embargo, las posi-
bilidades de traslado hoy día han disminuido. La disponibilidad de 
bosques (ka'aguy) existentes en otros tiempos, cuando desplazarse sig-
nificaba la retirada del grupo de escena para seguir la vida en otra par-
te, ya no se da. Pero también se puede decir que ha habido cambios en 
el comportamiento mbya frente a la situación de poca disponibilidad 
para el oguata (caminar). 
A pesar de la fuerte reacción contraria, observada en años pasa-
dos, a cualquier aproximación de blancos, para el apoyo a sus reivindi-
caciones, se constata hoy día, un empeño de los mbya en buscar, en-
contrar y asegurar legalmente tierras que permitan la continuidad de 
su vida como sociedad. Parte considerable de las comunidades mbya 
en Brasil, Argentina y Paraguay han desarrollado, a su modo, mecanis-
mos eficaces para llegar a ese objetivo. 
Durante las últimas dos décadas se observó que los mbya en 
Brasil han definido políticas de aproximación y alianzas y han actuado 
con intensidad en las articulaciones para alcanzar el objetivo de asegu-
rar tierras. Las comunidades de Sao Paulo y Rio Grande do Sul ilustran 
esa afirmación y pueden ayudar a comprender situaciones en Paraguay. 
Tanto en Sao Paulo (1960/70) como en Rio Grande do Sul 
(1970/80), grupos de familias mbya (que vinieron de Paraguay), a pe-
sar de vivir bajo puentes o en orillas de carreteras, rechazaban fuerte-
mente, en un primer momento, todo intento en apoyarlos en gestiones 
de tierras. Vivían en condiciones consideradas precarias y había una 
cierta unanimidad -de la prensa y de aquellos que opinaban para la 
prensa- de que "eran los últimos guaraní", destinados a una inexora-
ble incorporación a la sociedad brasileña. 
Pasado ese primer momento, los mbya en Sao Paulo se dedica-
ron, junto con las alianzas que establecieron, a conocer y actuar en el 
proceso jurídico, con sus implicancias políticas, que llevó a la titula-
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ción, en los años 1980, de 11 áreas distribuidas en el litoral de So Pau-
lo, en la periferia de su capital y en el litoral de Río de Janeiro. Proceso 
similar han pasado los mbya de Río Grande do Sul en donde nueve 
áreas mbya, en 1994, están en estudio para mensura y titulación defi-
nitivas. Eso significa que esos mbya aceptaron apoyo institucional y 
procedimientos oficiales para definir sus áreas. Pero en 1985 se mos-
traron reacios a cualquier contacto5. A un funcionario de Gobierno 
que quiso hablar con un grupo mbya que vivía por las rutas de Río 
Grande, el líder, gentil y educado pero firme y claro en su oposición, 
fue explícito en contestarle que si era el deseo del funcionario, él y su 
gente sí aceptarían tierras. Había, sin embargo, condiciones: lugar con 
bosque (ka'aguy), agua y pesca, bichos, lejos de blancos y sin cerca o 
alambrado (límites) porque la cerca de los mbya era el mar... 
Es posible decir que se constató un idéntico interés por buscar, 
garantizar y titular tierras entre todas las comunidades visitadas en la 
investigación del 19916. 
¿Un error de interpretación? 
El término "atomización", utilizado por instituciones ligadas a la 
temática indígena en Paraguay, quizá no sea totalmente apropiado para 
explicar el fenómeno del desplazamiento mbya. Dos motivos principa-
les justificarían la reconsideración del término y en consecuencia de la 
metodología que representa y que puede comprometer los marcos refe-
renciales de la acción. 
De un lado está el hecho de que se utiliza terminología de las 
ciencias naturales, física o química, para razonar sobre un fenómeno 
social. La comparación tal vez pudiera ser útil, en el caso que no ma-
quillara la realidad. Pero al reflexionar sobre los hechos sociales de 
acuerdo al significado del término y, con eso, alzarlo a la condición de 
categoría analítica, el objeto trabajado sufre una peligrosa reducción 
que conduce a conceptuar erróneamente la realidad social. 
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Implícitamente el término introduce la noción de una sociedad 
dividiéndose en partes, "pulverizándose", y de ese modo, perdiendo su 
identidad como grupo humano organizado. Concebir la sociedad gua-
* raní mbya "diluyéndose en átomos", presupone el raciocinio de que 
haya existido, en algún momento, una unidad mbya cohesionada e in-
divisible, y que el fenómeno del desplazamiento, considerado novedo-
so adentro de ese entendimiento, provocara la "disolución" de esa uni-
dad y el "deterioro" de la sociedad. 
En la realidad concreta, ese modo de pensar puede interferir, co-
mo mencionado, en los trámites de mensuras de tierras mbya. Es la 
otra faz de la cuestión. La noción de "atomización" disminuye las posi-
bilidades de entender la realidad trabajada por mantenerse apenas en 
la superficie del fenómeno. No considera o atribuye valor y peso redu-
cido a la extensa y compleja red de relaciones políticas y sociales que 
•f cada grupo representa, lo que a su vez conlleva a mensurar y legalizar 
pequeñas fracciones de tierras a grupos familiares como solución al 
problema. 
La concepción de la "atomización" de ese modo, orienta el aná-
lisis de manera tergiversada, y de una perspectiva analítica funcional y 
estagnada, no informa satisfactoriamente a propósito de los cambios 
que se perpetúan en situaciones sociales de contacto, en el tiempo y en 
el espacio, los casos de los mbya de SP y RS ilustran esta afirmación. 
Orientar la acción indigenista en base a ese postulado significa la posi-
bilidad de incurrir en un equívoco grave para el futuro de los mbya. 
Es posible considerar que los mbya en Sao Paulo y Río Grande 
presentaron comportamiento similar -a su tiempo, también se "atomi-
, zaron"- a lo que se observa en los mbya de Paraguay en los años 1990, 
es decir, la dispersión de grupos o miembros de grupos familiares ex-
tensos, aparentemente desorganizados. 
El seguimiento de los casos de tierras mbya brasileños muestra, 
sin embargo, que no había aleatoriedad dispersiva en aquellos movi-
mientos. Primero, se organizaron para alcanzar el objetivo de titular 
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tierras, y después no solamente no desaparecieron, como se pensaba, 
sino se fortalecieron social y políticamente, las comunidades unieron 
parientes, las visitas entre las comunidades se intensificaron y han 
construido enormes casas de ceremonias y aumentado la asiduidad de 
sus rituales, los cultivos en las chacras y la producción de artesanía pa-
ra venta. 
Orden político 
Algunos indicadores del orden político en las situaciones mbya 
de Brasil (RS y SP) y Paraguay hoy día llaman la atención del observa-
dor. Conquistada la tierra, como se ha dicho, los mbya en Sao Paulo 
han reestructurado su vida política. No sólo en niveles de cada locali-
dad, dándole especificidad al tekoha/comunidad, como a nivel de la 
totalidad del tekoha guasu/territorio, donde se insertan las comunida-
des de la zona — que incluye la costa sur de Río de Janeiro, la costa de 
Sao Paulo y la periferia de la ciudad de Sao Paulo7. 
No se pretende afirmar aquí sobre una organización política de-
finida entre los guaraní mbya de Brasil (SP y RS) y Paraguay. Hay indi-
cadores interesantes, sin embargo, sobre una "moderna" organización 
política que se estaría construyendo en base a la "tradición" mbya, en 
donde la figura central de un liderazgo político y religioso, un "princi-
pal", que los mbya llaman tami guasu, es capaz de ejercer influencia 
en todas las comunidades de una región. Se observó, junto a líderes 
mbya locales de Sao Paulo, Río Grande do Sul e Paraguay, un movi-
miento volcado hacia la institución de un poder central, un "princi-
pal", definiendo las líneas políticas y la orientación religiosa para toda 
la región o territorio. 
Pero hay que tratar con cuidado el tema. Al hablar de liderazgo 
político y religioso único, no se está pensando en un poder absoluto 
que decide, despótico, aislado y soberano. Sí es una orientación única, 
pero donde el poder se matiza y es controlado por fuerzas sociales de-
terminadas por la interrelación entre las distintas comunidades de la 
zona de influencia de ese "principal". 
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Esa clase de poder guarda similitudes con el liderazgo de la co-
munidad. Aquí, el jefe político es a un tiempo orientador del teko 
(modo de ser) y controlador de normas y reglas sociales. Es controla-
do, a su vez, por las fuerzas sociales y políticas representadas por los 
grupos familiares extensos que forman su comunidad. 
No hay, de esa manera, ruptura en la "unidad" mbya cuando se 
desplazan por sus territorios. Su "unidad" es determinada por la iden-
tidad de cada individuo con su grupo familiar y su liderazgo local y, 
por extensión, a la comunidad; ésta a su vez se ubica en relación a las 
demás comunidades, y se entiende como perteneciente a un tekoha 
guasu, orientado por un tami regional influyente en cuestiones políti-
cas y/o religiosas. Cabe indicar otra vez el caso de Sao Paulo como 
ejemplo ilustrativo. Pasados los años en que vivían bajo puente, hoy 
día se verifica que la "unidad" que se pensaba se estaba "destrozando", 
hoy día se recompuso no solo a nivel de la comunidad, pero se puede 
hablar incluso de movimientos que pueden llevar una eventual consti-
tución de ese "principal"8 único en el futuro. 
Lo que se quiere decir, entonces, es que en efecto la presencia 
del hombre blanco induce a cambios y a nuevas posibilidades de orga-
nización social de los guaraní mbya. Esto, sin embargo, no correspon-
de, necesariamente, a que los mbya pierdan una comprensión propia 
del orden social, político, económico y religioso. 
El caso Ka'amindy 
Se tomó el caso de la comunidad de Ka'amindy, por presentar 
características paradigmáticas e ilustrativas del procedimiento de los 
mbya en sus esfuerzos de obtener tierras. El estudio de ese caso revela 
qué sucede con los grupos familiares extensos mbya que "desapare-
cen" en el proceso de desplazamiento. Ka'amindy, si se quiere, podría 
ser considerado un "átomo que se despegó" y se deshizo, puesto que 
en 1991 era considerada una comunidad "disuelta". El caso, además, 
revela cómo gobiernos, partidos políticos, empresas e intereses campe-
sinos -en parte participando involuntariamente- construyen situacio-
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nes consideradas legales y logran provocar la dispersión de comunida-
des mbya y tomar sus tierras. Da elementos también para repensar me-
todologías de trabajo, encontrar alternativas al problema y orientar 
una política de tierras para el pueblo mbya. 
Ka'amindy está ubicado en el Departamento de Guaira, a unas 
tres leguas al sur de Caaguazu y ocho a este de la Colonia Mauricio Jo-
sé Troche, antiguo Potrero Cosme (Cf. Cadogan, 1990:125). Está al 
margen derecho del río Tevykuari, en las proximidades del arroyo 
Ka'amindy e inmediaciones del cerro Jurumi, que es estimado y sacra-
lizado por los indígenas. 
Ka'amindy es una comunidad que ha pertenecido al antiguo te-
koha guasu de Roque Amarilla9, un "principal" político y religioso que 
lideró, hasta su muerte en 1968, varias comunidades ubicadas en la zo-
na comprendida por Torres Kue, Paso Jovai, Desgracia Kue, Cerro Ku-
pe, Campito, lta Karu, Arroyo Ka'amindy, Arroyo Hu, lugares y acci-
dentes geográficos que enmarcan los límites de ese tekoha guasu10. En 
el proceso de ocupación de la zona por criollos, verificado en las últi-
mas décadas, esos lugares se quedaron en tierras que se transformaron 
en propiedades privadas pertenecientes a estancieros, empresas, cam-
pesinos o a las colonias alemanas de Carlos Pfannel e Independencia. 
Hasta los años 1940 o comienzo de los 1950, los alrededores de 
Ka'amindy eran ocupados, afuera los mbya, por "tres o cuatro poblado-
res" que se dedicaban a la creación de ganado y cultivo de maíz, poro-
to y mandioca, y utilizaban la mano de obra de los mbya (cf. Cadogan, 
1990). La zona comenzaba entonces a sufrir acelerada colonización 
por criollos paraguayos, afectando la composición de las comunidades 
mbya en su territorio. 
La comunidad de Ka'amindy era liderada por un "teniente" de 
Roque Amarilla, de nombre Anastasio Benítez. Como consecuencia de 
una epidemia, probablemente de viruela, que asoló toda la región en 
los años 1950/60, Nicasio Ramírez, que lideraba otra comunidad lla-
mada Campito, se trasladó con su gente para Ka'amindy, donde pasa-
Articulación de la diversidad 383 
ron a vivir estableciendo relaciones entre las familias de los Benítez y 
los Ramírez. 
Hubo sin embargo un incidente, con muerte en la comunidad de 
Ka'amindy, que ocasionó la separación entre los Benítez y los Ramírez, 
pues un miembro de una familia victimó uno de la otra. 
Con el fallecimiento de Nicasio Ramírez ya en los años 1980, 
Emiliano Fernández, descendiente de Roque Amarilla por parte de su 
madre, y otros, han dado continuidad a los intentos por obtener tierras 
para su gente. Emiliano Fernández indicaba en 1991 pretensiones de 
aglutinar, en su entorno y en base a lazos de familia, a los dos grupos 
que discutían entonces la posibilidad de juntarse y compartir un mis-
mo tekoha. 
En 1991, la gente de Ka'amindy vivía una situación apremiante 
y buscaban con vigor respuestas de sus aliados11 a sus reivindicacio-
nes. La consideración, en 1991, de que Ka'amindy era una comunidad 
desecha e inexistente, justificaba a gobiernos y entidades la interrup-
ción de los trámites para mensurar sus tierras. 
De hecho, había una sola familia nuclear que se mantenía en el 
terreno de lo que antes había sido el tekoha Ka'amindy12. Con lo que 
esa familia informó sobre sus parientes, fue posible ubicar y visitar a 
mucha otra gente que se asentaba en lugares como Arroyo Hü, Naran-
jito, Sanja Hu, Vegas Kue, Ytu/Tuprenda, Colonia Pfannel, Colonia In-
dependencia. 
Eso posibilitó establecer la red de parientes de Ka'amindy y sus 
reflejos por otras comunidades. No obstante sean resultados parciales, 
los datos levantados confirman la existencia de por lo menos tres gru-
pos familiares extensos (35 familias, 180 ó 200 personas) vinculados al 
"principal" Roque Amarilla, pertenecientes por lo tanto a su antiguo 
tekoha guasu. 
En las colonias Pfannel e Independencia, las familias mbya vi-
vían en diferentes condiciones, desde una antigua casa del dueño de 
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las tierras, hasta una carpa de plástico de reducidas dimensiones, bajo 
un árbol y en medio a un cultivo de algodón. Otros ocupaban casas de 
madera, aparentemente construidas para personal de las propiedades. 
Trabajaban en esas tierras y, dependiendo del patrón, podían o no 
plantar sus propios rozados. En donde no se permitía cultivos, eran 
obligados a comprar, con el sueldo recibido, sus alimentos. 
Había gente de Ka'amindy también en las comunidades de Arro-
yo Hü, Santa Teresa y Sanja Hü. En las dos primeras, a pesar de tierras 
tituladas o en proceso, los mbya vivían bajo la intensa presión de cam-
pesinos que las invadieron o querían invadirlas. La gente de Nicasio 
Ramírez experimentaba por segunda vez la convivencia compulsoria 
con campesinos en Arroyo Hu. La primera vez había sido en Torres 
Kue, donde estuvo anteriormente13 y sufrió la embestida de campesi-
nos. 
En el proceso de expulsión de los indígenas de Ka'amindy, alcal-
des o autoridades regionales, agentes de Gobierno, empresas, partidos 
políticos, ex-combatientes de la Guerra del Chaco y campesinos parti-
ciparon activamente. Hubo, indudablemente, esfuerzos de personas y 
entidades con propósito de contener las invasiones sobre tierras de 
Ka'amindy. 
A partir de 1978 se suceden, una tras otra, solicitudes, notas y 
pedidos de reconocidos representantes de los indígenas para que "se 
otorguen garantías a la ocupación que ejercen los indígenas en el lugar 
denominado Ka'amindy". A pesar de esos esfuerzos, no hubo eco. Las 
presiones ejercidas por los ex combatientes campesinos y sus represen-
tantes, fue arrolladura. Los líderes indígenas recurrieron a cuanta insti-
tución indigenista conocían y tenían acceso, pero sin alcanzar éxito. 
Desde 1976, hay documentos que cuentan la historia de los mb-
ya de Ka'amindy -por extensión de otros tekoha- del tekoha Guasu de 
Roque Amarilla14. Las invasiones de los años 1970 de criollos paragua-
yos bajo el ropaje de ex combatientes de la Guerra del Chaco, es lo que 
creó mayor zozobra y arrinconó a la gente asentada sobre el Tevy-
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kuarymi. Los ex-combatientes campesinos siguieron su marcha sobre 
las tierras de Ka'amindy y lograron llegar a la situación de 1991 con el 
desalojo indígena. 
En octubre del 1976, veteranos de la guerra "se ubicaron exacta-
mente en medio de la ocupación indígena, también junto al río (Tevy-
kuary) dejando la mitad de los indígenas hacia cada lado de los arro-
yos mencionados. Estos ocupantes entraron sin autorización alguna, 
alegando que serían tierras fiscales"15. 
Contaron los campesinos ex combatientes, además, con el apoyo 
de una empresa (Zúñiga & Cía.) que "donó" 400 Has. que bordean el 
río Tevykuarymi para los "ex combatientes de la Guerra del Chaco". 
En el documento de "donación" la empresa pide la reubicación de 
"ocupantes precarios y recientes invasores", refiriéndose a los mbya. 
En 1977, el organismo competente para legalizar oficialmente 
las tierras en Paraguay, el Instituto de Bienestar Rural (IBR), inició trá-
mites formales para titular las tierras de Ka'amindy. El expediente sin 
embargo se extravió años después, lo que comprobó el profundo de-
sinterés por la legalización de las tierras de Ka'amindy. 
En el inicio de los años 1980 hubo varias propuestas para rea-
sentamiento de los mbya de Ka'amindy en tierras privadas. En 1984, el 
IBR realizó un intento de mensurar 1.000 Has., solicitando a un pro-
pietario que presentase precio y plazo de pago para esa fracción. La 
iniciativa fue frenada por la tenaz oposición de colonos criollos que, 
apoyados por "autoridades partidarias", lograron la suspensión de la 
mensura. Como resultado, las 1.000 Has. fueron compradas, pero frac-
cionadas en lotes y ofrecidos a agricultores criollos. 
En 1987 surge el Proyecto Integrado de Desarrollo Rural, un 
convenio entre el Gobierno paraguayo y el Banco Mundial. Muchos in-
digenistas vieron en esa iniciativa la posibilidad, al fin, de mensurar 
tierras para Ka'amindy. Los dos organismos pretendían establecer pro-
gramas de apoyo jurídico, técnico y económico a las aproximadamente 
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20 comunidades mbya (incluyendo Ka'amindy) insertas en la región 
del Proyecto Integrado. Los indigenistas vieron frustradas sus expecta-
tivas. El programa del Banco Mundial no contempló esa área, a pesar 
que figuraba como beneficiaría de ese Proyecto. El detalle es llamativo, 
pues Ka'amindy estaba desde el principio en la lista de las comunida-
des beneficiadas. El hecho sorprende más aún si se considera que poco 
tiempo antes Ka'amindy obtenía su personería jurídica. 
En 1988, el Gobierno informa oficialmente que se agotaron los 
trámites posibles para Ka'amindy. Había la convicción de que no se en-
contrarían más tierras fiscales para los indígenas, y propone al Institu-
to Nacional del Indio (INDI) la compra de tierras privadas. 
Los esfuerzos para atajar a campesinos, empresas y partidos po-
líticos no fueron suficientes, y los mbya de Ka'amindy concretamente 
perdieron sus tierras en aquel lugar. Pero no es tan concreta la creencia 
de que la gente de Ka'amindy ya "no existe", "desaparecida" en el pro-
ceso de división, separación y dispersión. Algunas instituciones no gu-
bernamentales y religiosas consideraban el interés, que todavía existía 
en 199116, en obtener tierras para esos mbya, como "caso de amor"; o 
consideraban como "ingenuidad" tales esfuerzos. 
La gente de Ka'amindy, sin embargo, existe y persiste, insistente-
mente, en demandar por ka'aguy que pueda abrigar el tekoha17. Cons-
tituyen entidad política reivindicatoría, organizada social, jurídica y le-
galmente18 y con derechos. 
Consideraciones finales 
Por su naturaleza ensayística ese texto no es conclusivo. Preten-
de levantar cuestiones y aportar a discusión sobre los trabajos con los 
mbya en Paraguay. 
El caso Ka'amindy permite la sugerencia de que si se procediera 
de la misma manera con otros grupos mbya, es muy probable que se 
llegaría a las mismas reflexiones que aquí se ha hecho, es decir, que la 
+ 
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gente existe, reivindican y necesitan ka'aguy (tierras, habitat). En esos 
términos, la utilización de la idea de "atomización" no corresponde a 
la necesidad de análisis que presentan las situaciones vividas por esos 
indígenas. Es fundamental, de ese modo, profundizar los conocimien-
tos y considerar las especificidades de cada situación, y principalmen-
te, aceptar y respetar el procedimiento y la organización propia de los 
mbya. Esa actitud deberá contribuir a mejor orientar la formulación de 
una política de tierras para los mbya, buscando disminuir, de esa for-
ma, dificultades para sus futuras generaciones. 
Es así que el desplazamiento mbya, antes de constituir un pro-
blema insoluble como suele ser encarado, debe ser considerado como 
factor de conocimiento, y que ofrece la exacta medida de la organiza-
ción mbya en las distintas situaciones que se les presenta en el Para-
guay de hoy. 
Rubem Thomaz de Almeida 
Río de Janeiro, Diciembre de 1994 
Notas 
Su realización se dio por iniciativa de Servicios Profesionales Socio Antropoló-
gicos y Jurídicos, organización no gubernamental con larga experiencia en titu-
lación de tierras guaraní en Paraguay. Lo que se presenta aquí es un ensayo, re-
sultado parcial de discusiones mantenidas con el equipo de Servicios, en espe-
cial con la coordinadora del Programa Mbya, Sra. Teresa Vargas. A partir de 
esas consideraciones inicíales, se pretende sistematizar los datos y elaborar tex-
to para completar el estudio. Las comunidades visitadas (entre 03 y 11.1991) 
se ubican en zona del Paraguay oriental que se superpone a los Departamentos 
de Caazapa, Guaira y Caaguasu, y fueron: Arroyo Hu, Kavaju Paso, Toro Kgue, 
Naranjito. Ypa'u, Pindo'i, Isla Hu, Vy'apave, Colonia Independencia, Narandy, 
Yvy Katu y Ka'amindy En ese texto preliminar la énfasis sobre Ka'amindy se 
justifica por su carácter paradigmático en el ámbito de la investigación. 
En el estado de Maranho, Brasil, sin embargo, el grupo que se trasladó de Para-
guay hacia allá en la segunda mitad de ese siglo, fue conducido por una mujer. 
En Espíritu Santo también había, hasta mediados de 1994 cuando falleció, un 
liderazgo femenino muy fuerte. 
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Hay que agregar un dato importante a tomarse en cuenta. Los lugares, zonas o 
región por donde caminan los mbya significan un indicador relevante para lle-
gar a la noción de territorio de esa sociedad, lo que ayuda a entenderlos en su 
movilidad. 
Hay que considerar además, los movimientos propios de los grupos familiares 
extensos, es decir, las relaciones circunscritas a la comunidad y que, según la 
coyuntura política, pueden ocasionar rupturas y desplazamiento y necesidad de 
otras tierras. El caso de un homicidio en el tapyi de Ka'amindy es ejemplo de 
eso. Las decisiones guaraní dependen de "consenso de los miembros adultos 
del tapyi guasu y está sometido a un proceso consultivo que puede expresarse 
en la forma de un aty guasu, la asamblea general de todos los miembros adultos 
del tapyi. La imposibilidad de llegar a un consenso en asuntos considerados 
trascendentes puede causar la división del tepyi guasu, con la emigración de las 
familias disidentes." (publicación de Servicios Profesionales Socio Antropológi-
co y Jurídicos, 1987, pp 1). 
La argumentación para no aceptar relacionarse con blancos ni siquiera para 
búsqueda y titulación de tierras, era básicamente porque no querían perder su 
teko. Argumentaban que después de la tierra vendría el agente de gobierno, 
después la escuela, la enfermería y eso rompería su "modo tradicional de ser". 
No es así, entre tanto, con todos los mbya de Paraguay. En otras regiones, que 
no la visitada en 1991, había grupos y comunidades que rechazaban cualquier 
relación con personas no indígenas, según informaciones de ONGs conocedo-
ras del tema. 
No hay datos sobre las relaciones existentes entre ese grupo de comunidades 
mbya de Sao Paulo/Rio de Janeiro y los de la costa del estado de Espíritu Santo 
Hay, indudablemente, muchos problemas o fenómenos en ese proceso de reor-
denamiento político de los mbya en cualquiera de las situaciones. Se podría 
destacar la contradicción entre "modernidad" y "tradicionalismo" que se verifi-
ca en esos procesos. Es un tema que se buscará tratar más ampliamente en la 
continuidad de ese trabajo. 
Con ese levantamiento, donde se buscó un máximo de rigor científico, se pro-
dujo un listado de personas con sus nombres, edad, sexo y lazos familiares, y 
un correspondiente diagrama de parentesco. Se trata de un levantamiento par-
cial, limitado a tres semanas de trabajo; se restringió a una sola zona y no fue 
más que la generación de Roque Amarilla. Seria interesante darle continuidad 
pues permitiría recomponer, con más detalles y datos, las vinculaciones paren-
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tales de aquellos que pertenecen al tekoha de Ka'amindy y sus relaciones con el 
tekoha guasu que tenía Roque Amarilla como principal. 
10 En el estudio no fue posible clarificar las eventuales conexiones entre Roque 
Amarilla y los conocidos líderes mbya Pablo Vera y Garay, mencionados en los 
escritos de Cadógan. Roque Amarilla y Garay estuvieron bajo el liderazgo de 
Pablo Vera. Después de su muerte, cuando los mbya vivieron una situación y 
movimientos de cambios en su organización política, ni Garay ni Roque -ni 
quizás otros- tuvieron liderazgo suficiente para mantener la totalidad del teko-
ha guasu, que se dividió entre esos líderes. 
11 Servicios Profesionales Socio Antropológicos y Jurídicos tenía un mandato para 
representar legalmente a la comunidad de Ka'amindy, que a su vez tenía perso-
nería jurídica reconocida. 
12 Existían aún dos hijas de la pareja que vivían, con sus maridos e hijos, en los 
alrededores; una de ellas estaba casada con paraguayo y tenía cinco hijos. La 
otra trabaja lavando ropa, cocinando y cuidando de chicos en casa de un cam-
pesino de la zona y era novia del hijo de un hombre que, según la documenta-
ción consultada, figura como uno de los principales coordinadores de la expul-
sión de los indígenas de Ka'amindy. 
13 La disputa por tierras mbya de parte de los campesinos ha aumentado conside-
rablemente en los últimos años y se ha constituido en problema crucial. Suelen 
invadir las tierras mbya de la noche para el día, atrepellan deliberadamente ro-
zados y casas indígenas, destrozan rápidamente el monte existente y empiezan 
a plantar. Ejemplo de eso, en septiembre de 1994 Servicios Profesionales Socio 
Antropológicos y Jurídicos informaba que Ypa'u, área mbya ya titulada, había 
sido invadida por campesinos y que la derribada de bosque estaba por comple-
tarse para posterior construcción de casas y cultivo de rozados. 
14 La revisión de la documentación existente en archivos dispersos por diferentes 
instituciones, posibilitó recuperar y construir un "dossier" que respalda los da-
tos de campo. 
15 Población y Tierras Indígenas en la Región Oriental de la República del Para-
guay, Proyecto Pai-Tavyterá/Proyecto Guaraní, 1977. 
16 De parte de Servicios Profesionales Socio Antropológico y Jurídicos. 
17 En noviembre de 1994, Servicios Profesionales Socio Antropológicos y Jurídi-
cos informaba que siguen las presiones de la gente de Ka'amindy para obtener 
tierras. 
390 Grupo de Barbados 
18 La Personería Jurídica de Ka'amindy todavía está en vigor. La Perso-
nería Jurídica atiende a lo establecido en la Ley 904 de 1983, "Estatu-
to de las Comunidades Indígenas". La de Ka'amindy (03.03.1988) re-
conoce a Nicasio Ramírez, Emiliano Fernández, Agustín Garcete y 
Juan Ramírez Bogado como líderes que "ejercerán la representación 
legal de la comunidad". Esa resolución fue reemplazada por olra, de 
21.02.1989, que sigue reconociendo, después de la muerte de Nicasio 
Ramírez, a los otros tres líderes. 
HOMENAJE A 
GUILLERMO BONFIL BATALLA 
Esta tercera reunión del Grupo de Barbados busca ser un home-
naje latinoamericano a nuestro querido y recordado amigo Guillermo. 
Pero no sólo a su persona sino a sus ideas, que han tenido la fortuna 
de llegar a un público multitudinario en toda América Latina; acadé-
micos, políticos, misioneros y, sobre todo, indios. La obra de Guiller-
mo lo sobrevive, aunque esto no es suficiente consuelo para su pérdi-
da. Esperamos que su constante y denodada labor en favor de los pue-
blos indígenas y de los grupos oprimidos; sirvan de ejemplo de una de 
las formas que puede adoptar el compromiso antropológico. Pero la lu-
cha por el reconocimiento pleno del carácter multiétnico de las socie-
dades latinoamericanas todavía continúa. Muchos pasos se han dado 
en esa dirección y la presencia contestataria de las culturas indígenas, 
es hoy un recurso crucial en contra de la homogeneización derivada de 
la globalización occidentalocéntrica. Esperamos que el total reconoci-
miento por parte de los estados de los derechos culturales, políticos y 
económicos de los pueblos indios y el cumplimiento de sus demandas 
de autonomía, contribuyan a evitar el estallido de nuevas guerras étni-
cas como las de Guatemala o México. Es en esa línea solidaria que se 
inscribe esta obra, que aborda algunos aspectos relevantes de la cues-
tión étnica. Y en ella colabora, una vez más, Guillermo Bonfil Batalla. 
Los Editores 

GUILLERMO BONFIL: UN VISIONARIO 
DE LA SOCIEDAD MULTIETNICA 
MEXICANA 
Salomón Nahmad 
Causa mucho pesar referirse a un amigo que nos ha dejado des-
pués de más de 35 años de relaciones académicas y de una estrecha 
amistad personal como lo fue don Guillermo Bonfil. Fuimos compañe-
ros en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, compartimos 
preocupaciones y luchas, y desde muy temprano se definió como un 
materialista histórico confrontando a la cultura humana y las culturas 
étnicas y populares en dicho contexto. La pobreza y el hambre del pue-
blo maya de Yucatán fue el tema de su tesis y una de sus primeras 
obras de relevancia académica en este campo. 
El tema de los pueblos indios fue su preocupación central y en 
este aspecto profundizó ampliamente. Fue uno de los críticos más cla-
ros y precisos al definir el concepto del indio; en este aspecto, creo que 
su tarea fue definitiva, ya que clarificó la continuidad del colonialismo 
en nuestro continente y en especial en México, tema del cual no se 
quería hablar. 
Aborda la definición del concepto indio no como una preocupa-
ción académica, como él lo señala, sino como un concepto necesario 
para ubicar a este conglomerado de pueblos dentro del contexto de la 
sociedad global de México y de América Latina. No lo plantea como 
una discusión meramente teórica, sino que "está preñado de conse-
cuencias de todo orden, sino que tienen que ver con aspectos teóricos 
y con problemas prácticos y políticos para los países que cuentan con 
población indígena" (Bonfil, 1972 a). En dicho artículo revisa cuidado-
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sámente todas las definiciones de la categoría social de indígena y con-
sidera que todas éstas son parciales y limitadas a una orientación cul-
turalista. Construye una nueva definición en el marco de "el indio co-
mo una categoría colonial", señalando que ésta definición no puede 
basarse en el análisis exclusivo de las particularidades de cada grupo 
indígena, y por ello considera que la categoría de indio "es una catego-
ría supraétnica que no denota un contenido específico de los grupos 
que abarca, sino una particular relación entre ellos (los grupos étnicos 
indígenas) y otros sectores del sistema global del que los indios forman 
parte. La categoría de indio denota la condición del colonizado y hace 
referencia necesaria a la relación colonial". (Ibid. 1972a). Descarna 
nuestra propia sociedad y desenmascara la idea de la igualdad jurídica 
frente a la enorme desigualdad social del indio y que mantiene a nues-
tra sociedad dentro del orden colonial donde el indio es el vencido, el 
colonizado, y entran a la historia moderna desde la óptica europea co-
mo ocupando un mismo sitio y clasificados con un mismo término 
dentro del dominio colonial. De su ensayo se concluye con una clari-
dad singular que caracterizaba a Guillermo al afirmar la continuidad 
del colonialismo en los países con población indígena como es el caso 
de México. 
La independencia de las distintas regiones de las colonias espa-
ñolas y portuguesas, si bien propició la desaparición puramente formal 
de la presencia de los indios, al ser clasificados como ciudadanos de 
cada uno de los nuevos países, su situación social real cambió bien po-
co, y como lo expresó Bonfil "la estructura social de las naciones re-
cién inauguradas conservó en términos generales, el mismo orden in-
terno instaurado durante los tres siglos anteriores y, en consecuencia, 
los indios continuaron como una categoría social que denotaba al sec-
tor dominado bajo formas coloniales, ahora en el seno de países inde-
pendientes" (ibid 1972a, pág 118). Denuncia las formas de discrimina-
ción racial, cultural y lingüística, pero sobre todo la explotación eco-
nómica que se establece entre la minoría no indígena que domina las 
distintas regiones interétnicas y que se consolidan con el dominio polí-
tico, religioso e ideológico. Los beneficiarios de estas relaciones asimé-
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tricas son por lo general las poblaciones que se reconocen como here-
deras de las sociedades europeas. 
Guillermo clarifica la diferencia entre indios y etnias, que ha lle-
vado a replantear a partir de estos análisis las políticas y los plantea-
mientos profundos para la construcción de una sociedad que elimine 
la categoría colonial o dicho en otros términos, la descolonización de 
nuestras sociedades nacionales. Su aporte al definir lo indio y redefinir 
la etnia para identificar unidades socioculturales específicas, resulta ser 
una categoría que define a cada uno de esos grupos y que seguramente 
en el proceso de descolonización reafirmará su identidad propia y dis-
tintiva. La desaparición del indio no implica la desaparición de las uni-
dades étnicas, y seguramente nos enfrenta a la utopía de un resurgi-
miento de estas fuerzas humanas para retomar el proyecto de su histo-
ria y de su propio destino. Realmente Guillermo perfilaba desde los 
años sesentas muchos de los acontecimientos que hoy vemos en el 
acontecer étnico mundial. Su crítica contundente en contra del indige-
nismo emergido de la Revolución Mexicana, la quiebra frente a los ra-
zonamientos de nuestro entrañable amigo al señalar que "la política in-
digenista... al no haber hecho la distinción clara entre indios y etnias 
ha caído en la confusión de proponerse como meta la desaparición de 
las etnias y no de los indios -es decir del orden colonial-". No sólo 
enfoca su interés en la discusión teórica sino que se dirige a la acción y 
la aplicación del conocimiento antropológico. 
Confrontó la teoría integracionista con mucha claridad y con 
objetividad y demostró ser un analista realista, en este aspecto no sólo 
criticó a los antropólogos sino que hizo lo propio con la escuela mexi-
cana y la educación nacional en general. Por lo mismo, fracturó y que-
bró las viejas tesis de la antropología mexicana como un soporte de la 
Revolución Mexicana. Creo que fue uno de los críticos más audaces, 
más serios, que separó y definió claramente lo que era el compromiso 
con los campesinos, con el pueblo, de lo que era el compromiso con 
las élites y la burguesía; criticó el indigenismo paternalista y positivis-
ta, representado por Caso y su grupo de seguidores. Su libro. De eso 
que llaman Antropología Mexicana, escrito conjuntamente con compa-
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ñeros como Arturo Warman, Margarita Nolasco, Mercedes Olivera, En-
rique Valencia, fue un duro golpe para la vieja escuela de Antropología 
y el viejo indigenismo. 
Su artículo en "De eso que llaman Antropología Mexicana" clari-
fica más ampliamente dichos conceptos y dirige su crítica al uso de la 
Antropología por el Estado, postula una revisión de la construcción in-
digenista mexicana que para los años cincuentas y sesentas se había 
convertido en el modelo para América Latina. 
Desmantela el análisis teórico montado por el indigenismo ofi-
cial y el encubrimiento ideológico que se contruye a partir del conoci-
miento etnológico. Considera que hay que realizar una revisión de 
conceptos y prácticas en el campo de las ciencias sociales, se apoya en 
los escritos de Fanón, Memmi y Kenyata, tiene una dimensión menos 
doméstica de la antropología mexicana y la asocia a las corrientes de _j_ 
America Latina, África y Asia. Por ello amplía su concepción y critica a 
quienes acusan la nueva generación de antropólogos que no se ciñen a 
los jerarcas de la disciplina que dominan las instituciones y que cons-
truyen teorías y modelos para mantener el modelo colonial, o reconoce 
el trabajo de los indigenistas que realizan una acción mística laica, pe-
ro que no se involucran en un cambio en el análisis y la acción pater-
nalista que realizan. "Todas las metas del indigenismo (nos dice) de la 
Revolución se mantienen incólumes, ajenas a la realidad, firmemente 
asentadas sobre los pies de barro de su etnocentrismo contradictorio 
que valora una imaginaria sociedad propia" (1970: 43) "por otra parte, 
el etnocentrismo de la política indigenista encubre hoy los intereses de 
la sociedad nacional, al margen de los intereses de la población india" 
(1970: 44). 
La lectura del artículo Del indigenismo de la Revolución a la
 t 
Antropología crítica sacudió a los indigenistas de la época y provocó un 
rechazo por las nuevas generaciones de antropólogos. El análisis ar-
queológico, etnológico y lingüístico no permitía la crítica al modelo 
ideológico de la Revolución y se aferraban a sus esquemas. La crisis de 
1968 permitió ventilar y desmontar los esquemas construidos para 
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sostener y mantener el sistema. La propuesta de modificar la acción in-
digenista propuesta por Guillermo, al plantear la posibilidad de rees-
tructurar la nación a partir del reconocimiento geopolítico de las et-
nias, como condición previa para desmantelar en definitiva el colonia-
lismo, reafirmó el fracaso del proyecto indigenista de la Revolución 
mantenido hasta nuestros días. 
Un año después de publicado dicho ensayo, el 13 de septiembre 
de 1971, se celebró en las instalaciones del INI, una sesión extraordi-
naria del Consejo Directivo de dicha institución y por primera vez en 
muchos años se escucharon voces que apoyaban la política indigenista 
paternalista, así como las voces de los críticos del proyecto indigenista. 
La defensa formulada por los nuevos directivos permitió cierto espacio 
a la crítica, pero se bloqueó y cerró en el esquema diseñado para man-
tener el proyecto tradicional. La respuesta a la crítica antropológica de 
Bonfil fue la publicación del libro ¿Ha fracasado el indigenismo? (1971, 
Sep-Setentas). 
En dicha reunión se ofreció por parte del Estado la realización 
de un Congreso Nacional de Pueblos Indígenas, que no se quiso reali-
zar por el riesgo que implicaba, y fue hasta septiembre de 1975 que se 
realizó, con muchos obstáculos por parte de los ideólogos y burócratas 
del indigenismo. Guillermo, en otro ensayo que escribió en 1968 y se 
publicó en 1969, deja ver el enorme centralismo, la burocracia y co-
rrupción del sistema gubernamental dentro de los cuales señala al INI 
estas fuerzas son las que opondrán su resistencia a la posible transfor-
mación de las relaciones sociales en que viven los indígenas, (véase 
Reflexiones sobre la política indigenista y el cetralismo gubernamental en 
México; 1969: 140). "El integracionismo indigenista responde, en su 
actual situación, a los intereses de los grupos que controlan el poder 
centralizado, y que son esos intereses, en última instancia, los que de-
terminan la aceptación oficial de los argumentos técnicos que se adu-
cen en favor de tal política. Eso explica la renuencia a promover el de-
sarrollo de las fuerzas productivas de los núcleos indígenas, de acuer-
do con sus propias características históricas y bajo su propio control 
efectivo. Explica también las dificultades para lograr que se respeten 
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las decisiones libres y autónomas de los indígenas". (1969: 143). Es 
importante señalar el papel fundamental que en los escritos de Guiller-
mo, ya aparece el concepto de autonomía. 
Conjuntamente con él y su hermano Alfredo (muerto en un ac-
cidente seguramente provocado por las fuerzas económicas y políti-
cas), planteamos desde el Instituto Nacional Indigenista la organiza-
ción del Primer Congreso Nacional de Pueblos Indígenas de México en 
1975. Fue la primera vez en la historia de este país en que se reunieron 
cerca de 2.500 indios representantes de sus comunidades y de sus pue-
blos. La sociedad nacional se preocupó y asustó, prácticamente se co-
lapso el aparato burocrático porque nunca se había imaginado la res-
puesta que iban a dar los propios grupos indígenas, y la acción contra 
ellos fue constante, a partir del momento en que intentaron una posi-
ción autónoma de las organizaciones controladas por el Gobierno. 
En 1971 participa en la Primera Declaración de Barbados, en la 
cual Guillermo jugó un papel protagónico que definió gran parte de las 
estrategias de lucha de los pueblos indios del continente y en particu-
lar de América Latina. En 1977 se vuelve a reunir el grupo y formula la 
segunda Declaración. Estos contactos con las corrientes más dinámicas 
de la Antropología crítica del continente en unión con las organizacio-
nes indigenas, consolidaron su pensamiento en favor de los pueblos 
indios y certificaron su participación como un analista y defensor de 
los derechos de los indígenas. 
Para 1980 participa en el IV Tribunal Russell celebrado en Ro-
tterdam, donde se analizaron las violaciones a los derechos de los pue-
blos indígenas de varias naciones del continente, y sus intervenciones 
fueron definitivas en las conclusiones y condenas para los gobiernos 
que siguen las políticas de genocidio y etnocidio. 
Por eso creo que Guillermo Bonfil fue un visionario y perfiló 
uno de los problemas más graves no sólo de México sino de la huma-
nidad, los cambios sucedidos en estos últimos años están muy a la vis-
ta por lo que se refiere a la confrontación de los estados nacionales y 
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los grapos étnicos en el mundo. Creo que es un-hecho central, real y 
objetivo, y que como en el caso de México, como él lo señalaba muy 
claramente en su último libro México profundo, si no se enfrenta con 
claridad; con'objetividad y con decisión y valor, no tardará mucho en 
q»e nuestro 'país también se vea involucrado en estas luchas interétni-
cás c¡ue observamos desde lejos. 
Apoyó la formación de los primeros etnolingüistas y combatió 
fuertemente al Instituto Lingüístico de Verano. Nunca, ni como Direc-
tor del Instituto Nacional de Antropología e Historia, ni en los varios 
cargos qííe él ocupó, formó parte del Consejo Directivo del dicho Insti-
tuto-, como lo fueron anteriores directores del Instituto-Nacional de 
Antropología. 
, u. •. v .• ./ ,.¡ • • • " • '• 
Luchó fuertemente por el etnodesarrollo de las culturas y con-
centró en sus libros el material de denuncia y de las demandas de los 
puebk»s indígenas? y concluyó su análisis en su libro Utopía y revolu-
ción que junto con México projundo, se perfilan los elementos donde 
radácan- las raíces mesoamericanas y étnicas, que seguramente serán los 
libros más polémicos de finales de este siglo. 
• .. - .Luchó desde hace muchos años por los derechos humanos de 
los, pueblos indígenas de México; formó parte de la Academia Mexica-
na-,de los Derechos Humanos y en ella, específicamente, puso el mayor 
énfasis en los problemas de los grupos indígenas. 
Todavía recuerdo las últimas reuniones de la Comisión Nacional 
de Justicia para la modificación de la Constitución Política de nuestro 
paísrque,hoy,se ha vuelto la más conservadora del continente latinoa-
mericano en relación con los pueblos originales; cómo luchó desde 
dentro de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos para que se 
reconocieran los derechos de los pueblos indígenas; y cómo hasta hoy 
las fuerzas más conservadoras y más reaccionarias de México se resis-
ten a que se den los cambios que requiere nuestro país. Por ello creo 
que junto con sus ideas, tenemos un compromiso de seguir luchando 
en sus proyectos y en su posición crítica y dura por construir una nue-
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va sociedad mexicana, que sea pluriétnica, multilingüística y multina-
cional. 
Durante su última participación en el Seminario Internacional 
Amerindia hacia el tercer milenio, celebrado en San Cristóbal las Casas 
un mes antes de su fallecimiento, dejó testimonio de su profundo com-
promiso con la causa de los pueblos étnicos de México y del Continen-
te. 
Junto con los compañeros que estudiamos en su misma genera-
ción como lo fueron: Luis Reyes, Enrique Valencia, Rodolfo Stavenhag-
hen, Arturo Warman, Mercedes Olivera, Margarita Nolasco, formamos 
un grupo del que él era la cabeza central, lo cual permitió dar un viraje 
serio y profundo a la Antropología en sus aspectos teóricos y en sus 
orientaciones aplicativas. 
Desde cualquier punto donde se localizara, Guillermo Bonfil su-
po crear un ambiente de amistad, de camaradería y de colaboración, 
desde que yo lo visitaba en la Universidad Nacional, en el Departa-
mento de Antropología; cuando se proyectó hacia el Instituto Nacional 
de Antropología; cuando orientó su trabajo el Museo Nacional de Cul-
turas Populares; cuando presionó seriamente a los jerarcas de la políti-
ca educativa del país para cambiar la visión negativa de las culturas po-
pulares y de las culturas étnicas, y cuando le dio dimensión significati-
va al Centro de Investigaciones y Estudios Superiores de Antropología 
Social. 
Fue un gran amigo, amante de la vida, profundo en sus discusio-
nes... no temía a la autoridad, y personalmente yo le debo su confron-
tación con el Presidente de México Miguel de la Madrid, cuando reci-
bió el premio "Manuel Gamio", al mencionar mi nombre en su discur-
so y reclamarle por la represión de la que había sido objeto. 
Fue de un valor civil sólido y definido; lo cual ha merecido que 
en estos momentos sea objeto de múltiples homenajes por parte de to-
da la comunidad científica nacional e internacional, y en especial por 
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aquellos que nos apreciamos de haber sido sus amigos, ya que fue uno 
de los compañeros más comprometidos con la lucha de los pueblos y 
civilizaciones de México y de América Latina; su ejemplar trabajo cien-
tífico se proyectó en el campo aplicado y político y servirá de guía y de 
ejemplo para continuar en la misma dirección por quienes asumimos 
el mismo compromiso y por las generaciones futuras. 
Salomón Nahmad Sitton 
Mayo 30 de 1992 
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OBRA DE 
GUILLERMO BONFIL BATALLA 
Miguel Alberto Bartolomé 
Guillermo Bonfil Batalla nació en la Ciudad de México el 11 de 
enero de 1935, un trágico accidente automovilístico le arrebató la vida 
el 26 de julio de 1991. Tenía 56 años de edad; le sobreviven su esposa 
Cristina, así como sus hijos Paloma, Judith y Horacio. Hacía cuatro 
años Guillermo había completado el siglo de edad, dentro del calenda-
rio prehispánico mesoamericano de 52 años, por lo que consideraba 
que el cumplimiento de ese ciclo le otorgaba una nueva libertad; lo co-
locaba en un nuevo tiempo que debía aprovechar ávidamente. En esa 
otra búsqueda lo sorprendió la muerte. 
Pocos antropólogos latinoamericanos en las últimas décadas pu-
dieron desarrollar una actividad académica e institucional, con la in-
tensidad lograda por Guillermo. Hacia 1961 se graduó de antropólogo 
en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, y en 1971 obtuvo 
su doctorado en Ciencias Antropológicas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Entre esos años produjo cine etnográfico, mo-
nografías etnológicas y escritos indigenistas; que suponían un intenso 
ejercicio de la vocación antropológica, pero entendida fundamental-
mente como un compromiso político y social con la población indíge-
na. En la década de los setenta asumió la Dirección General del Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia (1971-1976, desarrollando 
una inusitada expansión institucional, con la creación de los Centros 
Regionales del INAH, encargados de llevar y arraigar la investigación 
antropológica en la provincia mexicana. Le tocó también participar en 
la fundación del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores del 
INAH, el que después se transformaría en el actual Centro de Investí-
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gaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), del 
cual se desempeñó después como Director (1976-1980). En esta época -
 f 
participó en la creación y dirección de la Licenciatura en Etnolingüísti- „ Y 
ca, destinada a los maestros indígenas y orientada hacia la creación de - i 
cuadros profesionales surgidos de las minorías étnicas. A su salida del 
CIESAS fundó y dirigió el Museo Nacional de las Culturas Populares j . 
(1980-1985), el que más tarde quedaría incluido dentro de la Direc-
ción General de Culturas Populares que él también dirigiría (1989). 
Para el momento de su muerte había creado y conducía el Seminario 
de Estudios de la Cultura dentro del Consejo Nacional Para la Cultura 
y las Artes. Ha quedado librada a la imaginación qué otras aventuras 
profesionales podría haber emprendido en el futuro. Creo que es im-
portante destacar que en el transcurso de su carrera institucional, tuvo 
la rara capacidad -y habilidad- de ser un alto funcionario y a la vez un 
contestatario. 
Pero no es mi intención hablar de un muerto, sino dialogar res-
pecto a la obra de un querido amigo y colega, cuyas ideas y palabras si-
guen viviendo. Hace ya más de 20 años, durante el simposio realizado 
en la isla caribeña de Barbados, conocí a este antropólogo mexicano, 
quien era el único de todos nosotros que no trabajaba con los pueblos 
indígenas de las áreas selvícolas de América del Sur. Sin embargo su 
contribución a ese encuentro resultó fundamental, al igual que en la 
posterior Reunión de Barbados de 1977; durante la cual comenzamos 
en forma conjunta un intento de diálogo con representantes de socie-
dades indígenas de toda América. Guillermo Bonfil dedicó buena parte 
de su vida a este empeño, tal como lo expresa su libro Utopía y Revolu-
ción, que recoge el pensamiento político indio contemporáneo de 
América Latina y busca una caracterización definitoria de la que deno-
minara Civilización India. - «•
 t 
Tuve el privilegio de que Guillermo y la compañía editora me in-
vitaran a presentar esta obra: durante el transcurso del tradicional ri-
tual académico, un indígena nahua del Estado de Guerrero pidió la pa-
labra y dijo: "doctor, ese libro ya no le pertenece, ese libro ya es nues-
tro". Creo que en ese momento Guillermo supo que su obra estaba lie-
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gando a donde quería que llegara: a los pueblos de los cuales prove-
l - nían tanto sus conocimientos como su orientación ideológica y afecti-
va. Los pueblos indios encontraron en él, tanto un interlocutor valioso 
como un solidario promotor de la defensa de sus culturas, y eso es más 
de lo que se puede decir de muchos colegas, demasiado ocupados en 
una promoción personal, que llega a hacerles olvidar a los seres huma-
nos concretos que otorgan sentido a sus tareas. La práctica profesional 
de Bonfil es precisamente un ejemplo de lo que puede ser sintética-
mente caracterizado como una antropología solidaria. Comenzó, junto 
con algunos miembros de su generación, por ser un antropólogo críti-
co; pero logró materializar esa crítica en una obra política y académica 
concreta. 
Tanto en su obra escrita como en su práctica social, no encon-
traremos posturas retóricas, tan cara a aquellos que creen que la etnici-
4- dad es exclusivamente un instrumento, algo que solo tiene importan-
cia si sirve para algún fin. Aquellos que pretendieron minusvalorar la 
importancia de lo étnico y que designaron a la perspectiva que Guiller-
mo compartía, con el poco imaginativo rótulo de "etnopopulismo". La 
purificación ética que produce la muerte, hace que ahora esa misma 
gente pretenda rescatar la figura de Bonfil. Pero más allá de las coyun-
turas y confrontaciones políticas, creo que uno de los méritos de Gui-
llermo radica en haber entendido el valor fundamental del pluralismo 
cultural, de la articulación igualitaria de las diferencias; no sólo como 
una forma de reparar las injusticias del pasado y del presente, sino co-
mo una imperiosa necesidad para la construcción de todo proyecto so-
cial humanista en el futuro. Los pueblos indígenas con los que se rela-
cionaba supieron de esta solidaridad profunda, por ello le tributaron 
una poco ortodoxa ceremonia fúnebre, en la que se mezclaron grupos 
* -^ de danza nativa y bandas de música de pueblos. Un enamorado de las 
. „ trasgresiones fue despedido en una forma trasgresora: le hubiera en-
cantado. 
En su libro México Profundo, Bonfil plantea con claridad que una 
de las contradicciones básicas de la sociedad nacional, radica en la 
existencia de dos Méxicos; un México Profundo portador de los ecos 
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de la civilización mesoaméricana y un México Imaginario que busca 
identificarse y realizarse a través de patrones culturales exógenos. A . * 
muchos no les gustó ese desenmascaramiento: resulta siempre mucho ^ 
más fácil traducir nuestras realidades nacionales en los términos de los 
prestigiosos intelectuales del primer mundo. La audacia y la originali-
dad intelectual tienen a veces la virtud de sorprendernos, de desorien-
tarnos: nos sentimos más protegidos al amparo de las grandes tradicio-
nes de pensamiento occidental, y para algunos es suficiente ser buenos 
repetidores de ortodoxias. Sin embargo, la prueba de la legitimidad de 
su audacia la proporciona el hecho de que desde hace décadas, ningún 
antropólogo mexicano había logrado una respuesta tan grande para su 
obra, no solo en los países llamados "centrales", como lo ejemplifica el 
otorgamiento de las Palmas al Mérito Académico de Francia (1983), si-
no fundamentalmente en América Latina. Los trabajos de Guillermo 
son leídos y enseñados en universidades y centros educativos, cultura-
les y/o promocionales de toda América Latina. Y no estoy recurriendo -f 
a generalizaciones fáciles: hablo de la Universidad Central de Caracas, 
de la Universidad Federal de Brasilia, de la Universidad de San Marcos 
en Perú o de la Universidad Nacional de Buenos Aires, para citar sólo 
algunas. No creo que exista un solo antropólogo graduado de estas u 
otras universidades latinoamericanas, que a lo largo de su carrera no 
hayan tenido que relacionarse con la obra del Dr. Bonfil Batalla. 
Su profunda preocupación por la sociología de México, lo llevó a 
interesarse no sólo por las sociedades nativas sino también por las cul-
turas populares, incluyendo las urbanas, tal como lo refleja el Museo 
Nacional de las Culturas populares que creara. Sin embargo, esta in-
tensa relación intelectual y afectiva con las manifestaciones culturales 
de su país, no conviertieron a Guillermo en un nacionalista xenófobo. 
Por el contrario, su pasión por la alteridad, por lo diferente a la vez ; * 
que igualitario, lo llevó a ser un hombre realmente universal. Muchos __. 
de los antropólogos de otros ámbitos que trabajamos en México, debe-
mos gratitud a su generosa amistad profesional, basada en el reconoci-
miento de que todos podemos ser extranjeros ante las culturas alter-
nas. Para Guillermo no existían ni "mis indios" ni "nuestro glorioso 
pasado"; ambas formas de expropiación de un mundo que en realidad 
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pertenece a las sociedades indígenas del presente. Sabía que los logros 
-X^* civilizatorios de los pueblos indios que habitan en el ámbito del actual 
" «. Estado-nación mexicano no eran sólo patrimonio de un país sino parte 
de la experiencia y de la aventura de la humanidad entera. 
Dije que no iba a hablar sobre un muerto, y me ampara el hecho 
de que su obra está viva y seguirá creciendo en la medida que sea ana-
lizada, interpretada, criticada, transformada, corregida o repensada. A 
disposición de todos están sus libros, sus ensayos y las instituciones 
que creara o dirigiera; solo debemos lamentar que un golpe de dados, 
un acto del azar haya impedido que esa producción se continúe incre-
mentando. Tanto en el presente como en el futuro, cualquier persona 
comprometida, o de alguna manera involucrada con uno de los más 
dramáticos procesos sociales de nuestro tiempo: la cuestión étnica y 
sus protagonistas en América Latina, deberá seguir dialogando, incluso 
4- discutiendo, con Guillermo Bonfil Batalla. 
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